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PRESENTACIÓN

A obra de José María Castroviejo y Blanco-Cicerón esquecérase
co tempo. Os libros que publicara están descatalogados, e non é
posible conseguilos máis ca de segunda man e con moita dificul-
tade. A obra xornalística, posto que é efémera, perdeuse total-
mente, ó publicarse nun medio tan volátil como é a prensa perió-
dica. Os traballos de investigación xornalística sobre a época de
Castroviejo centráronse noutros temas e autores, e pasaron por
alto a contribución de Castroviejo á valorización do ámbito natu-
ral galego e os seus recursos.
Algunhas das súas demandas, como por exemplo a negativa que
mantivo, con moita vontade e esforzo persoal, fronte á instala-
ción a calquera prezo de factorías de celulosa en terras galegas,
seguen hoxe de actualidade. Dende logo que os medios e as prio-
ridades de entón non eran os de hoxe, e estivo só en moitas das
súas demandas, que lle ocasionaron serios problemas persoais e
o baleiro dunha sociedade que premiaba a chegada da industria
ante calquera outro argumento. Castroviejo tivo a lucidez de pen-
sar no futuro, de saber intuír que os actos no presente teñen unha
repercusión no devir, e non se equivocou. O que hoxe parece evi-
dente e mesmo está lexislado —referímonos á conduta ambiental
responsable e á súa normativa legal— daquela nin sequera podía
ser imaxinado pola maioría. Castroviejo chegou a este interese
polo ambiente a través dun camiño de sentimentos, e despois
deulles forma ós seus vínculos e preferencias con axuda dos
razoamentos e dos datos científicos que ían xurdindo, a medida
que se avanzaba no coñecemento da natureza. Castroviejo, antes
de nada, sentiuse moi identificado coa cultura e a natureza de
Galicia, fíxoa parte da súa identidade, e por iso quixo protexela.
Foi unha persoa moi inqueda e falou do que coñecía por propia
experiencia: pódese asegurar que percorreu todos os recunchos
de Galicia nunha época de illamento e de deficientes comuni-
cacións. Despois, moi influído pola cultura francesa, preguntouse
por que non se podían aproveitar as experiencias doutros países
para axudar ó desenvolvemento de Galicia, como por exemplo na
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comercialización de cogomelos, tan abundantes como despres-
tixiados en Galicia, e apoiou, divulgándoas na prensa, as ini-
ciativas das primeiras sociedades micolóxicas.
O mar foi outra das súas grandes paixóns, non só como xerme
de inspiración literaria, senón como ámbito susceptible de pro-
porcionar unha fonte de riqueza, pero advertiu da necesidade de
coidar os seus recursos con comportamentos sostibles. Denun-
ciou o uso de dinamita na pesca, ou de aparellos e artes de pesca
inadecuados, pero tamén apoiou os pescadores para que conse-
guisen desenvolver o seu oficio en embarcacións seguras e en
condicións laborais xustas.
A montaña foi a súa paixón, e reclamou melloras para os habi-
tantes dos Ancares, para que a serra non se despoboase polas
paupérrimas condicións de vida dos seus habitantes. Ademais
quixo que alí se crease o primeiro parque nacional de Galicia,
para conservar un contorno singular e privilexiado. Non o con-
seguiu, pero si logrou arrincarlle á administración unha serie de
melloras. Foi cazador e pescador, o que lle impediu esixir medi-
das restritivas e educación para os afeccionados a estes deportes.
Foi un dos maiores detractores do uso de velenos e insecticidas
nos campos e prodigou afectos con animais considerados anima-
lias, afirmándose na súa opinión de que todas as especies son
necesarias e únicas, e igualmente valiosas dende o punto de vista
dos ecosistemas.
Lendas e invencións forman unha parte da obra de Castroviejo,
pero tamén observacións e experiencias, demostrando que non é
incompatible a ciencia coa imaxinación. Esta obra é unha síntese
das inquietudes ambientais de José María Castroviejo y Blanco-
Cicerón, a través da súa produción xornalística, estruturada en
dez capítulos nos que se abordan as preocupacións dun escritor
de principios de século sobre o ámbito natural de Galicia, dunha
forma orixinal e amena, utilizando citas de artigos publicados
na prensa no período comprendido entre a década de 1940 ata
os anos oitenta do século XX.

Manuel Vázquez Fernández
Conselleiro de Medio Ambiente e Desenvolvemento Sostible

Xunta de Galicia
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PROEMIO

É unha satisfacción ter a posibilidade de realizar un prólogo deste
libro sobre a obra de José María Castroviejo, e pódese dicir que a
medida que un se vai introducindo na súa lectura repousada vai
quedando prendido polos textos e pola personalidade do bio-
grafado, polo contido dos asuntos, pola estilo e a fermosura das
imaxes utilizadas, pola paixón e a emoción coa que relataba e
transmitía as súas ideas.
Este libro é un compendio e unha escolma dunha obra que está
contida en varios libros publicados, pero sobre todo dispersa
nunha chea de artigos en diversos diarios, dos que hai aquí
unhas catrocentas citas. Cómpre recoñecer a forma áxil, pero
rigorosa, que lle achega a autora, Marta Lemos Jorge, a esta
compilación. Os seus méritos están na selección duns fíos con-
dutores axeitados, no feito de profundar nas súas ideas, no acerto
cos textos seleccionados, nas introducións feitas a cada tema e,
tamén, nas notas finais con que os remata e nolos achega á súa
situación actual.
O libro contén varias lecturas da obra de Castroviejo, suxestivas
e fermosas crónicas sobre algúns dos grandes espazos naturais e
as paisaxes galegas, como os Ancares, as Cíes, as nosas noutrora
abondosas e variadas brañas ou o camiño do Miño na busca do
mar. A súa preocupación e sensibilidade polos asuntos medioam-
bientais fai del unha das escasas voces que trataban estas mate-
rias na Galicia das décadas dos cincuenta e sesenta, e mesmo na
España académica deses anos, o que o levou ás veces a polémi-
cas e a recibir críticas dos máis intolerantes.
Achegámonos así ó home que se albisca tras a súa obra, un home
que gozou da vida, imaxinativo, fabulador, cun fondo de rebeldía
moi persoal. Vemos o home apaixonado da caza, que defende
como un reto entre home e animais, cunhas regras que hai que
cumprir, e que se opón e denuncia a vulneración de principios,
como a caza da pita do monte aproveitando o celo do macho, “o
rei alado do bosque”, na súa espléndida denominación. Obsér-
vanse tamén as súas querenzas “franciscanas”, a súa simpatía
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polos animais que arrastran mais tópicos e sambenitos: os cor-
vos, o lobo, o raposo, o teixugo. Se os corvos son paxaros de mal
agoiro, para el son as aves mais intelixentes e interesantes, as
súas preferidas, chegando a domesticar varios exemplares, cos
que seguramente mantiña unha relación moi especial. Se o lobo é
a voracidade no imaxinario popular, Castroviejo trátao con res-
pecto. Na aproximación ó raposo admira a súa astucia e inteli-
xencia, entra en xogo o seu espírito fabulador: o raposo “sabe
latín” e non se pode mencionar polo seu nome, porque se decata.
O mar e a pesca teñen un papel especial na súa obra, e preocú-
pase polos efectos da pesca con dinamita, pola sobrepesca: o
mar sécase, chega a dicir. Alerta sobre a elevada capacidade de
pesca dos novos barcos. No perigo do uso abusivo dos recursos
lembra tamén a preocupación do predicador das Uvas da ira de
Steinbeck, cando denunciaba a voracidade dos tractores, que
botaban os homes fóra da agricultura, na época da depresión
dos anos vinte en América.
O outono debería resultarlle unha estación moi especial, á que
apelaba como “rubia limosna”, na súa condición de cazador no
bosque e nas brañas, onde debeu pasar moitas horas agardando
polas “aves anunciadas” desa época.
Cando un remata este libro ten a sensación de proximidade e
complicidade con Castroviejo, un cronista que, nunha época
negra da nosa historia colectiva, atinou a manter a súa indepen-
dencia estética e persoal. Coas súas ideas sobre a natureza e o
medio foi ás veces unha voz case solitaria, e contaba coa incom-
prensión da maioría cando pedía racionalidade no uso dos recur-
sos e na industrialización, dun modo similar a como actualmente
está recollido na normativa ambiental de avaliación de impactos.
O contido deste libro déixanos admiración e respecto pola súa
obra. Por todo iso considero moi acertados os esforzos da autora,
e mais da familia do biografado, por publicar este volume, que se
nos transmite como entrañable, próximo e actual.

Emilio Manuel Fernández Suárez
Director Xeral de Desenvolvemento Sostible

Consellería de Medio Ambiente e Desenvolvemento Sostible
Xunta de Galicia
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NOTA LIMINAR

Para os que vivimos a vida da familia que botaron a andar meus
pais, o coidado do medio foi dende a infancia un modo natural
de estar. Inclinados ás letras e afastados nosos pais por completo
dos negocios, os once irmáns vivimos valores que hoxe chama-
riamos “inmateriais”, pero que xa daquela, aínda sen nome,
seguían sendo tan belamente inmateriais e tan marabillosamente
esenciais por seguiren estando na raíz e na esencia da persoa
íntegra e da súa relación harmoniosa co medio natural.
Meu pai sempre creu, é dicir, viviu, na consideración de que res-
pirar un aire limpo era un dereito tan fundamental como o que
ten o home a recibir unha información veraz. Sempre defendeu
que o uso dos recursos debe facerse de modo que non se esgoten
e que a industria e a empresa, é dicir, as actividades económicas,
dende logo indispensables, non debían exercerse unicamente do
modo máis económico e doado, senón ademais do xeito que
máis conveña tanto para a súa propia actividade coma para os
demais actores do seu contorno.
Esta crenza, defendida publicamente en conferencias, charlas e
dende os medios de comunicación, tróuxolle non poucos des-
gustos, propios dunha época que contemplaba a industrializa-
ción como algo sempre bo a calquera custo. Para un home que
quería a súa terra e as súas xentes por riba de todo, a obcecación
neste tema de boa parte das elites intelectuais e económicas coe-
táneas resultou moi dolorosa.
A oposición dalgúns grupos empresariais en batalla moi desi-
gual foi toda unha tremenda proba. Especialmente acendida foi,
por citar só unha, a batalla para que non se instalase a fábrica de
celulosa na súa inadecuada situación actual, ao arrinque da
radiante e feraz ría de Pontevedra, que empezou a pagar ense-
guida, como el prevía, o prezo caro dunha industrialización ina-
decuada.
Segundo eu sei, quedou completamente só no seu empeño de
que debería buscarse outra localización á papeleira, e aínda que
perdeu aquela batalla gañou a guerra da sensibilización social,
de xeito que hoxe é xa afortunadamente opinión xeneralizada
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que o ambiente e os valores inmateriais son bens da maior
importancia e necesitan ser defendidos con decisión. A meu pai
custoulle, non obstante, ser queimado en efixie polos que consi-
deraban que o seu pensamento era un estorbo.
Non sei se foron Los viajes al Gran Sol, Galicia: guía espiritual
de una tierra ou El pálido visitante, ou que obra a que avivou a
esperta e nacente curiosidade da moi nova Marta Lemos Jorge.
Coñecéndoa agora eu teño para min que foron as aventuras de
Benigno Soto en La burla negra as que fixeron medrar o inte-
rese sen límites con que Marta abrazou o mar e a súa inmensi-
dade irrenunciábel seguindo a tradición marítima ancestral dos
fillos da Galicia costeira. Talvez polo mar entrou Marta no goce
da obra do meu pai, que logo seguiu polas tradicións, lendas,
historias e costumes da nosa terra galega. Foi Marta quen veu
ver miña nai porque, segundo dixo, coñecía a obra literaria de
meu pai e quería coñecer a súa obra xornalística. Coñecela per-
soalmente abraioume, tanto polo seu forte interese persoal coma
polo seu coñecemento tan profundo da obra de meu pai, impen-
sados nunha simple estudante.
O seu vivo interese foi para min unha sorpresa moi agradable,
pois igual ca Marta, eu tamén, paradoxalmente, estaba dese-
xando coñecer a obra xornalística do meu pai. Ano tras ano,
mentres estudaba os sete longos cursos de bacharelato, eu vía,
ao final do corredor, todos os días a meu pai, absorto entre
papeis esparexidos sobre a gran mesa do comedor, ocupado na
redacción dos seus artigos diarios. Aquel traballo e os comenta-
rios que xeraba doutros medios e amigos intrigábanme, pero eu
non estaba en condicións de comprendelo daquela. Grazas a
Marta, podo empezar a encher agora esta lagoa, o que dende hai
tempo vivamente desexo, pero que non podería satisfacer eu só.
O traballo de Marta, polo inxente, necesitaba ademais da súa
viva intelixencia, unha persoa tan infatigable coma ela e unha
Institución acertada como a Xunta de Galicia, capaz de crer na
súa proposta. Comezou dende Cangas, consultando os xornais e
as bibliotecas de Vigo. Logo foise a Pontevedra, a vivir a San-
tiago, a Madrid e, por último, a Barcelona. Consultou incansa-
blemente hemerotecas, bibliotecas, depósitos de prensa, de
publicacións vivas e de publicacións extinguidas, máis de 50
títulos de diarios, de revistas, de xornais dende 1937 ata 1973.
Foron uns 20.000 exemplares os que ela revisou mes tras mes,
páxina tras páxina, ano tras ano. A súa colleita foi prodixiosa.
Fotocopiou cada artigo e compuxo con eles 42 volumes que coi-
dadosamente ordenou e encadernou. Admiroume. Aquelas
moreas de papeis sobre a mesa de Marta, que eu visitaba coa
pouca frecuencia que o meu traballo me permitía, confirmaban
tanto a súa integridade profesional no traballo como a sospeita
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que eu tiña dende a miña infancia de que a obra do meu pai era
verdadeiramente inacabable. Desa recompilación Marta Lemos
Jorge entresacou o máis relevante sobre o Ambiente e ofréce-
nolo agora brillantemente comentado nunha obra agradable que,
sen dúbida, resultará de interese para un moi amplo grupo de
persoas.
O libro que tes diante, amable lector, é un traballo coidado sobre
a obra dun home honrado que defendeu o que cría, ás veces mais
alá do que a conveniencia persoal aconsella.

José María Castroviejo y Bolibar
Saraxevo, 6/12/2006
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Este pequeno traballo está
dedicado a todos aqueles que
gustan de soñar, que acreditan 
no imposible e que empregan as
súas vidas en loitar, para alcanzar
esas ilusións. 
En especial, á miña familia, da
saga do Ferreiro de Vilanova, no
Deza. E a Nené, compañeiro de
viaxe polos mares ignotos da vida. 
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PRÓLOGO

A razón mais importate para facer o prólogo deste libro foi
a miña vella amizade e confianza con Santiago Castroviejo
Bolibar, porque desgraciadamente o meu coñecemento de
José María Castroviejo foi afastado, tan só de velo nalgunha
ocasión cando de mozo ía ver no verán o seu fillo á casa de
Tirán.
Comecei a preparar este prólogo desde a amizade por Tataio,
con certas ideas vagas sobre a personalidade e obra do seu pai
e co interese dun lector atento a este compendio e escolma da
súa obra na que fai referencia á problemática medioambiental.
Mais teño que dicir que segundo me fun metendo na súa lec-
tura repousada fun quedando prendido polos textos e pola per-
soalidade de José María Castroviejo. Polo contido dos asun-
tos, polo estilo e fermosura das imaxes utilizadas, pola paixón
e emoción coa que relataba e transmitía as súas ideas. 
Facía antes referencia a este libro como un compendio e escolma
da súa obra, contida nos varios libros publicados, pero sobre todo
dispersa nunha chea de artigos en varios diarios, dos que hai
unhas catrocentas citas. Cómpre recoñecer a forma áxil, pero
rigorosa que lle achega a autora desta compilación, Marta Lemos
Jorge. Os seus méritos están na selección duns fíos conduto-
res axeitados para a súa exposición, no profundar das súas ideas,
no acerto dos textos seleccionados, nas introducións feitas a
cada tema e tamén nas notas finais con que os remata e nolos
achega á súa situación actual.
O libro contén varias lecturas da obra de Castroviejo. As suxes-
tivas e fermosas crónicas sobre algúns dos grandes espazos
naturais e paisaxes galegos como os Ancares, as Cíes, as nosas
noutrora abondosas e variadas brañas, ou o camiño do Miño
na busca do mar. A súa preocupación e sensibilidade polos
asuntos medioambientais, sendo unha das escasas voces que
trataban destas materias na Galicia das décadas dos cincuenta
e sesenta, e mesmo na España académica deses anos, leván-
doo ás veces a polémicas e críticas dos máis intolerantes. A

prólogo

15
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Prólogo
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erudición nas súas afeccións persoais como a caza, a curiosi-
dade intelectual por acadar unha boa documentación. A inquie-
tude e espírito viaxeiro que o levará tanto ó Gran Sol, nun barco
de mariñeiros, como á Bretaña e a terras americanas.
Achégome ó home que albisco tras a súa obra. Un home que
gozou da vida, imaxinativo, fabulador, cun fondo de rebeldía
moi persoal.
Vexo o home apaixonado da caza, que defende como un reto
entre home e animais, cunhas regras que hai que cumprir, que
se opón e denuncia a vulneración de principios como a caza
da pita do monte aproveitando o celo do macho, “o rei alado
do bosque”, na súa espléndida denominación.
Observo tamén as súas querenzas “franciscanas”, a súa sim-
patía polos animais que arrastran máis tópicos e sambenitos:
os corvos, o lobo, o raposo, o teixugo. Se os corvos son paxa-
ros de mal agoiro, para el son as aves máis intelixentes e inte-
resantes, as súas preferidas, chegando a domesticar varios
exemplares, cos que me f iguro mantiña unha relación moi
especial.
Se o lobo é a voracidade no imaxinario popular, Castroviejo
trátao con respecto. Na aproximación ó raposo admira a súa
astucia e intelixencia; entra en xogo o seu espírito fabulador:
o raposo “sabe latín” e non se pode mencionar polo seu nome,
porque se decata.
O mar e a pesca teñen un papel especial na súa obra, preocu-
pándose polos efectos da pesca con dinamita, pola sobrepesca;
o mar seca, chega a dicir. Alerta sobre a elevada capacidade de
pesca dos novos barcos. No perigo do seu uso abusivo no
esquilmar dos recursos, faime lembrar tamén a preocupa-
ción do predicador nas uvas da ira de Steinbeck, cando de-
nunciaba a voracidade dos tractores, que botaban os homes
fóra na agricultura da época da depresión dos anos vinte en
América.
O outono debería resultarlle unha estación moi especial, á que
apelaba como “rubia limosna”, na súa condición de cazador
no bosque e nas brañas, onde debeu pasar moitas horas agar-
dando polas “aves anunciadas” desa época.
Cando un remata este libro ten a sensación de proximidade e
complicidade con Castroviejo, un cronista que nunha época
negra da nosa historia colectiva atinou a manter a súa inde-
pendencia estética e persoal.
Coas súas ideas sobre a natureza e o medio foi ás veces unha
voz case solitaria, e contaba coa incomprensión da maioría
cando pedía racionalidade no uso dos recursos e na industria-
lización, dun modo similar a como actualmente está recollido
na normativa ambiental de avaliación de impactos.
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O contido deste libro deixame admiración e respecto pola súa
obra. Por todo iso considero como moi acertados os esforzos
da autora e mais da súa familia por publicar esta obra que se
nos transmite como entrañable, próxima e actual.

Francisco Sineiro 
Catedrático de Economía Agraria,

Universidade de Santiago 
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INTRODUCIÓN

A historia deste libro comezou hai máis dun lustro, alá polo ano
1999. Xurdiu un pouco como froito do azar, mentres pescudaba
información sobre a persoa de José María Castroviejo. Oíra falar
en moitas ocasións do escritor afincado no Morrazo, pero a súa
vida navegaba nun mar de vaguidades e de anécdotas cando inten-
taba ampliar a información sobre el para elaborar unha reportaxe
monográfica, así que fun xunto á súa viúva, dona María Francisca
Bolibar Sequeiros, quen continúa residindo na súa casa de Vilela,
na parroquia de Tirán en Moaña. Dona María Francisca deume
moitos datos sobre a traxectoria profesional do escritor e púxome
en contacto cun dos seus fillos, José María, que por aquel entón
desempeñaba o seu traballo de diplomático na cidade canadense
de Montreal, como cónsul xeral de España. Foi el quen me ani-
mou a presentar un proxecto de recuperación da obra xornalística
do escritor. 
Presenteille o estudo á Consellería de Cultura da Xunta de Galicia,
cando era Xesús Pérez Varela conselleiro. O dito estudo abranguía
o baleirado e catalogación da obra xornalística de José María Cas-
troviejo e Blanco-Cicerón (1909-1983) nas principais cabeceiras
de xornal da época: El Pueblo Gallego, La Hoja de los Lunes, La
Noche, Faro de Vigo, ABC, La Vanguardia e tamén en numerosas
revistas ilustradas como Vida Gallega, Industrias Pesqueras, Grial
ou Destino.
O proxecto gustou e comezou a pescuda de hemeroteca, apoiada
por entrevistas a persoeiros da época do escritor. Esta tarefa fíxose
complicada debido a que a maioría das hemerotecas galegas con-
servaban coleccións incompletas das publicacións, ademais, por
aquelas datas, só se utilizaba o soporte papel e non era posible a
consulta de fondos dixitalizados nin de bases de datos específi-
cas; de xeito que, ata que me familiaricei co sistema e coa fei-
tura das publicacións da época, o traballo resultou desalentador
—tiven que consultar unha nómina de máis de vinte publica-
cións periódicas, número a número, do período comprendido
entre 1940 e 1982—.
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O baleirado dos fondos de hemeroteca levoume ao Arquivo Muni-
cipal de Vigo, á biblioteca da Universidade Popular de Vigo, á
sede en Chapela do xornal Faro de Vigo, ás bibliotecas universita-
rias de Santiago de Compostela e á hemeroteca do Museo de Pon-
tevedra. Pero aínda quedaban por consultar varias publicacións e
incluso faltaban moitos números das coleccións, polo que me tras-
ladei a Madrid para continuar coas pescudas. En Madrid, cheguei
a instalarme nunha bóveda dos sotos da Biblioteca Municipal de
Madrid, nun fermoso edificio da rúa Conde Duque, e consultaba
directamente os fondos dos arquivos, dado o volume dos números
das publicacións periódicas. Tamén visitei a hemeroteca da Biblio-
teca Nacional e a do Ateneo de Madrid. Con este peregrinar entre
arquivos e bibliotecas, conseguín completar gran parte do traba-
llo proxectado, que era coordinado nesta época polo xefe do Ser-
vizo do Libro e Bibliotecas da Xunta de Galicia, Xosé Daniel
Buján Núñez.
A medida que avanzaba o traballo, comezaba a coñecer infor-
macións que me levaban a outras publicacións e á ampliación de
datos. Completei a información de hemeroteca coa consulta de
documentación do escritor no Arquivo Xeral da Administración,
en Alcalá de Henares, e na Asociación da Prensa de Vigo, e tamén
con entrevistas a persoas que trataron o escritor na súa época. Foi
fundamental o apoio da familia Castroviejo e de numerosas per-
soas do ámbito xornalístico que me asesoraron cando no traballo
me atopaba cun obstáculo por falta de información. 
Despois de rematar esta primeira etapa, tiña organizada unha
importante base documental sobre o escritor á que lle había que
dar forma.
Entre os artigos xornalísticos de Castroviejo destacaban varias
temáticas e, especialmente, a súa vinculación e interese polo
coidado do contorno natural, xa fose en temas de pesca, repoboa-
cións forestais ou nas súas recomendacións sobre aspectos lexis-
lativos da caza e da pesca; incluso foi o que fixo a primeira solici-
tude dun Parque Nacional en Galicia, nos anos corenta do século
XX. Deste xeito, parecía necesario afondar nesa traxectoria do
escritor e dar a coñecer, a través das súas verbas, unha parte subs-
tancial da evolución das preocupacións ambientais en Galicia.
Foi neste momento cando se presentou a posibilidade de lle dedi-
car ao medio o estudo sobre a obra xornalística de José María
Castroviejo e Blanco-Cicerón. Esta idea xa se lle ocorrera había
tempo á familia do escritor, que coñecía a fondo esta faceta do
xornalista. Colleu o relevo do proxecto o fillo máis novo do escri-
tor, Miguel, conselleiro de Medio Ambiente na Representación
Permanente de España ante a Unión Europea.
Presentóuselle á Consellería de Medio Ambiente da Xunta de
Galicia a necesidade de rendibilizar e darlle forma a esa substan-
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ciosa obra xornalística vinculada ao medio e descoñecida polo
público. Deste xeito, proxectouse un libro que abranguese o tra-
ballo de José María Castroviejo durante todo o seu percorrido
profesional en temas vinculados ao que hoxe chamamos ecolo-
xía. O libro non sería unha obra ao uso, senón que introduciría as
declaracións do escritor, tal e como el as fixo na prensa da época.
A dita obra tería así unha dobre finalidade: por un lado, dar a
coñecer o traballo ambiental do escritor dende os anos corenta
do século XX e, por outro, servir como punto de referencia sobre
o papel da educación ambiental na historia de Galicia.
As negociacións alongáronse durante un tempo, de xeito que
o proxecto se presentou cando era José Carlos del Álamo con-
selleiro de Medio Ambiente e pechouse durante o mandato de
Xosé Manuel Barreiro na Consellería de Medio Ambiente.
Neste traxecto teño que agradecer o apoio e interese de José Lago,
subdirector xeral de espazos naturais e biodiversidade, que creu no
valor do proxecto durante todo o proceso. Ampliouse nesta etapa
a nómina de publicacións especializadas nas que o escritor cola-
borou en temas de caza e pesca, organizouse o corpus documental
para o libro e, tras disto comezou o estadio máis complexo. Preci-
sábase unha selección moi intensa da obra ambiental do escritor.
Buscábase que a voz narradora non interferise na voz do escritor, e,
ao tempo, precisábase que as citas escollidas fosen o máis represen-
tativas posible, intentando, ao mesmo tempo, facer un percorrido
cronolóxico a partir dos anos corenta en diante. Finalmente, en
novembro do ano 2004, o traballo estaba rematado, despois de
numerosas reelaboracións e dúbidas sobre a feitura máis axeitada.
Despois do camiño andado quedou sen definir o momento da súa
publicación. E, novamente, foi un membro da familia Castroviejo,
Santiago Castroviejo Bolibar, do Real Xardín Botánico de Madrid,
o que avalou a obra e deu o empurrón definitivo para o seu envío
ao prelo. Presentóuselle a Jorge Antonio Santiso Blanco, secreta-
rio xeral da Consellería de Medio Ambiente e Desenvolvemento
Sostible da Xunta de Galicia, quen apoiou o envío ao prelo da obra
rematada. Ademais, debo agradecer o seu ben facer a Emilio Fer-
nández Suárez, director de Desenvolvemento Sostible, quen apro-
bou a súa definitiva publicación e fixo un atento seguimento do
proceso. Remataba así un longo percorrido, ás veces dificultoso
e desalentador, pero enriquecedor sempre, no que tiven sempre
o apoio e consello de moitísimas persoas que, desinteresada-
mente e con moito cariño, fixeron este percorrido máis sinxelo e
cheo de ilusión.
Cando semellaba que o traballo estaba rematado, quedaba por
organizar a feitura da maqueta e decidir cales serían as ilustra-
cións máis axeitadas para os contidos, dificultade que se esmo-
receu co asesoramento de Santiago Castroviejo, e grazas á ines-
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timable achega de Tomás Massó e da súa dona Virginia Portela
Marín, que me facilitaron un verdadeiro tesouro gráfico do arquivo
familiar e persoal e compartiron moitas horas de dedicación para a
selección e dixitalización das fotografías. Adicionalmente, outros
dous irmáns, Javier e María, colaboraron activamente na pescuda
de ilustracións. O primeiro mobilizou os seus amigos, Herminio
Martínez e José M.ª Fernández Díaz-Formentí, que achegaron
xenerosamente fotos orixinais e inéditas de pasaxes e animais;
María, pola súa banda, pediulle ao seu amigo Juan Rodríguez Sil-
var una boa colección de fotos, principalmente dos Ancares.
Nunca imaxinara que o proceso de elaboración dunha obra fose
tan complexo, mais tiven a fortuna de gozar do apoio e asesora-
mento de moitísimas persoas. Neste sentido, teño que agrade-
cerlles a súa desinteresada e fundamental contribución, en pri-
meiro lugar, a toda a familia Castroviejo Bolibar –José María,
Miguel, Santiago, Javier, María, Clara, Ricardo, Concha e Teresa–,
e, por riba de todos eles, á súa nai, dona María Francisca Bolibar
Sequeiros, a verdadeira iniciadora desta obra con aquela agari-
mosa recepción que me brindou dende o noso primeiro encontro.
Tamén, e especialmente, a José Francisco Armesto Faginas,
director da Universidade Popular, exdirector do xornal decano da
cidade de Vigo. Faginas viña de publicar un traballo monográfico
sobre Cunqueiro e, ademais, coñeceu a José María Castroviejo
como colaborador do xornal. Facilitoume todos os datos, pistas e
documentación que tiña sobre o escritor e deume bos consellos.
A Francisco Fernández del Riego, director da Biblioteca Penzol,
ao que visitei en numerosas ocasións na procura de vivencias per-
soais e lembranzas. Tamén a Ángeles Vidal Fraile, directora da
Biblioteca-Museo Francisco Fernández. A Raimundo García
Dominguez, Borobó (DEP), ao que visitei na súa residencia madri-
leña en varias ocasións, e que me axudou a coñecer a situación
xornalística da época de Castroviejo. A Eugenio Sequeiros,
médico de Cangas. A César Cunqueiro, notario, fillo do grande
amigo de Castroviejo, Álvaro Cunqueiro. A Fernando Ramos
Fernández, presidente da Asociación da Prensa de Vigo. A Car-
lota García Paz, directora do Museo de Historia Natural “Luis
Iglesias”. A Ánxela Bugallo, actual conselleira de Cultura, a
quen coñecín como investigadora do Museo de Historia Natural
e que me facilitou a catalogación dos fondos museísticos e as
achegas feitas por Castroviejo á colección.
A todo o persoal das distintas institucións nas que procurei a
información para este traballo, especialmente a Julia Mariño,
Sonsoles Garciñano e Eduardo Pérez do Gabinete de Prensa do
Concello de Vigo. A todos os membros do Arquivo Municipal
da cidade de Vigo, Álvaro Sieiro Reinaldo, Modesto Gallego
Valap e Pancho Suárez Álvarez. A Matilde López Arán e Antonio
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Prast, da Hemeroteca e Servizo de Microfilme do Concello de
Madrid. Aos funcionarios das bibliotecas universitarias de San-
tiago de Compostela; da Hemeroteca do xornal Faro de Vigo; de
El Correo Gallego, en Santiago de Compostela; da Hemeroteca
do Museo de Pontevedra; da Biblioteca Nacional de España; do
Arquivo Xeral da Administración, en Alcalá de Henares; ao
Concello de Pontecesures.
Tamén a numerosas organizacións ecoloxistas, e aos seus colabo-
radores, como a Coordinadora para o Estudo dos Mamíferos
Mariños (CEMMA) en especial a Alfredo López, á Sociedade
Española de Ornitoloxía (SEO-Cantabria), onde contactei con
Felipe González Sánchez, á Sociedade Galega de Ornitoloxía, ao
Fondo para a Protección dos Animais Salvaxes (FAPAS), a Susana
Pacheco da Fundación Oso Pardo e á Fundación Félix Rodríguez
de la Fuente, e a Pedro Brufao Curiel de AEMS-Ríos con Vida, e
tamén a Fauna Ibérica.
Cos devanditos colaboradores que achegaron fotografías para
ilustrar o libro —Tomás Massó, Fundación Félix Rodríguez de
la Fuente, Juan Rodríguez Silvar, Herminio Martínez e José M.ª
Fernández Díaz-Formentí— teño tamén unha débeda sinxela e
profunda de gratitude, como a teño tamén con Soledad Hernán-
dez, a deseñadora do formato que, co seu bo facer, produciu este
bonito volume que temos nas mans. 
Non sería xusto esquecer a todas aquelas persoas anónimas que
contribuíron, dun xeito ou outro, a ampliar a miña visión sobre a
época que abrangue o percorrido xornalístico do escritor, con
achegas de moi diversa índole. A todos eles as miñas mais sin-
ceras grazas.
Remato esta nota á beira do mar, na enseada de San Simón, e vexo
fronte a min, con moita tristura e inquedanza, toda a panorámica
que abrangue a miña vista desde os montes de Domaio até o con-
cello de Soutomaior. E, aínda máis, son unha triste estampa de
cinzas e árbores queimadas, houbo noites nas que as lapas contor-
naron todas as montañas.
Mais no mar, no mesmo escenario da enseada de San Simón,
vexo arribar os arroaces na procura da xoubiña refuxiada na
enseada, aquela pouca que escapou á depredación das “trallas”
que seguen empregando aínda algúns, que, día tras día, coa
mesma “diurnidade e aleivosía”, que diría José María Castro-
viejo, seguen a esquilmar as augas. 
Os lumes seguen a formar parte da cultura dos nosos paisanos, e
a pesca responsable non está aínda asumida por algúns dos nosos
traballadores do mar. ¿Acaso sesenta anos despois non aprende-
mos nada? Espero con vaga ilusión que isto non sexa así.

San Simón, setembro do ano 2006
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José María Castroviejo Blanco-Cicerón cos seus fillos Clara (nos ombreiros), José María (esquerda) e Javier.

Foto: Bene.
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CAPÍTULO I

ACHEGAMENTO BIOGRÁFICO

Para entender esa querenza de José María Castroviejo e Blanco-
Cicerón pola natureza, que foi unha constante na súa traxectoria
profesional, e da que deixa notables mostras de poesía nos seus
escritos, temos que escudriñar con paciencia na súa biografía. A
obra de Castroviejo quédase á beira da súa vida.
De familia acomodada, o seu avó materno foi un reputado arqueó-
logo, Ricardo Blanco-Cicerón, e o seu pai un destacado persoeiro
do movemento agrarista. José María Castroviejo e Blanco-Cice-
rón naceu en Santiago de Compostela, no número 3 da rúa Senra,
o día 4 de marzo de 1909.
No Ulla pasará a mellor parte da súa infancia. O seu pai, Amando
Castroviejo Novajas, exercía o ensino na Universidade de San-
tiago de Compostela, ocupaba a praza que fora de Brañas. A
figura paterna exercerá sobre el unha influencia moi forte, por
asimilación dos valores inculcados unhas veces e por contestación
noutras. 1
Tamén deixou pegada, no Castroviejo rapaz, o sabor da comarca
na que medrou. Esa paisaxe, que é sempre o fondo das historias
da súa nenez, botaraa en falta, e buscará a súa recreación, ao
longo de toda a súa vida, nunha asimilación roussoniana, de
vida perfecta, vencellada a un contorno natural. Doutra maneira
non se podería entender o acendido debate pola conservación do
natural fronte ao artificial ou artificioso, que agachan as súas
metáforas e as súas imaxes literarias. En Memorias dunha terra,
escrita na madurez da súa vida, relatará con pincelada precisa
ese “mundo perdido”, que definía como dos “ollos abertos ao
milagre”, unha vida virxiliana, vivida ao son das estacións, das
colleitas, dos sons aldeáns, dos camiños do mar, e da braña, sen
esquecer nunca a montaña. Todo isto xunto con pinceladas fan-
tásticas, influídas por lecturas temperás, que son as que se aco-
modan no maxín con máis forza. Castroviejo gustará sempre do
mundo máxico, fabulado, que lle servirá para personalizar árbo-
res cos seus barbados liques, interpretar cantos de corvos, como
antes teorizaran outros, e mesmo buscar a raíz pagá, oculta

Hay en Castroviejo una cierta
querencia romántica, un amor
al paisaje gallego… Había en
él un fondo de rebeldía, que
compaginaba muy
astutamente con el amor a lo
cotidiano, y a todo lo valioso
de la vida.

Domingo García Sabell

1 Mi padre, comprensivo y
amplio en muchas cosas, no
me permitía presentarme en
casa sin llevar en todas las
asignaturas las máximas
calificaciones. A ese vivir
incómodo le debo un
agradecimiento infinito, y
poder ser algo de lo que
soy... ¡Si es que algo soy!
[Carlos Polo, Galicia en sus
hombres de hoy. Madrid,
1971. Cit. páx. 71]

Amando Castroviejo Novajas, pai

do escritor.

Foto: arquivo familiar.
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baixo calquera superstición. Porque para el, a meirande autenci-
cidade do home e a súa maior fortuna escondíase tras da forma
dos rituais, que lle outorgan o poder á natureza, como agradece-
mento debido. O escritor mindoniense, Álvaro Cunqueiro, que
foi grande amigo do escritor, así nolo contou:
“La postura de Castroviejo ante el mundo no es la del gratuito
gozador, sino la del gozoso e imaginativo que cree que todavía
hay vivas en la tierra de los hombres, parcelas de la época dorada
primera o de la cumbre donde fueron ociosos transeúntes los
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Dona Concha Blanco-Cicerón e don Amando Castroviejo ensináronlles aos

seus fillos un código estrito de valores. Foto: arquivo familiar.

Castroviejo de neno.

Foto: arquivo familiar.
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dioses creadores. Por todo ello no le cuesta nada a Castroviejo
creer el mito y el milagro, abordar fácilmente a la población
trasmundana, solazarse con las utopías políticas...”. 2 [La Hoja
de los Lunes de Vigo. 3/2/1964].
Pero non nos adiantemos no transcurso vital do escritor. Falaba-
mos dunha paisaxe da infancia, que estivo moi influída tamén
polas lecturas. A familia Castroviejo tiña unha privilexiada
biblioteca, da que o rapaz foi desexoso lector. Esa aculturación da
infancia e adolescencia, declinouna máis adiante no seu especial
carácter. Distribuíu preferencias entre a influencia francesa e a
dos clásicos, como Boecio, Luciano, Sócrates, Platón, Séneca,
Homero ou Cicerón, entre outros. Dos autores franceses tiveron
un especial interese para Castroviejo, Charles Peguy, Stéphane
Mallarmé, Fontenelle, Renan, Lamartine. Pero tamén Lafon-
taine, Dickens, Stevenson, Wells, Poe, Goethe, Rilke foron auto-
res considerados polo escritor en cernes. Gustábanlle ademais
as revistas ilustradas da época e da bibliografía cinexética. As
vellas historias de monterías de tempos pretéritos, e as versións
máis pintorescas do mundo natural, como a de Fabre. Todo isto
aliñado coas experiencias dunha vida que se iniciou antes de
cumprirse a primeira década do século XX, e na que experi-
mentou os cambios da ditadura de Primo de Rivera, a segunda
república, a ditadura franquista, e a democracia. Isto sen esque-
cer o ambiente dividido das guerras mundiais e a guerra fría.
Como creación propia, ante a etapa histórica que lle tocou vivir,
deleitouse nunha estética romántica, con moitos ingredientes
propios e inclasificables, nos que cobran valor a tradición, os
costumes populares e a realidade-fantástica, polo xiro que lles
dá aos datos. Autor de imposibles combinacións, argallou con-
versas co cuco, sentiu a presenza do lobo amigo, criou choias
falantes –ás que considerou as máis intelixentes aves, fronte aos
gritos inarticulados das gaivotas–, buscou amizade coa donicela
e recreou picados cos mascatos. Gran afeccionado á caza, evolu-
cionou nos seus sentimentos de deportista e mesmo se escusou
coa pita do monte, á que tanto perseguiu nos Ancares.
Castroviejo, que cría firmemente que a nobreza obriga, herdou
a paixón pola caza e pola doutrina do carlismo –na que tamén
militou o seu admirado e frecuentado Valle-Inclán–, e botaba
de menos, ao tempo, a vida nómade dos xitanos. Un carlismo
idealizado, polo que podía ter de utópico, ao non ter gober-
nado nunca, e que lle permitirá modular as súas inquedanzas
sen límites, tal e como o escritor o interpretaba. 3
Para Castroviejo, o carlismo tiña o seu máis importante sím-
bolo na complicada personalidade de Ramón del Valle-Inclán.
Aínda que, neste caso, a súa evolución persoal camiñou cara a
outros rumbos. 4

El carlismo fue siempre
regionalista y enemigo por
tanto de la monstruosa
centralización que hoy nos
toca padecer. Figuras señeras
del regionalismo gallego
como Brañas o Losada
Diéguez proceden
precisamente de él. Si fue y
es su mayor gloria un
movimiento pobre de
recursos financieros, pero
iluminado con la ayuda de
un aura popular que jamás
ni en los peores tiempos le
fue negada.
[La Vanguardia de Barcelona.
3/12/1972]

3

José María Castroviejo e a súa

irmá Concha.

Foto: arquivo familiar.
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Sobre o carlismo galaico escribirá en numerosas ocasións, non
como teorizador político, e si como unha vivencia e interpreta-
ción persoal, familiar máis ben, que completa ese concepto de
saga, na que o escritor se sentirá cómodo. Lembraba a súa infan-
cia, na casa do avó materno Ricardo Blanco-Cicerón, presidida
por un retrato dedicado de Carlos VII, no que posa xunto cun
dogo aos seus pés. Este retrato, datado en 1897 no pazo de
Loredán de Venecia, dedicado ao seu avó, foi un símbolo pre-
sente na vida do Castroviejo neno, como testemuña muda das
conversas familiares. Sobre todo, atraíao daquel completo código
non escrito –que lle foi inculcado a Castroviejo dende neno– a
ilusión de sentirse parte dun proxecto secreto, misterioso, que
precisa de iniciación, elementos que para un rapaz son o mellor
reclamo. Xa de adulto, continuará vencellado a este código car-
lista, polo deber que implica o pertencer a unha saga. 5
Entre o decálogo de preceptos carlistas non escritos, serán de
especial significación para o Castroviejo adulto aqueles que lle
permitan adaptarse ás querenzas da infancia e da xuventude, in-
cidindo, co pasar do tempo, noutros fundamentos máis acordes
aos seus períodos vitais. Nas súas argumentacións latexan estes
principios, aínda que incida de maior maneira, segundo a súa
época persoal, nuns ou noutros, por proximidade ás inquedanzas
propias que pauta a vida. Así, cando mozo, a aventura e o risco
forman parte do seu carácter e refórzanse se cabe máis coa súa
afiliación ao código carlista non escrito: 6
Amar al pueblo y desdeñar el dinero
–mi abuelo solía decir que el dinero
necesita por lo menos tres generaciones
para hacerse perdonar– sobre todo en
su gruesa versión de la burguesía
capitalista; estar siempre dispuestos a
toda aventura, muerte o riesgo que la
causa demandara, sin reaseguro alguno
para los posteriores momentos difíciles,
lo que valía tanto como un vivir
peligrosamente... 
[Destino. 30/4/1966]
Os outros preceptos da doutrina precisados polo escritor eran: a
caridade sen protagonismos; a tolerancia respecto das debilida-
des humanas; o honor; a afabilidade; un certo sentido patriar-
cal; amor polas cousas herdadas; o sentido de dignidade ante o
poder; a liberdade e as liberdades, así como a tolerancia e afán
de comprensión.
Foi unha vida, subliñada por unha traxectoria carlista familiar,
chea de símbolos, e moi relacionada co ambiente carlista, galego e
español, o que o levará mesmo a coñecer en Francia a don Jaime. 7
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Si después don Ramón
evolucionó en otros

aspectos, es fruto respetable
de su inteligencia. Como

cuando nos dice... en el siglo
XIX, la Historia de España
la pudo escribir don Carlos,

en el XX la está
escribiendo Lenin.

[La Vanguardia de Barcelona.
3/12/1972]

4

Me vuelan al recuerdo
–como en un entrañable

daguerrotipo–, las
emociones de mi niñez,
cuando los ojos se abren

como pozos profundos, a la
luz del milagro. Unas

emociones prendidas en el
culto y fervor del carlismo

galaico. Realmente el
carlismo era una religión

honda y encendida, sin
demasiadas concesiones al

beaterio. Había una estética
carlista, pero había, sobre

todo una ética.
[Destino. 30/4/1966]

5

6
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Lois Tobío, nas súas memorias, fala tamén da versión poética e
idealizada do carlismo que tiña Castroviejo nos anos mozos.
Tobío coñecera a Castroviejo na época de estudante, na Univer-
sidade de Santiago:
“Xosé María Castroviejo, fillo do catedrático, de familia carlista e
tamén el carlista ou máis ben xaimista, un romántico engadado
pola lectura do Valle-Inclán de ‘La Guerra Carlista’. Era un rapaz
moi intelixente, de grande fantasía e vitalidade, e cunha senlleira
curiosidade intelectual. Anque tentará achegarse ao noso Semina-
rio de Estudos Galegos, non entrou nel porque o labor pousado e
metódico non ía co seu carácter...”. 8 [Lois Tobío, As décadas de
TL. Ediciós do Castro, Sada, 1994, cit. páx 202].
Aínda así, a relación de Castroviejo cos integrantes do Semi-
nario de Estudos Galegos, cos que compartiu tempo de aulas e
mesmo divertimento fóra delas, quedará testemuñada nun dos
retratos do grupo do seminario. Na fotografía, realizada a pro-

Retrato da famillia Blanco-Cicerón no ano 1919. José María, sentado, o primeiro pola esquerda. Foto: arquivo familiar.

7 Cuando Alfonso XIII venía
a Santiago –en casa de mi
abuelo se le llamaba don
Alfonso– los balcones se
cerraban a cal y canto, y no
se pisaba la calle. Más tarde,
mis veinte años mozos
fueron a saludar a don Jaime
en su piso de la apacible
“Avenue Hoche”, una tarde
de otoño parisiense, dorada
y limpia como una ciruela;
pocos días antes de su
repentina muerte.
[Destino. 30/4/1966]
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pósito da segunda xuntanza xeral de 1926, figura un novísimo
Castroviejo.
Francisco del Riego, que foi compañeiro de profesión e amizade
de Castroviejo, soubo dar nota desa querenza infantil de non
afastarse da idade de ouro do home. Nunha recensión crítica, a
propósito dunha das súas obras, expresouse con estas aprecia-
cións: “A José María Castroviejo no pueden perderle los ángeles
retóricos porque acuden a salvarle los diablillos, esos diablillos
infantiles, menudos, que caben en toda redoma de hachicero (Yo
lo veo siempre frente a la pluma del poeta, ensayando una nueva
cabriola al Jocundo Ludión). Y son estos diminutos instigado-
res de pequeñas rebeldías, que esconden su chispita roja entre
los racimos de una viñeta misal, quienes seguirán trazando a
Castroviejo en el plano de sus leves arquitecturas”. 9 [El Pue-
blo Gallego. 10/8/1945].
Nas vacacións alternaba a vida no Ulla, en Paizás, Vedra e na ría
de Vigo. O seu pai, Amando, tiña unha casa no lugar da Reti-
rosa, na parroquia canguesa de Coiro, comarca esta do Morrazo
na que se vencellará ao mar, que será outra das súas paixóns. Un
mar que en breves liñas achegará ao seu carón, con máis pronti-
tude que nunha viaxe xeográfica. 10
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De los cons, temerosos y
amados por mascatos y

cuervos marinos, donde el
mar broa con un son De

Profundis, al interior de las
rías en que se espejan las

copas verdes de los pinos y
donde laureles y robles

bajan, como en alegoría
helénica, a bañarse en el

mar que se muere de amor,
sobre la blancura de la

arena humilde.
De las piedras graníticas,

sin cesar batidas por las olas
atlánticas en las islas Cíes y

Ons sempre preñadas do
mar que guardan como

fieles canes a la puerta de
las rías para que estas

descansen y sueñen; hasta la
desembocadura del Ulla...

[El Pueblo Gallego.
1/10/1942]

10

Amando Castroviejo exerceu sobre o seu fillo José María unha forte influencia.

Foto: arquivo familiar.
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No Morrazo, faise ao mar por primeira vez. Foi no pesqueiro de
Manolo Corneta, con ollos de doce anos e a emoción do pri-
meiro embarque. O feito de enrolarse en pesqueiros repetirase
moitas outras veces durante a súa vida. Eran aqueles tempos de
bonanza da pesca, que espallaba, en forma de conservas, as sar-
diñas galegas. 11
Dunha infancia, arrandeada entre a casa do avó, no Ulla, e as
incursións mariñeiras no estío, na ría de Vigo, até a universidade.
En Santiago de Compostela, cursa estudos de Dereito e Filosofía
e Letras. Destes anos de confusión, propios da idade e da cam-
biante situación política, quedan amizades e moitas anécdotas.
Da cátedra dos seus profesores tamén deixou nota. Non é para
menos, cando falamos de mestres como o profesor Cotarelo
Valedor que foi, con Cabanillas, membro numerario da Real
Academia Galega e destacado autor dramático. ¿Saberían os pri-
vilexiados estudantes da primeira metade do século XX que
tanto mestres como alumnos estaban facendo historia? 12
Nesta época, busca a compañía do seu admirado Ramón del
Valle-Inclán sorteando a suposta predisposición negativa do escri-
tor da xeración do 98, con sona de difícil carácter e de reaccións
imprevisibles. O rapaz gañará a amizade do creador do “esper-
pento”, quen lle apuntará as correccións precisas nos primeiros
escritos de Castroviejo. Coa recensión desa relación de Castro-
viejo con Valle-Inclán ancián, da que anos adiante fará un retrato
titulado “Mi Valle-Inclán, cuánta bondad, cuánta paciencia”, aca-
dará o Mariano de Cavia. O premio outorgóuselle por un artigo
publicado en La Vanguardia, o día 27 de outubro de 1966.
No ano 1932, Federico García Lorca visita Santiago de Com-
postela, de volta da Coruña, cidade na que presentara a súa
obra Poeta en Nueva York. O granadino chegou a Santiago invi-
tado polo Comité de Cooperación Intelectual, que xurdira como
iniciativa dos participantes no faladoiro do Café Español. Cas-
troviejo participaría desa braiante acollida que lle brindaron
os intelectuais e estudantes santiagueses ao auto, todos eles
marabillados pola frescura da súa obra, que presentou nun acto
no colexio de San Clemente.
Os vínculos deses anos de estudante serán estreitos, e importan-
tes para descifrar as reaccións de Castroviejo nalgunhas polémi-
cas. A definición de “pugnaz” que enunciou un xornalista a pro-
pósito do escritor quizais sexa acertada definición nalgúns casos
nos que o escritor loita en defensas ou detraccións de ideais
que consideraba de maior importancia que outras considera-
cións. Así, polemizará con Pío Baroja en 1942, ofendido coas
declaracións feitas polo escritor da Vera de Bidasoa sobre o
carlismo de Valle-Inclán nas notas biográficas que publicaba
nun semanario madrileño. Castroviejo sae ao paso da opinión

Había terminado la primera
guerra europea y tal vez sólo
una cosa andaba concertada:
el abundante concierto de la
sardina, que abarrotaba
pilones en fábricas y lucía
como una inmensa cosecha
de plata, bajo la noche en la
inmensidad del mar. Era el
buen tiempo salvo tal vez
para los marineros que casi
siempre les tocó bailar con
la más fea, en el que brillaba
la fanfarria de los patrones,
que encendían, en inocente
alarde, vegueros con billetes
de cinco duros –¡los cinco
duros de entonces! –...
[Faro de Vigo. 1/9/1957]

11

Recuerdo en la lejana niebla
de la saudade universitaria a
don Armando Cotarelo y
Valedor, como profesor
inolvidable, eficaz, ameno y
atrabiliario.
(...)
Sin saber nunca a qué hora
comenzaban las clases ni
mucho menos a qué hora
debían de terminar, la torre
de la Berenguela
compostelana, hacía llegar al
aula número uno de nuestra
Universidad las barrocas
campanadas de las tres de la
tarde, sin que don Armando
Cotarelo, mecido en sus
lucubraciones se diera nunca
cuenta del tiempo que
transcurría.
[La Vanguardia de Barcelona.
16/12/1950]

12
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A irmá do escritor, Concha Castroviejo, converteuse nunha afamada novelista. Na foto, con

Cipión, un can famoso na familia. Foto: arquivo familiar.
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manifestada, recreando a posible resposta que Valle lle daría a
Baroja se vivise. 13
Outro creador que influíu no mozo Castroviejo foi Manuel Anto-
nio, o poeta do mar que, no curto espazo de tres décadas, fixo a
máis longa viaxe a alén. Castroviejo quedará enfeitizado polo
traballo e pola vida do rianxeiro, a súa pegada será intensa nos
seus escritos, ben sexan de análise, como “Presencia-ausencia
en Manuel Antonio”, traballo publicado na revista Grial –no
número 17–, ou dedicatorias, máis ou menos explícitas. Reco-
rreu con frecuencia ás citas dos seus versos, impresionado pola
contundencia dos seus poemas e quebrado pola morte que lle
chegou tan cedo: 14

(...) en plena juventud, a fuerza de juntar
soledades con las velas llenas de la luz náufraga de

la madrugada, se nos fue nuestro gran poeta.
Como los veleros blancos que se evaden por la

línea del horizonte en incoercible adiós.
[Faro de Vigo. 24/8/1960]

Da coñecida anécdota das loitas estudantís, tamén dará conta en
máis dunha referencia na prensa. Os sucesos aconteceron no ano
1929, cando estudaba na Universidade de Santiago de Compos-
tela Dereito Político. No comezo do ano académico, baixo a cáte-
dra do profesor Carlos Ruíz del Castillo, Castroviejo participou
nas protestas contra a ditadura de Primo de Rivera. Militaba nos
ideais carlistas, xaimistas máis concretamente: 15

Don Jaime, último rey directo del
legitismismo tradicionalista –una gran figura,
un poco escéptica, humanísima y liberal en el

mejor sentido del término–, había tomado
partido frente a la dictadura y buena prueba

de ello fue la eliminación de don Esteban
Bilbao, que se negó a abandonar su

colaboración con la misma.
[ABC. 14/6/1973]

O seu carlismo foi una invitación á tanxencia, un camiño libre e
simbólico, fantasioso por veces, pero herdado e continuador da
saga familiar. Esta adhesión incondicional á doutrina carlista é moi
ilustrativa do carácter do escritor, que o resume como unha necesi-
dade de “distinción”, de ir a contracorrente e de valores necesarios.
Como resultado da súa participación nas loitas estudantís, e
máis en concreto do estoupido de dous petardos, que fixeron
medrar o anecdotario do mozo Castroviejo –sendo este episodio,
sen dúbida, o máis referenciado nas breves biografías que se
fixeron do escritor–, foi encarcerado. Tería así, segundo relata,
ocasión de meditar sobre o suceso, mais non de esquecer os ide-
alismos que darán as pinceladas de cor, por imprevisibles, ao

(...) nos hemos sentido
honrados con la amistad
sincera de aquel gran señor
que fue Valle-Inclán, sabemos
lo que éste, desde su fondo
armonioso de camelio,
naranjos y robledos, hubiera
dicho al leer los exabruptos
barojianos.
Lo hubiera dicho
acariciándose la ola de plata
de su barba, con aquella su
inigualable hidalga manera:
-¡Pero si Baroja hace mi
mejor elogio! ¿Es qué ustedes
no han leído...? ¡Pero si dice
sencillamente, que yo, por
amor a la estética, sería fiel a
una escuela, aún con la
seguridad de no vender un
solo ejemplar de mis libros,
cosa que él no sería jamás
capaz de realizar! ¿Qué más
puedo pedir como artista...?
Respecto a sus insultos
personales... que se le va a
hacer: la mala hierba, la
mala hierba.
[El Pueblo Gallego. 5/11/1942]

13

14

15
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longo da súa vida. Moitos anos despois deste suceso, dará conta
das súas impresións, co repouso e a distancia conseguidos á
volta do tempo. 16

Os petardos empregados naquel suceso de protestas universita-
rias proporcionóullelos un fogueteiro de Vedra, coñecido de
Castroviejo, encargado da tradicional queima pirotécnica da
fachada da catedral, nas festas de Santiago, o 25 de xullo; así
nolo contou: 17
En Año Santo, los fuegos del apóstol suelen ser
hermosísimos. Cuando yo era estudiante en mi
Compostela natal, el Ayuntamiento solía
encargárselos a un acreditado “fogueteiro” de Vedra
que respondía al gallego nombre de Gaiteiro, y los
hacía muy propios... a quién adquirí en cierta ocasión
unos petardos con motivo de unas lejanas huelgas
estudiantiles, por cuya cuya causa anduve entonces,
en cárceles y mareos. [ABC. 21/12/1982]
Castroviejo interpretaría o suceso como propio da idade e do
inconformismo da xuventude, no que se idenficaba como un
“Sacha Yegulef ”, o heroe de Andreief: 18
Lo confieso sin rubores ni pedanterías: obraba
con conciencia pura, soñando con algo mejor que
lo que estaba terminando y... lo que iba a venir...
La libertad siempre me pareció algo adorable.
[Carlos Polo, Galicia en sus hombres de hoy.
Madrid, 1971. Cit. páx 21]
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16Aquellos idealismos y
fervores me llevaron a

habitar obligatoriamente
una de las húmedas celdas
del palacio de Rajoy, como

así era conocida la vieja y
dickensiana cárcel de

Compostela, en la que
decididamente, tenía la

incomodidad amplio
asiento. Allí tuve ocasión de
meditar durante muy largos

días, los graves
inconvenientes que los

idealismos acarrean cosa a la
que muy sabiamente se

encuentran ajenados los
brillantes ejecutivos de hoy.

[ABC. 21/12/1982] 
Con dona Francisca Bolibar Sequeiros, a súa muller. Foto: Bene.

17

18
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Coñeceu Castroviejo a Enrique Líster, líder comunista galego,
destacado na Guerra Civil e xefe da XI división. Coincidiu con
el no cárcere de Santiago, cando o mozo canteiro aínda non
sobresaíra na súa militancia comunista: 19

Aunque tomaba parte activa en las reuniones del Sindicato de
Canteros de Calo y de los aserradores de madera en Cacheiras,

no se puede afirmar que estuviese por entonces muy politizado.
Era bullanguero y valiente en las romerías, tal vez más que

nadie, lo que le llevaba, cosa frecuente entonces, a encuentros
violentos con la Guardia Civil. [ABC. 12/8/1953]

Despois deste encontro, en celas contiguas, o escritor en fase de
formación non volvería atoparse con Liste, que ampliou o seu
apelido cun erre final. Converteuse Líster en destacado líder na
Guerra Civil española, logo do seu paso por Moscova, onde tra-
ballou na construción da primeira liña do metro desta capital. En
Rusia estudou, roubando tempo cando podía, a outras ocupa-
cións na academia militar. Exiliado en Francia, escribirá Nues-
tra Guerra, que recibirá Castroviejo á volta de correo. 20
Son os tempos mozos, viscerais, dos primeiros versos, que publica
en Guión, semanario de Lugo dirixido por Avelino López Otero.
Nesta publicación de información xeral, a páxina literaria estivo
a cargo de Ánxel Fole. Colaboraron nela, entre outros, Ricardo
Carballo Calero, Arturo Cuadrado, Luís Pimentel e Antonio
Machado, Vicente Risco ou Manuel Cid. Estes primeiros versos

O Morrazo albergaba a principios do século vinte pequenas vilas mariñeiras,

como Bueu, moi vinculada ao escritor. Foto: Bene.

20 Pasaron los años y un día
recibí por correo, un libro
enviado desde Francia. Al
abrir el paquete veo con
gran sorpresa que el autor
del mismo es Lister, y que
me lo manda dedicado. El
libro se rotula “Nuestra
Guerra”, y la dedicatoria
reza así: A José María
Castroviejo, estos recuerdos
de cuando los dos éramos
mozos, y con la seguridad de
encontrarnos de nuevo, pero
no en el mismo lugar, sino al
lado de un bocoi de buen
ribeiro. Muy cordialmente 
E. Lister.
En el libro –interesantísimo
para el fondo bibliográfico
de nuestra guerra– las
mejores páginas son, para
mí, aquellas en las que nos
trae el recuerdo campesino
de su niñez y adolescencia
galaica. El sonido melódico
de los picos canteriles contra
los granitos de nuestro
Finisterre, sustituido
durante tres años por el
canto gallináceo de las
ametralladoras.
[ABC. 12/8/1953] 

19
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A casa da familia Castroviejo Bolibar, unha fiestra á ría de Vigo,

aberta sempre aos numerosos amigos. Foto: Menchi Avendaño, 2005.
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de Castroviejo serán dedicados ao mar dende a península do
Morrazo, co seu “Romance del mar en Balea”, ou á construción
dunha utopía, con aires de vangarda, como é o caso do poema
“Angustia”. Son os tempos de xuventude, onde xermolan as pri-
meiras contradicións que, se cadra, son o fundamento de toda
vida, que non se cega por un só patrón, que dubida, que erra e
rectifica, ou busca camiños estremeiros, menos transitados. A
personalidade de Castroviejo ten ese engadido de complicación,
xaimista destacado, colaborador da prensa republicana, acti-
vista estudantil fóra das FUE, máis próximo ao contorno dos
fundadores do Seminario de Estudos Galegos. Son os “casos e as
cousas”, no seu propio dicir.
En 1931, amplía estudos para o doutoramento, na Universidade de
Lión, cunha bolsa. Máis tarde, visitará Francia periodicamente,
para impartir conferencias ou invitado por amigos, como a familia
Tanguy, da que recolleu os testemuños da rica tradición mitolóxica
da Armórica. Na Bretaña atopará o ideal que, ademais de pola súa

reminiscencia celta, lle gustou a Castroviejo pola similitude xeo-
gráfica con Galicia; tamén como fonte de propostas exportables á
economía galega, sen necesidade de soterrar o encanto das súas
tradicións. Da Bretaña francesa quererá para Galicia as súas
pequenas industrias de transformación, os cultivos de marisco, a
medicina natural popular e a súa capacidade de protagonismo da
imaxinación, para darlles novos camiños ás lendas herdadas.
Na época de estudante universitario comeza a publicar, máis que
nada poesía, en Guión, en Nós, Numen, e en publicacións estu-
dantís, sen esquencer algunha colaboración en xornais diarios
como El Pueblo Gallego.
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Na casa de Tirán, coa súa muller, María Francisca. Foto: Bene.
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Por imitación das aventuras de Roberto Luis Stevenson, enrólase
para coñecer a vida no mar. Foi en agosto de 1933, con 24 anos,
a bordo do pesqueiro Nuestra Señora del Carmen. Zarpa dende
o porto de Marín, en Pontevedra, rumbo ao Gran Solé, o Gran
Sol dos galegos. Nun barco de madeira con tripulación de Marín,
patroneada polo tamén marinense “Perrachica”, na procura de
pescada e abadexo. Mar fóra, capean unha galerna que afundiu
outro pesqueiro, o Galicia. Esgotouse así a aventura romántica e
converteuse nunha experiencia de realidade e de morte. Tal era o
traballo das xentes do mar, en tempos de barcos de madeira, apa-
rellos de algodón e ausencia de tecnoloxía. Unha vivencia que
probablemente condicionou e influíu nas posteriores campañas
de sensibilización pesqueira. Castroviejo dedicará moitos dos
seus escritos á defensa dunha pesca menos agresiva coas rique-
zas, que se esgotan día a día, nas rías galegas. 21
Non será esta a última vez que se enrole, pero si a máis signifi-
cativa, que traducirá na obra titulada Mar del Sol: poemas de un

diario a bordo, e Salseiro de olas, publicados en 1940 en edi-
cións Patria. As vivencias mariñeiras a bordo de pesqueiros serán
retomadas en seis capítulos de Los paisajes iluminados, e, máis
adiante, na novela La burla negra, unha historia novelada sobre
o pirata Benito de Soto, elaborada coa axuda das declaracións
manuscritas do proceso, obra que permanece, inexplicable-
mente, perdida na lista de libros descatalogados.
No ano 1935, acada unha praza na Universidade de Santiago de
Compostela, como profesor de Economía Política e Facenda
Pública. En 1936 publica “Posibilidad de una nueva estructura-
ción europea a base de la idea española de derecho internacio-

Logramos comunicar con
nuestra pareja, que a menos
de una milla de nosotros
daba la sensación de hallarse
en el fin del mundo.
Entre las cordilleras de agua
no pudimos distinguir las
luces y sólo supimos que
capeaba, hasta entonces con
suerte, el temporal, con la
proa al viento en espera de lo
que Dios enviara, y con los
corazones en la punta del
palo mayor.
Sobre la una de la mañana
rompió sobre el barco un mar
tremendo que nos anegó e
hizo crujir la madera, de proa
a popa y de babor a estribor.
El tiempo perdió toda
sensación de límite y no he
vuelto a sentir una idea
análoga a la experimentada
en aquellos instantes.
[El Español. 23/11/1942]

21

Castroviejo coa súa filla Clara. Foto: Bene, 1946.
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nal” na revista Las Ciencias, de Madrid. Na universidade sici-
liana de Palermo impartiu clases de Lingua e Literatura españo-
las. Deixou cedo as aulas, pero retomou o contacto presencial co
público, a través de numerosas conferencias en Europa e Latino-
américa, onde incluso gravou un curso de economía na televi-
sión da República Dominicana. Arquivados os seus programas
docentes, nos seus escritos diarios apenas fará ningunha alusión
á teoría económica, en todo caso serán citas dende lonxe. 22
Castroviejo participou na Guerra Civil española a bordo do Almi-
rante Cervera, que mandaba Salvador Moreno, e recibiu alí as
primeras feridas. Tras ser desembarcado en Ferrol, ingresou no
Hospital de Mariña, para volver á contenda en Infantería cos
requetés, onde foi novamente ferido.
“En 1938 baixo o título de Altura: poemas de guerra (recente-
mente reeditada nunha obra colectiva de Círculo de Lectores,
Todo el el aire. Versos sin enemigo) Castroviejo, publica a súa ter-
ceira obra, na que inclúe un poema dedicado a Federico García
Lorca. Por máis que resulte paradoxal esta entrega, saída dunha
imprenta da zona nacional –interpretada moitas veces como unha
excepción puntual–, será lugar común doutras diverxencias ao
longo da traxectoria vital do escritor. 23 [Carlos Polo. Galicia en
sus hombres de hoy. Madrid, 1971. Cit. páx. 71].
O escritor destacará o punto de achegamento con moitos outros
escritores e artistas exiliados sen poñer por diante a súa separa-
ción ideolóxica. Moito ten que ver nisto o talante do escritor,
como persoa dialogante, amigo da filosofía clásica, e crítico de
burocracias crecentes. 24
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(...) la inflacción planea sobre
nuestro mundo sin acabar de

posarse, como las aves de
presa cuando se acercan

demasiado a tierra. Burladora
de optimismo se ríe de los

economistas que la negaron,
y de la pomposidad 

de las finanzas...
[El Pueblo Gallego. 15/10/1950]

22

24(...) los clásicos, mis amados
y predilectos clásicos, son

sutiles, profundos, plantean
problemas, descubren 
taras, señalan cortes,

corrigen príncipes: hacen
pensar sencillamente...

[El Pueblo Gallego. 6/5/1950] 

Castroviejo inculcoulles a seus fillos o respecto á natureza.

Na foto con José María, Javier, Clara e Santiago, no colo da nai. Foto: Bene.
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Nos clásicos atopará as primeiras referencias ao mundo mitoló-
xico, que se empeñou en conxurar, tentando recobrar a súa esen-
cia, a súa maxia, pero tamén a capacidade de interpretar os fenó-
menos da natureza: 25

Todavía existirán por algún tiempo
esas cosas magníficas: el sol, las
estrellas, el agua, las nubes y el

fuego que extasiaban, dos mil años
ha, al poeta griego.

[El Pueblo Gallego. 4/7/1948]
Despois da guerra, entra no Ministerio de Asuntos Exteriores
como asesor cultural, de man do xeneral Juan Atienza Beigbeder,
que ocupou a carteira durante algo máis dun ano, até novembro
de 1940. Castroviejo non foi quen de rexeitar a viaxe a Madrid, a
petición de Beigdeber, que antes de ministro foi Alto Comisario
de España en Marrocos. Beigdeber soubera do escritor polo éxito
do seu libro de poemas Altura, escrito na fronte. 26
O dito cargo encomendado a Castroviejo foi o de secretario-ase-
sor da Dirección de Relacións Xerais do Ministerio de Asuntos
Exteriores. Propiciará este posto numerosas viaxes do escritor,

25

26 Don Juan Beigbeder me
“obligó” –tratándose de él,
esta palabra se hallaba
siempre ajena a toda
coacción posible– a quedar a
su lado, honrándome con
un puesto de máxima
confianza posible.
[El Pueblo Gallego. 4/7/1948] 

O escritor lendo e paseando coa súa filla María na finca de Tirán. Fotos: Bene, 1958-9.
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que se prodigará como conferenciante en Europa e América.
Mais ao pouco tempo, entrégase de cheo á dirección do diario
vigués El Pueblo Gallego, dende o ano 1941 até 1954, propiciada
a súa incorporación por Juan Aparicio, director xeral de Prensa.
Ao tempo que desempeña a dirección do xornal, Castroviejo cola-
bora cunha columna diaria de opinión titulada “Perfil”. Tamén
escribe habitualmente no espazo titulado “Doña Cándida”, que é
así como se chamaba a ra contestataria e desfacedora de agravios
en diálogo con interlocutores imaxinarios. 27
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27(...) nuestra rana no se casa
con nadie, al revés que

muchos sapos que contraen
matrimonios raros un día sí

y otro también.
[El Pueblo Gallego.

17/7/1949] 

Os seus fillos participaron dunha vida mergullada nas historias

relatadas polo escritor. Na foto Javier, Santiago, no colo da nai,

José María e Clara. Foto: Bene.
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Aínda que noutras ocasións, acusa a necesaria moderación. 28
O escritor, que vive no Morrazo, na parroquia moañesa de
Tirán, dende o seu matrimonio con dona María Francisca Boli-
bar Sequeiros, pedalea todos os días até o porto de Cangas,
para embarcar no vapor que o levará até Vigo, a escasos cinco
minutos do edificio de El Pueblo Gallego. A sede do xornal
estaba no número cinco da rúa doutor Cadaval e fora creado, en
1924, pola Liga dos Defensores de Vigo. A situación dos xorna-
listas nesta época deixa moito que desexar en canto á remunera-
ción económica, así como polas arbitrariedades e precariedade
que padece este colectivo en xeral. En “Todo por siete perras”
aborda en forma de diálogo, cun interlocutor fabulado, o pro-
blema do salario dos xornalistas. 29

Nesta etapa de El Pueblo Gallego fai un percorrido polas paisa-
xes, historia e tradicións de Galicia, artigos, moitos deles, que
serán incluídos anos máis tarde na obra Guía espiritual de una
tierra, roteiro, guía de viaxes por Galicia, na que, ademais dos
consabidos datos, incluíu como epílogo unha avaliación persoal
da economía galega, na que subliña a necesidade de atopar lugar
propio no futuro do mercado común europeo. Castroviejo pen-
saba que a fin da dispersión se acadaría baixo a forma dunha
organización europea. Quixo para Galicia unha economía base-
ada na agricultura e na pesca, como fonte de recursos, nos que a
industrialización debería formularse con atención aos estragos
que podía xerar a falta de planificación. Atopou nos bretóns o
exemplo de economía que lle gustaría, e importou coas viaxes

28 Desde Esopo a Lafontaine,
las ranas hemos aprendido
por propia experiencia lo
que la moderación vale, ya
que, cuando nos
sobrepasamos, Júpiter,
justamente ofendido, nos
envio un culebrón por rey,
que por poco nos devora de
todas día sí y otro también.
[El Pueblo Gallego.
29/6/1949]

29 Usted, como muchos otros
cree que el periodismo
resulta una cosa divertida,
que los periodistas somos
una gente que nos pasamos
la vida entre humo de
incienso, recibiendo
parabienes y jamones todos
los días. La realidad es muy
otra. En general la gente de
nuestro oficio vive
apretadamente, casi sin
descanso y azacanada por
ese pequeño monstruo que
es la noticia del día y que
hay que servir
indefectiblemente a la hora
del desayuno.
[La Vanguardia de Barcelona.
5/9/1953]

O morracense, Jesús da Pota, cazador impenitente, orixinal versificador e

amigo de aventuras, protagonizou algúns dos seus relatos. Foto: Bene.
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ideas e lendas. Soñou tamén con coñecer, cada día, algo máis do
que o rodeaba, con espírito curioso. 30
Para chegar, como resumidor de todo isto, a Castelao. Porque
Castroviejo, que chegou ao oficio de escritor por contador de his-
torias vividas, expresou en máis dunha ocasión a súa admiración
polo mestre Castelao, pola capacidade de aprehender a esencia
de Galicia: 31
Castelao llena toda un época, con su humanidad
poderosa y desbordante, y su lápiz lleno de ternura;
pero, que como un cauterio supo marcar
indeleblemente las lacras del caciquismo y del abuso.
Soñador él, un poco por encima de la realidad
siempre, con aire de gran pájaro mojado y cansado,
sabía electrizarse, sin embargo ante cualquier
incitación de la tierra, como sabía sonreir,
tiernamente ante los rapaces aldeanos tendidos al
cobijo de los cruceros o de los piñeirales.
[El Pueblo Gallego. 10/1/1950]
Dende El Pueblo Gallego, en condición de director, abandonará
en ocasións a redacción, para impartir conferencias no estran-
xeiro. Aproveita estas viaxes para visitar os galegos emigrados e

ACHEGAMENTO BIOGRÁFICO

46

30Pese a la vulgaridad a que
tiende el siglo,

uniformizándolo todo, el
amigo viajero por Galicia, al

pasar sin prisa con los ojos
abiertos por sus caminos, ha

de encontrar en estos
hombres, en estos casos y en

estas cosas un contrapunto
necesario para la

comprensión de la tierra y el
mar gallegos.

De la Galicia de
piedra y luz incoercible

–cuya lengua se conserva y
habla, a Dios gracias, sin
disminución apreciable...

[Guía espiritual de una tierra.
Espasa Calpe. Madrid, 1960]

Co seu grande amigo, o diplomático e escritor irlandés Walter Starkie, nos anos cincuenta. Foto: Bene.

31
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exiliados e os antigos compañeiros dos anos santiagueses. Así,
en Bos Aires departirá con Arturo Cuadrado, Luís Seoane ou
Eliseo Alonso, ao tempo que visitaba os centros galegos e aso-
ciacións culturais.
Castroviejo buscou na súa vida unha certa distancia. Non quixo
estar apresado nin nas aulas, nin na cidade, nin no contexto his-
tórico. Atopou vía de escape no ruralismo, na fantasía e no con-
torno da paisaxe galega que, na súa diversidade, lle permitiu a
opción de interpretar. Nos mitos celtas e nas cristianizadas su-
persticións, en contornos diferenciados, atopou inspiración. Na
observación da natureza acougou o sentir do escritor que, antes
que o mundo das ideas, preferiu o mundo das vivencias. Acredi-
tou que a identidade dun pobo se debe á súa paisaxe e aos seus
recursos, e soubo valorar antes que nada o celtismo. 32
Os temas cotiáns das súas conferencias versan sobre a relación
de Galicia coa súa xeografía, suxeita a reinterpretacións cons-
tantes polo paso do tempo, pero asentadas en características físi-
cas e climáticas diferenciadas, irmáns da Bretaña francesa e da
Irlanda, a través de textos antigos, de Estrabón, Diodero de Sici-
lia, ou as transformadas tríades célticas de san Patricio, ou do
bardo Ossián popularizado a través da versión de Macpherson.
Tamén, a través do recurso a Taliesin, Leurin, Gildas de Sulio e
Irvarion, estuda o celtismo e, no seu afán de trotamundos, inves-
tiga as particularidades galegas. Serán para Castroviejo as “len-
das da alma celta” e as cristianizadas supersticións un rico fun-
damento da “alma galaica”. Escudriñou como este imaxinario se
adaptou nos diferentes territorios europeos, como propostas inter-

(...) ese gran mito flotante
sobre la niebla que se apoya
tal vez más en la geografía
que en la propia historia.
[El Pueblo Gallego. 8/8/1951]

32

Castroviejo co uniforme de Garda Maior honorario de Pesca Fluvial e Caza do

Reino de Galicia e Serra dos Ancares. Foto: arquivo familiar.

O escritor foi tamén membro da

Encomenda do Albariño.

Foto: arquivo familiar.
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pretativas a problemas comúns do día a día, onde a imaxina-
ción do mito era máis flexible có dogma. Destaca, entre as tra-
dicións arraigadas en Galicia, o Carnaval, como mellor exerci-
cio de socialización, de entropía. 33
No Ulla consérvase unha cerimonia de Entroido moi peculiar,
con atranques de xenerais e correos nos que se desata unha gue-
rra verbal, na que se compite pola agudeza nas arremetidas en
verso. Cunha cerimoniosa entrada, na que os correos preceden
os xenerais, enfróntanse estes últimos nunha batalla dialéctica,
que procura a derrota do contrario. O escritor acudirá ás masca-
radas do Ulla, por última vez, en compañía dos seus amigos, o
escritor Álvaro Ruibal antes de que se trasladase a Catalunya, e
do mestre compostelán en “gramática parda” Manuel Liste. Bota
de menos Castroviejo eses entroidos nos que participaba toda a
vila, como exercicio de socialización. O Ulla era, tamén para
isto, atesourador de antigas herdades, acaso cunha versión moito
máis violenta cá actual. 34

Como non podía ser doutro xeito, a fin da contenda é unha paz
con filloas.
En 1945 publica, Los paisajes iluminados, con ilustracións de
Urbano Lugrís, que sae da imprenta a finais do mes de xullo.
Fronte a unha sociedade uniformizada, unha natureza libre, sen
necesidade de disfraces, con valores sen maquillaxe, e con com-
plicadas relacións sociais, imperceptibles moitas delas para o
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Que exquisita escuela de
sociabilidad en la que el

hombre estudiaba todos los
papeles y ampliaba su
reducido horizonte...

[Recorte, orixe descoñecida]

33

El palacio de Oca, que juega
a Versalles con el paisaje, ve

así acercarse a una aguerrida
tropa decidida a su asalto.

Pero no se halla desprovista
la fortaleza y sus defensores,
utilizando los morteros de la

primera guerra carlista,
rechazan la invasión a base
de unas cuantas docenas de
cartuchos de dinamita que

hacen retemblar las paredes
del palacio y volar

empavorecidos a los tordos y
mirlos de los nobles bojes...

[Faro de Vigo. 26/2/1963]

34

Juanito Santos, personaxe entrañable e filósofo popular de Bueu, visitaba con

asiduidade a casa de Tirán. Foto: Bene.
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mellor observador, esta filosofía de vida que relatou o inglés
Kippling no seu Libro de la selva, coincidía cos criterios do escri-
tor. Castroviejo pensaba que a escola da natureza tiña máis subs-
tancia cá a anquilosada burocracia. Cría nun enfrontado encon-
tro do mundo animal, aterrado pola presenza do así mesmo
chamado “Homo sapiens”. 35

En 1947, publica unha peza de teatro titulada Don Quijote 1947,
na que traslada os personaxes de Miguel de Cervantes ao século
XX, con motivo da efeméride.
No ano 1951, sendo director xeral de Prensa Julio Aparicio, ao
tempo que director do xornal Pueblo, ataca dende a cabeceira
madrileña, e de forma virulenta, ao escritor Ramón Piñeiro. O
motivo ou escusa foi un artigo titulado “Sentido metafísico da
saudade”, que formaba parte do primeiro número da revista
Grial. Contra este ataque desproporcionado, Castroviejo res-
ponde a “Quien tiene hierro...” cun perfil titulado “De Pueblo a
Pueblo”, en referencia ao xornal Pueblo de Madrid, dirixido
por Julio Aparicio e dende El Pueblo Gallego de Vigo, o día 27
de xaneiro de 1951. 36
Castroviejo, que cría “nos casos e nas cousas” repetirá a súa pos-
tura mediadora entre ánimos acendidos noutras ocasións, nas
que a balanza do seu criterio apaixonado traballará de devasa,
sen pensar nas repercusións persoais destas actitudes. Durante
máis dunha década, anos nos que ocupa a dirección de El Pue-
blo Gallego, facilitará as colaboracións de escritores con difi-
cultades económicas, por mor da súa posición galeguista. Este

Pierden terreno los que
pretenden juzgar a Kipling
como un autor sin
actualidad. Sería sumamente
oportuno que se leyesen las
sentencias de Baloo –el oso
filosofante–, las críticas de
Baghera –la pantera negra–,
los diálogos de los lobos,
bajo las maravillosas noches
de plenitud, en torno a la
“roca de los consejos”.En fin
toda la portentosa creación
del escritor sin olvidar –gran
aleccionamiento– a los
bandaloos, aquellos monos
pretenciosos e ignaros, que
se sentían muy satisfechos
repitiendo todos los días que
eran los más listos y los
mejores. ¡Abundan hoy
tanto los bandaloos!...
[El Pueblo Gallego.
13/5/1950]

35

No Sahara, en 1950, con Benedicto Conde (Bene), fotógrafo excepcional e

amigo fidelísimo.
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foi o caso de Francisco del Riego, que chegou a Vigo sancionado
polo seu labor en Santiago, e que se fixo cargo da revista Indus-
trias Pesqueras, apadriñado por Valentín Paz Andrade. Del Riego
firmará tamén en El Pueblo Gallego a modo de colaborador invi-
tado por Castroviejo. Ánxel Fole e Luis Manteiga tamén atoparán
un espazo no xornal vigués, cos pseudónimos de Neumandro e
Abel Quijana.
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Varios dos fillos do escritor seguiron a senda do seu pai, e están relacionados

coa docencia e a literatura, ou con tarefas medioambientais.

Foto: Bene, 1951.

El caso es que tu
mencionado artículo que

subtitulas con el rotundo y
carpetovetónico numen del
hierro –que como sabes es

totémico para los celtas,
pues no podía rasgar la

entraña de los montes sin
suscitar la ira de los dioses–

ha constituido para
nosotros, los gallegos, algo

que linda abiertamente con
la ofensa...El hecho de que

una editorial trate de
cultivar literariamente el
gallego, para que nuestra

entrañable Lengua no quede
circunscrita a un simple

fichero de arqueologías, ni
significa desdén al

castellano, ni mucho menos
quiere decir que los

escritores de este Finisterre,
que aún cultivan la lengua

de los Cancioneros y del Rey
Sabio, sientan bajar a los

puntos de la pluma la duda
ortográfica, lo que todos los

días suele suceder en la
universal Lengua de

Cervantes... 
[El Pueblo Gallego,

27/1/1951]

36
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Andando no tempo, Galaxia converteuse no maior referente da
cultura galega co seu traballo editorial, de investigación e divul-
gación dos valores de Galicia, e a través das súas complementa-
rias coleccións. Coñecedor dos atrancos e das dificultades na súa
andadura, o escritor manifestará o recoñecemento dunha débeda
con Galaxia, en máis dunha ocasión. 37
En 1952, embarca no porto de Vigo no transatlántico Salta para
impartir conferencias en universidades e centros culturais de
Uruguai e Arxentina. As súas frecuentes viaxes ao estranxeiro
propiciaron encontros cos exiliados galegos cos que mantivo
contacto, como é así o caso de Lois Tobío, ao que visitou en
Montevideo. Compartirán ademais de lembranzas dos anos
mozos, o interese pola figura do conde de Gondomar, sobre a
que os dous publicaron obras. Un ano despois, en 1953, de
regreso en terras americanas, visitará en Arxentina a Eliseo
Alonso –recente a publicación de Seara de Romances–, reuni-
rase con Luís Seoane, Arturo Cuadrado e outros antigos com-
pañeiros de universidade. 38

En 1953 publica Rías Bajas de Galicia, en Barcelona, guía de
viaxes pola costa sur de Galicia.
Despois dunha intensa campaña en prol dunha política pesqueira
sustentable, sen uso de dinamita e sen nocivas artes de arrastre,
e dunha incipiente loita por conservar os recursos fluviais fronte
aos intentos de establecer unha industria sen planificar, Castro-
viejo cesa, en 1954, na dirección do xornal vigués. A gota que
encheu o vaso da Dirección Xeral de Prensa foi un artigo no que
daba conta dos abusos da Comisaria de Abastecementos, encar-

37 La cultura gallega es, en
efecto, deudora a Galaxia en
plurales aspectos recogidos
amorosamente a través de
distintas colecciones –Grial,
Trasalba, Illa Nova,
Fingoy..._ que van desde lo
puramente literario –poesía,
novela, cuento y teatro– al
ensayo y a la filosofía, sin
olvidar lo económico, 
de tan vital importancia hoy
para Galicia...
[Faro de Vigo. 25/10/1961]

Con José María Massó e co seu fillo Javier, no Coto de Doñana.

Foto: Tomás Massó, 1977.

38 Con Eliseo Alonso, con
Seoane, con García, con
Cuadrado y con otros
amigos hemos charlado
largamente tardes y noches
por el tentacular Buenos
Aires. A veces tanta era la
abstracción y el recuerdo,
que nos creíamos en
Compostela. ¿Faltaba
alguien a la cita? Sí. Faltaba
Laxeiro, pero, gallego al fin
y al cabo, supo llegar
también, y ahí están el
retrato del mozo Alonso 
por él dibujado, y las viñetas
que ordenan el libro, para
que todo vaya resultando
completo.
[El Pueblo Gallego.
24/3/1953]
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gada de distribuír os produtos do “racionamento”. O 7 de marzo
de 1954 insírese unha nota na portada de El Pueblo Gallego na
que se informa do cese do director a consecuencia “dunha pro-
xectada reorganización”, coincidente coa presenza en Galicia,
de Julio Aparicio. O cesamento, intuído dende había tempo, non
supón para Castroviejo un cambio de rumbo nas súas ideas pro-
teccionistas do medio, senón un acicate para continualas. Ase-
gurada a súa colaboración en diversas publicacións como o Faro
de Vigo, ABC, La Vanguardia de Barcelona, Destino, Mundo His-
pánico e outras publicacións periódicas, ademais dunha intensa
participación como conferenciante, Castroviejo continúa a súa
carreira de escritor.
En 1954, publica La ciudad de Santiago, unha guía pola capital
xacobea, editada en Barcelona por José María Bosch na colec-
ción “Guías de Arte Bosch”, dirixida por A. Durán y Sanfere e
Los gozos del Año Santo, con ilustracións de Prego de Oliver.
No comezo do ano 1954, realiza unha viaxe ao outro lado do
Atlántico, na que visita Cuba, acompañando ao diplomático
Agustín de Foxá, irmán de Jaime de Foxá. O tempo que lle res-
taba a dirección de El Pueblo Gallego, permítelle agora a posi-
bilidade de multiplicar a frecuencia das súas viaxes.
As súas colaboracións xornalísticas tamén se incrementan.
Deste xeito, o escritor inicia unha nova andaina de conversas e
réplicas no xornal Faro de Vigo, co seu colega Álvaro Cun-
queiro. Son os diálogos sen público presencial, a través dos
xornais. Castroviejo foi relevado na dirección da cabeceira
viguesa por Morales. A prensa viguesa ofreceulle unha home-
naxe no Real Club Náutico de Vigo, a través da Asociación da
Prensa da cidade.
No oficio era sinatura coñecida, pois colaboraba en moitas publi-
cacións de difusión nacional. Deseguida encherá Castroviejo a
súa axenda de responsabilidades. Prodígase, nesta etapa, en
conferencias-coloquio xunto co escritor Álvaro Cunqueiro sobre
os temas máis diversos, con especial predilección polos diálo-
gos enfrontados, sobre todo aqueles asuntos que non se inclúan
no común temario de conferenciantes ao uso. Son diálogos,
con moito de preparada improvisación e sempre complementa-
dos coa postura contraria que sostiñan os dous. Para o 17 de
maio de 1954, anunciábase un acto no seo da Alianza Francesa
de Vigo, coa intervención dos polifacéticos escritores. Castro-
viejo disertou sobre “Francis Jammes, a súa vida e a súa obra”
e Cunqueiro sobre “Charles Peguy, a súa poesía e a súa profe-
cía”. O abano de temas no que compartiron diálogo público foi
tan amplo como diverso. Tanto podían falar do lobo, como do
“príncipe do río”, como de saudade ou celtismo. Fose cal fose o
título anunciado, os camiños dos seus coloquios diversificaban
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os seus encontros tanto como o seus caracteres, pero enchían
sempre as salas de espectadores, ávidos das súas recreacións.
Castroviejo parte de Vigo até Ourense, e dende aquí a Madrid,
como conferenciante na Universidade Central, e decontado á
cidade de Logroño. A actividade de Castroviejo como conferen-
ciante multiplícase nestes meses, libre xa da atadura da direc-
ción do xornal. A temática dos seus relatorios será moi diversa,
pero predominan as alegorías da paisaxe, nunha visión poética e
evolutiva da súa historia en Galicia. Tamén aproveitará as expe-
riencias das viaxes ao estranxeiro para tratar os universais temas
da saudade e do sentido místico da morte. 39

Polo verán de 1954 organízase o terceiro Congreso da Poesía,
que se celebrará en Galicia e que centrou os seus relatorios en
Santiago de Compostela, con especial atención á obra dos can-
cioneiros galaico-portugueses, Rosalía de Castro, Macías e Juan
Rodríguez, Ramón Cabanillas, S. Pedro Mezonzo, Valle-Inclán,
Curros e Pondal. As cidades da Coruña, Pontevedra e Vigo orga-
nizaron outros actos paralelos aos de Santiago. Na cidade olí-
vica estimouse apropiada unha homenaxe aos trobadores do mar
de Vigo, e con especial atención a Martín Codax e a Manuel
Antonio. Nas illas Cíes, houbo unha ofrenda floral da que daba
conta a prensa do día. 40
O mar, sempre o mar, do que fará numerosos retratos, un mar
imprevisible que será para o escritor fonte nutricia por encima
de todo, máis tamén escola de humildade, fronte aos seus arre-
batos en tempestade. 41

Co poeta José Antonio Muñoz Rojas nos anos setenta.

Foto: José M.ª Massó.

39 (...) si escojo como motivo
de algunas conferencias el
tema de la muerte o de la
saudade es por creer que
estos temas son eternos
–desde el génesis a la sangre
y la roca de la tragedia
antigua– y constituyen
nuestra mejor aportación a
la literatura universal.
[La Hoja de los Lunes de Vigo.
8/4/1957]

(...) los poetas vigueses
tendrán activa participación,
capitaneados por José María
Castroviejo, guía de las
mejores emociones...
[La Hoja de los Lunes de Vigo.
12/7/1954]

40
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Sempre baixo un ceo de cristal, que ameaza romper pola súa fra-
xilidade. Esta imaxe de acuario, de bóveda vidrosa, susceptible
de quebrarse en anacos e estragar o mundo de pequenos, pero
complicados enlaces de vida, é unha das alusións máis repetidas
na obra do autor: 42
La mañana es perfecta, fina y dorada como un
melocotón. Una tenue brisa peina con desgana el
oro que, cual ave agotada, se ha posado en el
bosque. Los humildes canes, canes sin “pedigree”
como sus amos, bullen alegres y ladradores,
acuciando a los huidizos conejos. Los disparos
quiebran el cristal intacto de la mañana.
[ABC. 24/10/1965]
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Daba gusto la mar mansa,
después de la niebla, aunque

ciertas salpicaduras
recordaran que estábamos

antes un océano mayor, ante
el que no caben trapisondas

ni cantos menores.
(...)

Joaquín Pérez Villanueva,
que, aparte de su gran

simpatía personal es un
hombre inteligentísimo me
decía que sería conveniente

el trasladar a muchos
españoles, que ocupan altos
cargos, hasta las Cíes como
punto de meditación de la
vida. Yo, pobre de mí, que

no me atrevo casi a sustentar
opiniones, en este caso
asentí entusiasmado...

[Faro de Vigo. 28/7/1954]

41

42

Celebrando o conxuro da queimada. Foto: Bene.
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Unha mañá de caza, como tantas outras, pero con paleta de cor,
que escapa do afogado recurso do ouro das follas caídas do
outono. Ten ocres, é de tacto sedoso, estridente ou doce, altiso-
nante ou sosegado, intelixible ou intuído. Non hai unha caza
igual cá anterior, nin tampouco un sentimento como o primeiro,
o que guía a caza é a ilusión, a probabilidade e a dificultade. 43
A finais deste ano de 1954 inicia o “periplo americano” que o le-
vará por terras de Cuba, Santo Domingo e Porto Rico, onde impar-
tirá conferencias en asociacións culturais. Este ano a súa obra Rías
Bajas de Galicia foi traducida ás linguas inglesa e francesa.
En 1955, a súa novela La Burla Negra foi finalista do Premio
Nadal. De novo, a Asociación da Prensa de Vigo prepara un acto
de homenaxe ao escritor con motivo do éxito acadado no cer-
tame da editorial catalá, unha homenaxe que tamén o será para
Celso Emilio Ferreiro, que acaba de publicar a súa biografía de
Curros Enríquez. Neste mesmo ano sae da imprenta La burla
negra editada por Prensa Española e integrada na colección
“Los tres dados”, dirixida por Gonzalo Fernández de la Mora.
Nela recrea episodios da vida do último pirata de Europa, Benito
de Soto, con grande apoio documental. Ambientada no primeiro
cuarto do século XIX, conta a historia do marinense enrolado
nun barco que navegaba cara ao Brasil. Deste pasará, como con-
tramestre ao Defensor de Pedro, que se dedicaba ao comercio de
escravos. En Angola sublévase a tripulación e Soto faise co man-
do do barco. Nos asaltos a outros barcos de pavillón inglés e
norteamericano acompáñao Saint-Cyr de Barbazón, sobriño do
célebre xeneral francés e home culto da tripulación. Para reali-
zar as abordaxes, o Defensor de Pedro muda o nome polo de
Burla Negra, e retoma o pavillón orixinal nas arribadas. Non lle
durou moito o éxito ao pirata nacido na Moureira, pois será
apresado en Xibraltar, xulgado e axustizado. Tras el quedou o
mito do seu tesouro soterrado e a lenda do último pirata.
Seguindo o violín do seu amigo Starkie, compañeiro de faladoi-
ros en Vigo, Castroviejo viaxa a Irlanda, patrocinado pola Sec-
ción de Relacións Culturais do Ministerio de Asuntos Exterio-
res. Da súa estadía deixará impronta no Faro de Vigo, nunha
serie de artigos publicados durante os meses de xuño e xullo.
Este mesmo ano Miguel Delibes obtén o Premio Nacional de
Literatura con Diario de un cazador. Castroviejo, que pola súa
banda tamén concorrera ao premio, espera parafraseando a
Quevedo “la hora de todos y la fortuna con seso”. Entre os libros
máis vendidos do ano editorial está La burla negra, os de Fran-
cisco Leal Insúa, O sono asulagado de Celso Emilio Ferreiro, os
dos irmáns Alvarez Blázquez, os de Cunqueiro e todo o editado
por Galaxia. Apariciones en Galicia e La burla negra son as
dous obras publicadas por Castroviejo este ano. Entre tanto,

Un fuerte vuelo de
arrancada hace temblar el
vacío. Bajo el aire de
porcelana caen dos aves de
pies cardenalicios y de
plumas –pizarrosas, rojizas,
castañas...– suaves como la
seda: la hora de la perdiz,
que es con la rosa y la
manzana, el más bello fruto
del otoño, acaba de sonar en
el gran reloj del monte.
[Faro de Vigo. 28/7/1954]

43
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maquina con Cunqueiro La caza en Galicia, obra na que Castro-
viejo abordaría a faceta cinexética e Cunqueiro as posibilidades
gastronómicas.
En marzo de 1956 acode, invitado polo Ateneo de Madrid, a un
ciclo de conferencias no que participan, entre outros, Víctor de
la Serna, Nicolás Gonzalez Ruiz, Luís de Galisonga e Claudio
Colomer. De Madrid parte Castroviejo nun periplo máis amplo,
que o levará a Francia, Bélxica, Inglaterra e Irlanda. 44
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Reciente estancia nuestra en
países de hermosa y antigua

fibra –en este caso nos
referimos a la Bretaña

francesa– nos han permitido
observar con que finura y

tacto se conserva y anima lo
que tradicionalmente,

bello...
[La Hoja de los Lunes de Vigo.

18/6/1956]

44

Castroviejo en Tirán, con Baal, na década dos 60. Foto: Bene.
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Nestas viaxes atopará inspiración e elementos que lle permitan
comparar as distintas propostas urbanísticas en contornos seme-
llantes, e mesmo o criterio co que as tradicións se manteñen
afastadas de barbarismos. Canto máis se identifica coa Irlanda e
coa Armórica, máis tenta trasladar os seus ensaios a Galicia.
Eses vínculos con Galicia que Castroviejo tentou plasmar nos
seus escritos fixérono soñador dunha Europa unida, que naceu
peregrinando, como recordaba citando a Goethe. 45
A mediados da década dos cincuenta preparaba a edición dunha
completa guía de viaxes por Galicia, baseada nos lugares visita-
dos con anterioridade polo afamado andador de camiños alde-
áns. Como precisaba fotografías para completar a guía, pídelles
aos seus lectores que colaboren no remate da obra, facilitándolle
as fotografías que puidesen ilustrar o traballo. Este sairá da
imprenta co título de Guía espiritual de una tierra. Os envíos do
material gráfico deberían realizarse a un apartado de correos,
facilitado polo escritor: 46

Se necesitan ilustraciones que puedan alegrar, y por
qué no, corregir con su presencia, el cansancio

posible de la prosa o poesía. Son muchos los
aficionados gallegos –recientes exposiciones así lo han

demostrado de magnífico modo– que tienen
excelentes fotografías de nuestra tierra. ¿Sería mucho

el rogar que se nos hicieran llegar algunas para honrra
de esta Guía que con emoción espezamos a escribir?

Tierra y cielo, mar y montaña, aldeas serían acogidas
con jubiloso reconocimiento. La firma del

colaborador saldría del recato del cajón o el álbum...
[La Hoja de los Lunes de Vigo. 5/11/1956]

En 1956 foi nomeado Garda Maior Honorario de Caza e Pesca
Fluvial do Reino de Galicia e Serra dos Ancares. Este mesmo ano
obtivo o Premio Nacional de Xornalismo. O xurado que deliberou
o ditame do premio integrábano: Juan Aparicio López, director
xeral de Prensa, en función de presidente do xurado; Waldo Mier
García, director do diario Baleares, de Palma de Mallorca; Igna-
cio Quintana Marrero, director de Falange; Luís Manegat de El
Noticiero Universal; Antonio Andújar Balsalobre do Albacete;
José Ballester Nicolás, de la Verdad de Murcia; Purificación de
Cora Sabater de El Progreso de Lugo; Felipe García Albéniz, de
El Pensamiento Alavés; Francisco Rodríguez Plaza, de El Diario
de Cádiz; Esteban Saéz Alvarado, Diario de Burgos; Francisco
López Sanz, El Pensamiento Navarro; Gabriel Herreo Herrero,
director de El Norte de Castilla, de Valladolid; Emilio Romero, de
Pueblo de Madrid e Trinidad Nieto Funcia como vogais e Raúl
Sánchez Nogueras, xefe da Sección de Asuntos Xerais da Direc-
ción Xeral de Prensa, en calidade de secretario.

45 El Mercado Común
Europeo, en el que se
sacrificarán egoísmos y
manías personales, por
pueblos inteligentes va a ser
realidad pronto –unos años
no cuentan en la historia– y
sus consecuencias
imprevisibles...
[La Hoja de los Lunes de Vigo.
8/4/1957]46
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En xuño de 1957, co gallo do Premio Nacional de Xornalismo, é
agasallado en Madrid, no Centro Galego, unha homenaxe na que
se lle recoñecen a defensa dos problemas galegos e a súa óptica
de soñador. Fraga Iribarne, catedrático de Dereito Político, co-
mina ao autor a continuar a traxectoria comezada e abunda na
personalidade do escritor, considerado de referencia obrigada, ao
falar de certos temas. 47
Destaca a súa visión de soñador, sobre todo. Castroviejo é cons-
ciente deste afastamento coa que factura mundos, creados a par-
tir de vivencias persoais, inmersas nesa paisaxe galega. Una xeo-
grafía cambiante nas súas estacións, e da ribeira á montaña.
Agraviado porque comeza a mudar a faciana, especialmente
nalgúns lugares da alta montaña galega, que para o escritor era
sinónimo dos Ancares: 48
La voz de alerta está dada. Aún estamos a tiempo y
queremos resistirnos a la idea de una Galicia –no lejana
desgraciadamente– huérfana de carballos y castiñeiros.
Con la cara, la hermosa cara, cortada y cambiada.
[La Hoja de los Lunes de Vigo. 24/11/1958]
Ao fío desta homenaxe, Castroviejo vén de participar nun ciclo
de conferencias na Escola de Montes, que tiña por obxeto a aná-
lise das paisaxes nas diferentes rexións. Disertara a propósito
das repoboacións forestais con especies alóxenas a base de cates
de eucaliptos. Tamén de piñeiros, esas rumorosas árbores, que
soubo inmortalizar Pondal, pero non tan propias da nosa xeogra-
fía como outras, segundo entendía o escritor. 49
En 1957 inaugúrase, na cidade de Vigo, a Casa de América en
Galicia, presidida por José María Castroviejo. Contou nesta en-
comenda coa inestimable colaboración de Celso Emilio Ferreiro.
Editaron unha revista chamada Carta de Galicia con destino á
emigración.
A Castroviejo gustoulle relatar as grandes peripecias dos pequenos
protagonistas, fuxiu de histrionismos e de grandes figuras. Malia
que a súa formación lle permitía a posibilidade de seguir eses
derroteiros, evitou esta opción a maior parte das veces, aínda que,
en ocasións apunte algunhas solucións culteranas por convención
ou oportunidade. Pero non foron os seus escritos culteranos e con
abundancia de datos os que lle deron sona. É máis, algúns destes
artigos, por ser excesivamente densos, afastárono da comunica-
ción necesaria cos seus lectores, valéndolle incluso a condena nun
“cárcere de papel”. Esa foi, polo menos, a pena que lle decretou a
redacción da revista madrileña La Codorniz. A imaxinaria sen-
tenza establecía o arresto durante uns días lendo os seus propios
traballos, como o recolle o número do 22 de abril de 1956.
Castroviejo sentiuse cómodo nos pequenos relatos de persoas
anónimas que el deu a coñecer, cos costumes de vida mariñeira
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47Quiero agradecerle
públicamente su constante
defensa de los intereses de

Galicia; su hábil
presentación en la prensa

nacional de los grandes
problemas de la región, su

visión de soñador de
aquellos matices que tal vez

escapan al frío criterio 
de la administración 

o de la empresa.
[La Hoja de los Lunes de Vigo.

10/6/1957]

49Personalmente, sabemos de
cierta zona de la alta

montaña lucense, que
repoblada espontáneamente
por pequeños robles, árbol

por excelencia de aquella
geo, fueron estos sustituidos

por la mano del hombre,
trayéndose en su lugar

extraños pinos. En otros
lugares han sido arrancados

venerables viñedos, para
sembrar el terreno de

inhóspitos eucaliptus, que
pronto dado su auge,

reclamarán bajo sus ramas
sin sombra, al canguro

indígena de su tierra. Honni
soit qui mal y pense... no

pretendamos negar a estos
árboles su eficacia, ni al

pino murmurante su belleza
eólica y murmurante.

[La Hoja de los Lunes de Vigo.
24/11/1958]

48
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e montañesa, esquivando os grandes datos de alianzas e ampa-
rándose na vida anónima. Preferiu así a metáfora dun galeón
tenebroso nas Cíes, para falar do contrabando nas rías galegas,
ou escribir unha apoloxía da vieira, ou sobre a riqueza esquecida
dos fungos. A Castroviejo, antes que nada, importoulle a biogra-
fía dun mariñeiro e non a dun conquistador, por proximidade e
por principios. Sobre as numerosas teorías esbozadas ao redor
da orixe de Cristovo Colón, obrigado pola efeméride, escribía,
abundando nese escapismo. 50
O que lle importaba a Castroviejo era “a gran aventura” das pri-
meiras viaxes transoceánicas, a intrahistoria, que simbolizaba a
granítica pedra, presente ao cabo dos séculos e evocadora de
almas vencelladas ao mar. Ese era para el o mellor monumento á
arribada da Pinta, en Baiona: 51

Una enorme piedra milenaria, traída desde las
altas cumbres de Mougás, donde los totémicos

potros salvajes galopan con las crines despeinadas
al viento, proclama, frente al Atlántico, y desde

noble plaza soportalada, la increíble aventura. La
extraordinaria y bella piedra –una de esas piedras

grandes piedras de las que Renan dijo que
simbolizan el alma de los Celtas–...

[ABC. 6/4/1965]

A familia Castroviejo Bolibar. De esquerda a dereita: María, Francisca, Teresa, Concha, Ricardo,

Santiago, Clara, José María, Javier, a nai (embarazada de Miguel) e o pai. Foto: Bene, 1957.

Sigue la rueda de los años y
sigue con periodicidad 
la polvareda del mito 
de Colón...
[ABC. 17/1/1965]

50

51
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En 1958, publica con Alvaro Cunqueiro Teatro venatorio y coqui-
nario gallego, en Ediciones Monterrey, Vigo, con epílogo de Emi-
lio Álvarez Blázquez. Apenas dous anos máis tarde, El pálido
visitante: ejemplares relatos de avisos y apariciones en el Finis-
terre, editado por Porto y Cía en Vigo, e Guía espiritual de una
tierra, editada por Espasa Calpe.
En 1963 Castroviejo ten 54 anos, e leva escritas once obras. Con-
sideraba que un autor non debería escribir novela, até facer a
idade de corenta anos. Segundo o seu criterio, até que non se
acadaba madurez da vida, non se tiña perspectiva como para rela-
tar nada interesante. O escritor defínese ante a prensa como un
amante da súa familia e namorado das oportunidades que lle
ofrece o seu contorno.
E danos datos respecto dos seus costumes. 52

Apenas un ano despois, chega o seu primeiro libro en galego,
Tempo de outono e outros poemas, publicado en Salnés, colección
de Poesía Galega, nunha edición a cargo de Celso Emilio Ferreiro,
Emilio Álvarez Blázquez e Salvador Lorenzana. Publica ademais
La catedral de Santiago en Cuadernos de Arte Gallegos.
O Mariano de Cavia, galardón instituído polo fundador de Prensa
Española, o primeiro marqués de Luca de Tena, foille outorgado a
Castroviejo en 1966 polo seu artigo “Mi Valle-Inclán... ¡Cuánta bon-
dad y cuánta paciencia!”, publicado en La Vanguardia de Barcelona.
Co gallo da entrega do premio, Castroviejo pronuncia un discurso,
no que defende unha lei de prensa máis axeitada aos tempos. 53
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Un acto da Orde da Folgueira, fundada cun grupo de amigos, como Alfonso de

Urquijo, Ricardo Cedrón, José Antonio Muñoz Rojas, José María Massó,

Alfredo Moreno, etc., na lagoa da Baña. Foto: José M.ª Massó.

Soy un dormilón en tiempo
de veda y un madrugador en

tiempo de caza. Escribo a
lápiz ligeramente,

rápidamente, y después lo
paso a máquina.

[Entrevista realizada por 
Tico Medina. Recorte, orixe

descoñecida]

52
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No 1966 recibe, xunto con Álvaro Cunqueiro, nesta época direc-
tor do Faro de Vigo, a medalla ao mérito turístico, outorgada polo
Ministerio de Información e Turismo, un recoñecemento ao tra-
ballo realizado durante anos no espallamento dos valores de
Galicia, a través dos seus debates públicos e coa abondosa tra-
xectoria individual na prensa.
De volta en Galicia, logo dunha década de ausencia en Arxen-
tina, o pintor lalinense Laxeiro prepara a ilustración da obra
Tempo de Outono e outros poemas. Trátase da segunda edición
da primeira obra escrita por Castroviejo enteiramente en ga-
lego. A primeira edición, publicada por Galaxia, esgotouse con
présa. Laxeiro ocúpase, ademais, da encomenda de presentar a
súa obra en París, axudado pola UNESCO, para o seguinte ano
de 1967.
Nese mesmo ano, en colaboración con P. Fernández de Córdoba,
publica El conde de Gondomar: un azor entre ocasos, editado
por Prensa Española, Madrid.
No ano de 1968 dedícaselle o Día das Letras Galegas a Floren-
tino L. Cuevillas, cunha edición especial de A edade de Ferro
ao tempo que se organiza un completo programa cultural. En
Lugo publícase a este propósito O porvir da lingua galega no
que colaboran, entre outros, Alonso Montero, Martínez Risco,
Carballo Calero e Ramón Piñeiro. Castroviejo participa nunha
programación especial de TVE xunto co presidente da Real Aca-
demia Galega, Ricardo Carballo Calero. Para o mes de setem-
bro asiste en Bélxica, baixo a presidencia do poeta francés Jean
Cassou, á VIII Bienal de Poesía. En Koukke-le-Zoute partipa
con dous relatorios, sobre a lírica galega: “A poesía galega e o
mar: dende os cancioneiros a Manuel Antonio” e “Momento
actual da poesía galega”.
Neste mesmo ano de 1968, o escritor acode a declarar, en cali-
dade de testemuña, a favor do director da publicación catalá
Destino, o seu amigo Néstor Luján. O xuízo contra o director,
foi motivado pola publicación dunha carta na que se advertía do
perigo de “extinción” da lingua catalá, de non tomarse medidas
urxentes. O semanario publicou a carta ao director, e destacou
unha frase do texto, que serviu a modo de titular da opinión ver-
tida. “El catalán se extingue...” provocou a reacción da censura.
Na vista, sinalada ante o Tribunal de Orde Pública, no palacio de
Las Salesas, apoiaron a Néstor Luján outros moitos xornalistas e
escritores. Alí estaban Vázquez Zamora, Miguel Delibes, Xavier
Regás, Álvaro Ruibal, Joaquín de Satrústegui, Noy, del Cerro,
José María Coll, Luis Martinez-Feduchi, Jaime Arias, Manuel
Suárez Caso e moitos outros. Finalmente, o tribunal decidiu que
non admitía a declaración de Castroviejo, que só puido expresar
o seu apoio ao amigo coa súa presenza.
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En 1969, obtén o Premio Godó Lallana outorgado por La Van-
guardia a propósito dun artigo publicado en ABC, titulado “So-
bre el arte de chuparse el dedo”. Neste abordou con ironía a ne-
cesidade de solucións imaxinativas ante os habituais problemas
de seca en España. Formaban parte do xurado Horacio Saénz
Guerrero, director de La Vanguardia, Néstor Luján, Luis Ro-
mero e Miguel Pi Súñer. No artigo galardoado referiu a súa
estadía nos corenta no Sahara, viaxe na que o acompañou o
fotógrafo Benedicto Conde.
Tempo de outono e outros poemas tradúcese ó romanés e Cas-
troviejo viaxa a Gante, como conferenciante invitado. Falou sobre
“Arte e civilización europea”.
Celébrase a Semana da Caza en Portomarín, o pregoeiro: Cas-
troviejo. Ao ano seguinte, invitado polo Instituto de Língua e
Literatura de Roma disertou sobre o mundo poético de Valle-
Inclán. O seu próximo libro será Las tribulaciones del cura de
Noceda, editado por Taber, Barcelona. Esta obra xorde como
consecuencia da aceptación que mostraron os lectores a unha
serie de relatos que publicara en ABC.
O escritor continúa cunha importante actividade, como colabo-
rador de numerosas publicacións periódicas e polifacético con-
ferenciante. En 1973 publica a segunda obra en galego, Memo-
rias dunha terra, con ilustracións de Manuel Prego, na editorial
Galaxia, Vigo. Son estas as lembranzas dos anos mozos que leva
tantos anos recreando, a través das páxinas dos xornais. Están
dedicadas a “Álvaro Gil, a quen Galicia debe tanto”.
Este mesmo ano (outorgado o 8 de xaneiro de 1974), Castroviejo
obtén o Premio Nacional de Literatura “Miguel de Cervantes”,
con La burla negra. As bases da convocatoria do premio estipu-
laban a necesaria publicación da obra no ano para o que se pre-
sentaba a candidatura. A novela reeditarase en 1974, pero a súa
primeira edición remóntase aos anos cincuenta. Por este motivo o
premio foi refutado, e o xurado resolveu concederlle, con carác-
ter excepcional, o Premio Nacional de Literatura que se denomi-
nou, “Extraordinario Valle-Inclán”, e nunca máis se repetiu na
historia destes galardóns literarios. La burla negra quedara fina-
lista do Premio Nadal en 1955. Segundo esclarece o autor, a obra
presentouna ao concurso a propia editorial, e non o escritor.
En 1974 tiña en preparación con Alfonso de Urquijo, gran caza-
dor e moi amigo de Castroviejo, un conto longo que se titularía O
neno do río. Esta obra conxunta pretendía ser unha análise psico-
lóxica a través da vida dun neno que medra en plena natureza e,
posteriormente, é obrigado a integrarse na “civilización”.
Castroviejo continúa colaborando como articulista na prensa, e
tamén coa súa actividade de conferenciante. O seu último libro,
que publica en 1981, será La montaña herida, da editorial Espasa

libro completo1  10/7/07  16:21  Página 62



ACHEGAMENTO BIOGRÁFICO

63

No Bierzo. Foto: Ricardo Cedrón, 1972.
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Castroviejo foi un afamado conferenciante na súa época.

libro completo1  10/7/07  16:21  Página 64



ACHEGAMENTO BIOGRÁFICO

65

Calpe, con prólogo de Pedro Sainz Rodríguez, unha alegoría
sobre as atrocidades dos abusos de poder durante a ditadura
franquista, que engloba baixo o título dunha montaña aldraxada.
Un ano antes da súa morte publica unha pequena guía de Caza e
pesca en Galicia, na editorial Sílex, dentro da colección Ver e
coñecer Galicia.
Morre en Vilela, Tirán, o 24 de marzo de 1983, despois dunha
longa enfermidade que arrastrou durante anos. Deixou escritas as
indicacións para o seu enterro, nun derradeiro acto con acento
irónico no teatro da vida. No epitafio, que el redactou, unha soa
palabra para definirse: escritor. Deixa tras de si unha vida dedi-
cada a protexer o contorno natural, esas “verdadeiras riquezas”
das que lle gustaba falar, como herdanza debida para aqueles que
o sucedesen. El, polo menos, soubo aprecialas e gozalas.

Unha das últimas entrevistas concedidas a TVE, gravada na sede do xornal

Faro de Vigo a finais da década do setenta.

Las ideas de “confección” no
sirven para la germinación y
la fecundidad.
(...)
Por todo ello resulta cada
vez más clara y hermosa la
defensa de una libertad –de
información, de asociación,
de expresión–...
[ABC. 6/4/1967]

53
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Pallozas dos Ancares. 

Foto: Tomás Massó, 1975.
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CAPÍTULO II

OS ANCARES

Se a vida de José María Castroviejo y Blanco-Cicerón está aso-
ciada de modo especial cunha querenza á paisaxe e á naturali-
dade, ese vínculo resulta, as máis das veces, focalizado na Serra
dos Ancares. Nese “recuncho” de Galicia ou “alta montaña”
galega, como adoitaba nomealos, atopa Castroviejo simbiose
coa súa afección cinexética, ao tempo que un buscado afasta-
mento da “civilización” que tanto o incomodaba. Busca alí un
diálogo silente coa Natureza, con maiúsculas, como lle gustaba
escribir, arroupado pola conversa, no recato da soidade com-
partida. Cómpre salientar aquí o valor desa “civilización” no
sentido amplamente clásico, e retomado por Ortega y Gasset. 

José María sabe que en la
Naturaleza hay una
melancolía insondable...

Álvaro Cunqueiro

Pedra, madeira e lousa combínanse na construción montañesa. Detalle do muro dunha casa en San Román de

Cervantes. Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2005.
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Os Ancares son o ramal occidental da cordilleira cantábrica, que
fai fronteira administrativa con Castela e León e Galicia, e que se
mete en Asturias. A zona lucense dos Ancares, coñecida durante
anos como Montes de Cervantes, por ser este un dos concellos de
maior extensión, cedeu o nome co tempo polo de Ancares, que
denomina tanto a zona leonesa como a lucense. Integran o es-
pazo galego, ademais de Cervantes, os concellos de Becerreá,
Navia de Suarna, As Nogais e Pedrafita do Cebreiro, por máis
que para Castroviejo estas fronteiras no mapa non viñan a xeito
para a realidade da zona.
O escritor comezou as súas andainas nos Ancares sendo moi
novo, nos anos trinta do século XX, polo mes de xaneiro. Era, por
aquela época, a caza libre e moi abundante, sobre todo en corzos.
Anos despois, lembrará con nostalxia ese primeiro contacto con
este lugar. Atesourará unha feiticeira impresión, que non perderá
valor co transcurso do tempo para, pouco a pouco, profundar nos
misterios desa natureza que aínda ten por descubrir. 1
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1

Gando pastando en prados de alzada aos pés da Penarrubia, Ancares. 

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2001.

La primera vez que llegué a
las montañas de Cervantes,

era un adolescente, tenía
aún los ojos abiertos al

milagro. Milagro que se fue
acrecentando a medida que

nos sumergíamos en el
espesor del gran bosque,

entre cuya oquedad se
multiplicaba la onusta voz

de la torrentera, y
ascendíamos por

inverosímiles senderos
condecorados por las bayas
en fuego de los encendidos
acebos, hacia las cumbres,

cuya intacta blancura
parecía dictar a mis ojos

asombrados la lección de las
nieves eternas. De “Pena

Rubia” al “Mostallal”,
volaban en liso resbalar de

vuelo a vela, las águilas
reales, cimeras y

espléndidas. 
[Trofeo de Caza y 

Pesca. N.º138]
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Un descubrimento persoal que atopa guía nos vellos cazadores e
nas ensinanzas míticas dos antigos, a través do concepto de san-
tuario natural. Castroviejo recorre a Gratius Faliscus no Cinege-
ticom, ou a Filotrato na súa caza do xabaril. A idea de santuario
e de poder animal, con atribucións de deuses, aos que os homes
teñen que combater, é unha idea na que lle gustaba recrearse. 2
E será nesta percepción na que abundará Castroviejo para xusti-
ficar unha protección necesaria dos espazos naturais, fronte ás
intromisións sen control. O escritor falaba do mundo natural
como obra maior, cuxa defensa era un deber, por falta de coñe-
cemento e de capacidade, para reinventala ou desfacer agre-
sións. En ocasións, recorrerá á fabulación para desentrañar esa
misteriosa relación do home co seu contorno, recurso que cuali-
ficou como unha literatura de compromiso. 
Dende que Castroviejo se interna na serra por primeira vez, gus-
taralle perderse nela, nun illamento do cotián e libre de conven-
cionalismos, non así das tradicións. Gustoulle a caza, non soa-
mente como fin, senón como motivo para outros matices, que
separan a caza da morte. Insistiu na tradición que lle aprendeu o
seu pai de cativo, e como deporte vencellado a todas as idades
do home, actitude que mantivo ao longo da súa vida: 3

¿Pero hasta cuándo? Mil
abominables contaminaciones,

horribles incendios, cazas
absurdas, proliferación de
escopetas y otros muchos

factores de lo que hoy llamamos
“civilización”, están

contribuyendo a una progresiva
escasez de especies en agua y

tierra, que acabará con todo, si
no toman medidas urgentes, en

el antes prolífico Finisterre. El
monte alto y medio, el valle y la

marisma, pueden encontrarse
en un rápido mañana, que

pasaría pronto a ser pretérito,
huérfanos de vuelo, carrera o

canto. Desearíamos, con el
corazón en los bordes, que esto

no acaeciese. 
[Ver y conocer Galicia. 

Ediciones Sílex, 1982. Cit. páx 4]
A alta montaña galega, como lle gustaba nomear os Ancares,
implicou tamén un exercicio primeiro de observación, que lle
permitiu pintar descricións antolóxicas sobre este espazo.

Las que hoy llamamos
reservas, tuvieron
originariamente un carácter
religioso, el de lugares sacros
propiedad de los dioses,
donde los animales silvestres
vivían bajo la protección de
la divinidad, ocasionando la
violación de la paz de estos
retiros grandes catástrofes,
como las que se abatieron
sobre Agamenon, por haber
dado muerte a un ciervo
consagrado a Diana.
[La Vanguardia de Barcelona.
21/2/1973]

2

3

Colleita do millo nas terras baixas.

Foto: Tomás Massó.

Repoboación de cérvidos.

Foto: Bene, 1957. 

Arquivo Tomás Massó.
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Soñouno como templo, sen metáfora. Castroviejo, que era home
de sentidas crenzas, pensaba que a natureza era unha obra
maior que o deseñador de tecnoloxías non pode imitar, e que
ten a obriga de conservar. 4
Afastada de case todo, a serra dos Ancares non fai fronteira, por
máis que, para efectos administrativos a súa posición xeográfica
freará, en moitas ocasións, unha axeitada xestión do espazo, en
canto a vedas e outras medidas. León, Asturias e Galicia com-
parten acougo neste lugar, no que a continua loita do home polo
dominio das maiores forzas naturais non tivo tanto empeño como
noutros, máis accesibles e benignos, non por iso menos rico na
súa diversidade. Se cadra foi por isto polo que medrou o vínculo
de preferencia que Castroviejo amosou polos Ancares. Procurou
un punto de vista que nace do sentimento de pequenez. Neste
contexto as pautas están por aprender, pois os valores de cambio
non se miden nin en papel moeda nin en palabras, a camiño do
que Wells describe no país dos cegos.

No longo inverno de Cervantes, importa o lume, que non pode
apagarse, só durmir. O frío engole os imprevistos, e aquí reco-
ñece Castroviejo, como en ningún outro lugar, “os antigos e
sagrados mitos celtas”. O lume é a deidade que non pode sufo-
carse. Admira o esmero con que os cervantinos se afanan en que
non se apague o lume, que non a lapa, e teñen coidado de cubrilo
durante a noite con cinza, para que os rescaldos alimenten o
fogar, ao seguinte día, cerimonia que no estío ten o seu equiva-
lente no simbolismo das flores guindadas ao fogar. O difícil

OS ANCARES

72

Mientras el roble se comba y
crepita en el centro de la
palloza, “funga” fuera el

viento helado, con restallo
frenético, acunando en

canción poderosa de alta
montaña al niño que

duerme en el “barrelo”
mecido por las llamas del
lar, en tanto que las pieles

de corzo y lobo se tiñen de
reflejos dorados y sube el

humo de las cortas pipas de
brezo de los montañeses de
Cervantes, que lentamente
se eleva para el procuro del
ganado, que rumía y sueña

en la vida común de la
palloza, bajo el rumio y

sueño de la larga nieve en la
Sierra de Ancares. 

[El Pueblo Gallego. 6/6/1943]

4

Ao escritor gustáballe ler en alta voz para os seus amigos, á calor

do fogar na palloza. Foto: Bene.

Detalle dunha palloza en Piornedo.

Foto: Tomás Massó, 1969.

Detalle da eira da palloza de

Piornedo, con aveños de labranza

e un pelexo de lobo. 

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 1974.
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inverno dos Ancares, atizado polo frío e o vento xemebundo, fai
de escenario propiciatorio para a conversa, participando das
impresións que relatou, baixo a vixilancia do Soratte, o poeta clá-
sico Horacio, contemporáneo do seu admirado Virxilio, no pri-
meiro lugar de culto ao helénico Apolo, sentimentos traspostos
por Castroviejo á vixilancia do pico da Pena de Tres Bispos. 5
Ancares será unha constante dos seus artigos na prensa. En oca-
sións, embelece co engadido da súa imaxinación os relatos, as
conversas, as lendas ou os episodios de caza acontecidos na mon-
taña. Nun ritual máxico, Castroviejo atribúeos ao ditado do vento,
que verte a tinta sobre o papel. Alí xunto con amigos como
Camilo de Cela, Emilio Martínez Baladrón, Sergio de Xantes,
Antonio Pérez, Eulogio Rosón, Manuel Cedrón e Ricardo
Cedrón, Camilo de Robledo, Benedicto Conde, Salvador Alonso
ou José María Massó, busca simbiose con ese espazo, que quixo
ver protexido baixo unha tutela estatal, para salvagardalo nas súas
características orixinais. Andainas por Castelo de Frades, Cela,
Degrada ou Xantes, até Piornedo. 6

No, no era el Soratte el que
nos vigilaba, pero si la Peña
de Tres Obispos, en la cual
alguna vez se sentaron –es
de suponer que en días más
apacibles– los tres prelados
de Astorga, Lugo y Oviedo,
sin necesidad de salir
ninguno de sus respectivas
diócesis.
No, no era el Soratte; era el
invierno; era la elegía de la
alta montaña, que repite
hoy la invitación de
Tennyson: ¡Dadme el
invierno con sus
gemebundos vientos! 
[El Pueblo Gallego. 6/6/1943]

5

Subí y subí en compañía de
Sergio de Xantes, gran
andarín y cazador, hasta que
se nos reveló la tempestad
de nieve en todo su fragor.
Era un viento ebrio, eran los
árboles doblándose y los
robles que crujían, mientras
las torcaces bajaban
deshechas en el balandro del
huracán y los espíritus del
monte aullaban en las
oquedades tremendamente
batidas. Trabajo nos costó
llegar a Degrada y era todo
ya un inmenso pozo blanco,
cubierto hasta los bordes
–“pallozas”, caminos,
árboles–, todo igual, infinito
y sepulto. Pero bajo las
“pallozas” seguía encendido
el fuego exactamente como
hace dos mil años.
[El Español. 8/7/1944]

6

Detalle da aldea de Vilarello de Donís, Os Ancares.

Foto: Tomás Massó, 1968.
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Castroviejo colaborará de forma continuada coa Universidade
de Santiago de Compostela, co desexo de proporcionar para o
Museo de Historia Natural especies que faciliten o seu estudo.
Entre a colección de pezas naturalizadas do dito museo figuran
dous exemplares de Tetrao urogallus doados polo escritor. Desde
o ano 1965, será nomeado Museo de Historia Natural “Luís Igle-
sias”, en memoria do que foi catedrático de Bioloxía da universi-
dade, tras 45 anos vinculado ao ámbito académico. Da relación
co profesor Iglesias, quedou a pegada nas dedicatorias dalgúns
artigos do escritor, como en “Las mariposas”, publicado en El
Pueblo Gallego o 22 de marzo de 1952. Castroviejo recorrerá aos
coñecementos do biólogo para documentar algúns dos traballos
xornalísticos, por máis que predominen as alusións poéticas sobre
as denominacións científicas. É así o caso do artigo publicado, en
xuño do 1943, en El Pueblo Gallego, e que será incluído, dous
anos despois, na obra Los paisajes iluminados. Na primeira ver-
sión do texto, Castroviejo inclúe un “envío” para solicitar –tal e
como fixera en 1927 o profesor Luís Iglesias– o padroado do
Estado na conservación desta área natural. Publicado con anterio-
ridade, na revista barcelonesa Destino, será o punto de inflexión
que marca o inicio do labor divulgativo, sobre os valores dos
Ancares. Será tamén o inicio dunha loita persoal pola necesaria
tutela da serra, para evitar a súa deterioración e cortas nos seus
bosques centenarios: 7
Realmente creemos que ha llegado el momento
de que esto sea tomado en cuenta: los bosques
que pueblan los Ancares ofrecen ejemplares
únicos de robles, castaños, hayas, abedules,
fresnos, avellanos, acebos, falsos plátanos,
olmos, sorbus... de talla y corpulencia tan
prodigiosa, que raramente se encuentran, como
decía el citado y culto catedrático, en otra
localidad. Entre estos gigantes crecen en
abundancia pródiga brezos y retama de tamaño
notables, y zarzas y madreselvas que se enlazan
de mil maneras, con los árboles y arbustos
cerrando el paso al que se sale de la senda, o
borrando éstas completamente cuando no se
hace uso frecuente de ellas. Y aún queda sitio y
potencia, como añade el profesor Iglesias para
dar alimento en esta fértil tierra, a
innumerables plantas herbáceas, fanerógamas,
helechos y musgos que tapizan totalmente el
suelo y hacen de estos lugares un verdadero
paraíso para los botánicos.
[El Pueblo Gallego. 6/6/1943]
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7

Os bosques de Cervantes agochan

moita diversidade. 

Foto: Tomás Massó, 1968.

Camiño dos Cabaniños a

Vilarello de Donís. 

Foto: Tomás Massó, 1968.
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É o paraíso dos botánicos e tamén dos cazadores, pola existencia
de corzos, rebezos, xabaríes, perdices, e un cada vez máis escaso
oso, que busca na fronteira imaxinaria dos montes a súa parella
ferida, ou enclave tamén da raíña do bosque, a “pita do monte”
tan soñada polo escritor. Neste artigo, publicado no xornal vi-
gués, transcribe parte dun informe elaborado no ano 1927 polo
profesor Iglesias, co engadido cinexético achegado polos coñe-
cementos de Castroviejo. Trátase de salvar a corta do bosque de
Cereixedo. Dirixe a solicitude ao Patronato Nacional de Turis-
mo, representado por Luís Antonio Bolín: 8

Se ha constituido una sociedad con el fin de talar el
magnífico bosque de Cereijedo –el mejor de todo el

ayuntamiento de Cervantes y donde las especies
reseñadas radican– sin tener en cuenta lo

antieconómico de esta obra, pues ya anteriores talas,
despiadadamente realizadas durante diez años, no

han servido más que para la ruina de los
comprometidos en ellas, dada la lejanía de las vías de
comunicación necesarias de este espléndido rincón... 

[El Pueblo Gallego. 6/6/1943]
A corta de Cereixedo seguiu adiante, pero a teima de Castro-
viejo para acadar a catalogación deste espazo como protexido
será unha constante demanda nos próximos anos, a través de
numerosos escritos na prensa. Neste ano de 1943, unicamente
existen en España os parques nacionais da montaña de Cova-
donga e o de Ordesa, creados os dous en 1918 ao amparo da lei
de 1916. Non lle faltará enerxía ao escritor para esforzarse en
xestións co fin de acadar unha tutela estatal para Os Ancares.
O seu soño foi crear alí o terceiro parque nacional, que sería o
primeiro para Galicia.
Ao profesor vigués Luís Iglesias Iglesias tratouno Castroviejo
dende a súa época de estudante na Universidade de Santiago.
Foi o doutor Iglesias presidente e cofundador do Seminario de
Estudos Galegos e catedrático de Bioloxía Xeral da Facultade de
Ciencias da Universidade de Santiago, decano e reitor desta. No
ano 1931 publica as súas Impresiones de la excursión científica
a las sierras de los Ancares, Invernadeiro y Queixa, realizadas
no mes de xuño de 1927. Con base neste informe, atopará Cas-
troviejo a necesaria información científica para apoiar as súas
teses de protección dos Ancares. A relación entre Luís Iglesias e
o escritor será moi próxima: o profesor publicou artigos de
divulgación no xornal vigués El Pueblo Gallego durante a etapa
na que Castroviejo foi o seu director. Ademais, numerosas pezas
do Museo de Historia Natural de Galicia foron entregadas por
Castroviejo, que, en ocasións, as naturalizaba el mesmo. Coinci-
dían tamén nun interese pola divulgación científica, para elimi-

8

A primavera esperta a música

das fervenzas. 

Foto: Tomás Massó, 1968.

Terrazos de labranza en 

Vilarello de Donís. 

Foto: Tomás Massó, 1968.
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Unha ponte de madeira sobre o río comunicaba Os Cabaniños e Vilarello. 

Foto: Tomás Massó, 1969.
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nar crenzas supersticiosas, agresivas co medio natural, e na pre-
ocupación polo perigoso abuso dos insecticidas empregados
para erradicar as pragas das colleitas.
Nos anos corenta inícianse, a través do Consello do Patrimonio
Forestal do Estado, os primeiros consorcios para a repoboación
e explotación forestal, nos que participan tamén os concellos. A
Lei hipotecaria do ano 1941 permitíalles aos Concellos inscribir
os montes no inventario de bens municipais. Destes consorcios a
tres bandas derivábanse os repartimentos de custos e beneficios
da explotación madeireira. Ademais, a Lei do patrimonio fores-
tal do ano 1946 permítelle á Administración do Estado a repo-
boación forestal forzosa. Houbo varios casos de protestas dos
veciños, nun intento de recuperar a propiedade. A falta de titula-
ridade administrativa de parroquias, aldeas e lugares, sobre as
que se fundamentaba o monte veciñal, arredou a súa lexitimi-
dade a favor da legalidade conseguida polos Concellos. Salienta
nesta febre repoboadora, a base principalmente de castes de pi-
ñeiro e eucalipto, a oposición que, nalgúns lugares da montaña
lucense, abandeiraron algúns sectores, que tradicionalmente
sostiñan esa política na provincia de Lugo. É o caso da familia
Rosón, mencionada en varios informes polo enxeñeiro xefe en-
cargado da repoboación do distrito forestal que integraba As
Nogais. Tamén é o caso do párroco de Reiriz e Chave, no Savi-
ñao, Manuel González López, quen ameazou con colgar os
hábitos antes que consentir a repoboación. Foi de moita sona a
oposición do Concello de Cervantes, que se negou a subscribir
un consorcio que tivo que conseguirse á forza no ano 1958.
Destaca a postura do Concello cervantino pola súa argumenta-
ción de falta de lexitimidade. Segundo subliña en 1962 un in-
forme do enxeñeiro xefe do distrito, o Concello consideraba que
eran os veciños do lugar os únicos lexítimos donos do monte e,
polo tanto, o concello non tiña dereito ningún sobre este. 9
[AA.VV, O monte comunal na Galicia contemporánea: unha
historia de resistencia. Edicións Fouce, A Estrada, 1999].
A argumentación de Castroviejo na defensa dos montes cer-
vantinos non fai referencia a ese alleamento da propiedade
veciñal, senón que vai por outros camiños. Coñecedor da impo-
sibilidade dunha argumentación legal a favor das entidades
poboacionais galegas de parroquias e lugares, buscou outros
argumentos. Falou así da desaparición dun modo de vida tra-
dicional, agraviado coas novas repoboacións, nas que se inva-
den terreos tradicionalmente dedicados á gandería e á agricul-
tura. Falou da desestabilización dun ecosistema no que non era
propio o piñeiro nin o eucalipto. Castroviejo loita por unha pro-
tección como espazo natural específico. Entende que a intro-
misión de novas especies e o aproveitamento con fins madei-
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Bicicleta de madeira feita por un

veciño de Piornedo para

o seu neto.

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 1974.

reiros da masa forestal autóctona devirá nun estrago do seu
valor e condicionará a súa supervivencia. Fala tamén dos mon-
tañeses, cunha economía baseada na agricultura e na gandería,
empurrados á emigración. O seu adianto foi o de recoñecer as
consecuencias de mudar a masa forestal, que daba acubillo a
toda unha fauna e flora específica da zona, nun momento no
que o que se presentaba era a ilexitimidade dos consorcios para
a explotación forestal. O escritor buscou o camiño lindeiro, e
ampliou a visión do problema a outra hipoteca, a que eses mo-
nocultivos provocarían. 10
Da serra dos Ancares escribiu Castroviejo algunhas das súas
mellores páxinas, cun poder de evocación que soamente pode
conseguirse, ademais de coa alianza da poesía, co coñece-
mento profundo do que se fala. En 1945 sae da imprenta a pri-
meira edición de Los paisajes iluminados, ilustrada polo seu
amigo o artista Urbano Lugrís. Figuran nesta obra unha escolma
escollida de imaxes sobre a alta montaña. Francisco Fernández
del Riego, colaborador nesta época de El Pueblo Gallego, recen-
sionará o valor das alusións poéticas dese mundo apreciado por
Castroviejo: 11
Los panoramas de tierra adentro le atraen con su
caricia lujuriante. La sombra de los robledos, la
frescante de los castaños, y el rumor de los
pinares estremecidos por el viento, despiertan
evocaciones de subida sensualidad... Pero sabe
detenerse en el vestíbulo. No le place llevar a
nadie de la mano por las galerías claras, como
tantos guías triviales. En la puerta acumula los
mejores juguetes, escogidos en los cofres del
palacio, las más bellas cajitas de sorpresas.
[El Pueblo Gallego. 10/8/1945]
É un vestíbulo que a Castroviejo non lle gustaría ver superado por
visitas non esperadas, como as da Lei hipotecaria, que condicio-
naba a supervivencia dos montes. Quixo brincar por enriba dela, e
retratou os Ancares en letra impresa e a través de conferencias
para achegarlle á xente esa querenza persoal pola zona: 12
De la montaña no se puede hablar en
falsete. A la montaña como al mar, hay que
sentirla, lo que quiere decir lisa y
llanamente, vivirla en toda su grandeza.
[El Pueblo Gallego. 9/6/1945]
Acompañado de Bene, o polifacético Benedicto Conde, escritor,
poeta, pintor e fotógrafo, quedarán retratados moitos deses
momentos na montaña. Os do faladoiro na palloza, os das andai-
nas na procura de datos, os das medicións das árbores ou os
momentos da caza. Bene acompañará a Castroviejo en moitas
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Pensando en el futuro de
Galicia, en su rostro, en su
hermosísimo rostro y en su

economía, que no puede tan
sólo ser una mancha de

pinos y eucaliptos. No nos
es posible imaginarnos a

nuestra tierra horra de
robles y castaños, pero

pudiera llegarse a esto si no
se pone remedio a tiempo.

Pensamos tanto en los
ambiciosos particulares
desaforados, como en el

Estado y en las
Diputaciones y

Ayuntamientos con sus
respectivos consorcios... 

[ABC. 18/6/1967]

10

11

12
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das visitas aos Ancares, e Castroviejo dedicoulle agarimosas
pequenas biografías polo tempo compartido, cargado sempre
coa súa cámara fotográfica “Laica”. 13
Así como a caza en Galicia será para Castroviejo a “minicaza”,
a serra dos Ancares será “a alta montaña galega”, que o escritor
contribuíu a dar a coñecer desde estes anos corenta. Podería
dicirse, sen ánimo de esaxeracións, que idolatrou estas monta-
ñas. Disertou en todo tipo de foros para conseguir apoios que
emendasen a desprotección da zona, e para buscar simpatizantes
da temperá idea de crear alí o primeiro parque nacional galego,
idea da que participaron tamén moitos amigos do escritor, como
a familia Cedrón, Emilio Martínez Baladrón ou Salvador Alonso,
entre outros.
Coa chegada do estío, o problema do lume era moi preocupante.
O ano de 1949 prodígase en incendios en todo o mundo, devas-
tando zonas protexidas: nas Landas francesas, nos bosques de
Lafayette e no parque de Yellowstone, en Escondido, California.
Os incendios da rexión bordelesa danlle pé a Castroviejo para
solicitar, unha vez máis, a necesaria protección dos Ancares
lucenses. Na serra, ademais dos perigos que encerran os lumes,
continúan as tarefas de explotación madeireira sen planificar. 14
Castroviejo entrevístase en Madrid, na Dirección Xeral de Turismo,
nun intento de conseguir o desexado compromiso de protección
para a zona. O resultado do encontro non é alentador, pero o escri-
tor precisa do apoio da Administración. Desencantado coa falta
de interese para a zona, rebaixa a solicitude a parque rexional
baixo o patrocinio de Turismo. O caso é fornecer de gardería e
medios os montes de Cervantes: 15

Hace unos días hablábamos con uno de los altos cargos de la
Dirección General de Turismo, exaltando el valor inapreciable

desde todos los puntos de vista del turismo, que este posible
Parque Regional, que abandonado a la codicia de los

madereros y de un temido fuego, sin guardas que lo controlen,
puede desaparecer lamentablemente algún día. Se nos mostró

interesada cortesía, pero no queremos hacernos demasiadas
ilusiones. Hace años que venimos clamando en todos los tonos

posibles porque esta maravilla gallega sea salvada y todas
nuestras campañas han caído, al parecer, en el vacío.

[El Pueblo Gallego. 28/7/1949]
Outro problema grave, a finais destes anos corenta, era o aban-
dono dos Ancares polos montañeses. A emigración afecta espe-
cialmente ás zonas máis desprotexidas de medios. Os nativos
abandonan as montañas para trasladarse a outras localidades,
nas que as súas necesidades sexan mellor atendidas. A falta de
médico próximo e, sobre todo, as malas (ou inexistentes) vías de
comunicación, ademais de afastar os servizos do médico, fan de

La pregunta general, cientos
de veces repetidas y nunca
oportunamente contestada,
se centra en la
inexorabilidad del 
tiempo que sobre Bene
debía gravitar, como
desdichadamente 
gravita sobre el resto 
de los mortales... 
[El Pueblo Gallego.
9/6/1945]

13

El atroz olor a chamusquina
de las ardidas Landas, nos
hace pensar otra vez en el
viejo sueño de que en
Galicia sea declarado el
gran bosque que cubre la
zona de los Ancares en
Parque Regional. En el
Ayuntamiento de
Cervantes, Partido judicial
de Becerreá, se extiende una
selva en la que
desgraciadamente la
mordedura de la codicia ha
dejado impresa, sin
provecho para nadie, la
huella de su devastación.
[El Pueblo Gallego.
27/8/1949]

14

15
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cada traslado para adquirir apeiros de agricultura ou produtos de
primeira necesidade unha sucesión de dificultades. Precísanse
desprazamentos de, polo menos un día de viaxe. 16

Unido todo isto a unha minguada colleita de castañas –que nesta
zona constituían parte significativa da economía local– e aos repe-
tidos comentarios doutras familias que emigraron con anteriori-
dade, e que falan de bonanzas, Cervantes despobóase. O concello
cervantino foi neste ano de 1949 castigado, ademais, por repetidas
tormentas, que non favorecen en nada as difíciles condicións de
vida. Noutros lugares aplicouse exención tributaria temporal como
consecuencia de desastres naturais, así que Castroviejo propón
unha redución dos tributos, seguindo a mesma política: 17
Estimamos que el dulcificar la contribución en
la alta montaña gallega sería un acto de
elemental justicia, si se quiere además, evitar la
despoblación entera de Cervantes, el mayor
ayuntamiento de Galicia. Nos atrevemos a
brindar esta iniciativa al Gobierno Civil de
Lugo, ambas hoy tan acertadamente regidas, por
si pudiese llegar más arriba.
[El Pueblo Gallego. 4/11/1949]
En repetidas ocasións se queixará o escritor da burocratización
política e da súa repercusión no campo, que non pode esperar ás
decisións dos despachos. Os produtos agrarios chegan, xa que
logo, tarde a disposición dos solicitantes por falta de previsión
endémica, que se repite cada ano na época de sementeira. Por-
que no país, di Castroviejo, “o campo se administra dende un

OS ANCARES

80

16Es sobre todo el fisco
implacable que se abate

como gavilán agorero sobre
predios y haciendas. La

contribución, en efecto, ha
llegado a resultar

insoportable para estos
habitantes de nuestra

montaña cuyos productos se
encuentran desvalorizados

por la ausencia de
comunicaciones. Esto
último los impulsa y

aguijonea con más fuerza
que la tormenta, para
inducirles a emigrar a

Buenos Aires, a
Montevideo, a La Habana, a
Chile, a cualquier lugar con

cualquier parte con tal de
poder escapar a la

implacable traílla del fisco... 
[El Pueblo Gallego.

4/11/1949]

17

Javier Castroviejo con José Ramón, Manoel, Finiña dos Cabaniños

e outros amigos. Foto: Tomás Massó, 1968.

Detalle de hórreo con colmo 

(tellado) de pan (palla de centeo).

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 1974.
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despacho”. É preciso, salienta o escritor, un reiterado requiri-
mento dos labradores para que as cousas muden. Anima ós inte-
resados a que reclamen un cambio de actitude. 18

No club vigués de Montañeiros do Celta, nas asociacións de caza
ou nos círculos culturais atopará foro para expresar esa necesi-
dade, que Castroviejo entendía necesaria, de protexer a serra dos
Ancares. Alí falará do bosque no outono, do xabaril, do oso filo-
sofante, do porco teixo, da “pita do monte”. Aínda que, probable-
mente, foron os seus escritos nos medios de comunicación os que
lle valeron a maior repercusión para as súas demandas.
Novamente en 1953, nun artigo publicado no ABC, insiste na
necesidade de reordenación das montañas. Solicita unha urxente
repoboación de especies, algunhas a punto de desaparecer da
paisaxe de Cervantes. O seu amigo Emilio Martínez Balandrón,
dono do castelo de Doiras, compartía a idea de crear un parque
nos Ancares, e puxérase en contacto co xefe do Servizo Nacio-
nal de Caza, cargo que ocupa Jaime de Foxá. Castroviejo, coin-
cidente na vella teima, apoiará as compartidas intencións: 19

Nos queda, sin embargo, una esperanza, que
como se sabe es lo último que se pierde. Un

querido amigo, don Emilio Martínez Balandrón,
compañero infatigable en nuestras excursiones

en Cervantes ha tomado sobre sí la tarea de
defender a nuestra alta montaña. En contacto

con Jaime de Foxá, jefe del Servicio Nacional de
Caza, y enamorado también como pocos de estas

riquezas nuestras que una vez destruidas no

18 Comience pues desde ahora,
la solicitud apremiante de
los labradores a sus
sindicatos o hermandades, y
de estas a los organismos
superiores correspondientes,
pero sin timideces, sino con
la mayor valentía, con
insistencia machacona, si es
preciso, a fin de que no se
repita lo de todos los años.
Lo de todas las primaveras... 
[El Pueblo Gallego.
17/11/1949]

19

Fiestra nunha casa da Degrada (San Roman de Cervantes). 

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 1974.

Cría de gamo. 

Foto: Bene, 1957.

Arquivo Tomás Massó.
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pueden recuperarse ni siquiera con dólares,
dedica sus afanes a la creación de un coto

reglamentado, con guardería eficaz y repoblación
de especies, hoy a punto de desaparecer varias de

ellas; incluso en ciervos, que aún en el siglo
pasado discurrían espléndidos, ágiles y saltantes,
bajo la cúpula dorada y barroca del otoño de los
infinitos bosques, donde resuena todavía el eco

feudal de las viejas y hermosas leyendas... 
[ABC. 18/1/1953]

Apenas un ano despois, no 1954, ampliase a rede de parques
nacionais a un terceiro e cuarto parques, os dous nas illas Cana-
rias, o do Teide e o de Caldera de Taburiente. Aínda ordenados
baixo criterios estéticos e paisaxísticos, ao amparo da lexisla-
ción de 1916, con apenas tres artigos. Pero para Castroviejo a
paisaxe non era un elemento plano, un recurso máis, ou unha
fiestra dende a que admirar ou padecer pesadelos. Non era a súa
unha condición de observador, da que se independiza para con-
textualizar escenas. A paisaxe será para o escritor sinónimo de
natureza en toda a súa amplitude e, polo tanto, non precisa arras-
trar tópicos, nin recibir cores, simplemente é, e nós –os pretendi-
dos observadores– un elemento máis dentro do conxunto. É aquí
onde encaixa, con todo o seu significado, a postura de cazador de
pezas cinexéticas e de matices que verterá no seu outro lenzo do
oficio de escritor. Unha postura integrada nun mundo natural,
cheo de pequenas interrelacións. A súa condición de cazador foi
unha primeira sensación de estremecemento, que non se repetiría
coa mesma intensidade que a da primeira vez. Pouco a pouco,
dará paso a outra caza, a da imaxe escrita e da metáfora, se cadra
moito máis difícil, e polo menos igual de entregada. 20
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20A todo esto me lleva una
pasión heredada, pues creo,
también apasionadamente,

que la caza, como la nobleza
obliga. Se abrieron mis ojos

a la robleda galaica
estremecida por voces

antiguas, cuervos, conejos y
gavilanes. Pronto fui frente

a la vieja casa gris, con
abetos a la puerta, como en

un viejo cuento alemán,
poseedor de una escopeta

cuyo calibre resultaba
grandioso para mi fantasía...

Después cacé y no cacé. Ví
otoños y oí con el corazón
apretado repicar las viejas

campanas bajo la cúpula de
los pinares. Ví y oí muchas

cosas y me ligué al monte en
íntima comunión con la

sangre y la tierra, pero en el
fondo, me siento triste con
la escopeta al hombro ¿La

resina del pinar no es
también llanto? 

[ABC. 6/1/1957]

Castroviejo solicitou exención tributaria para as zonas menos favorecidas.

Aldea de Castelo, concello de San Román de Cervantes. 

Foto: Juan Rodríguez Silvar.

O castelo de Doiras outea con

privilexio os montes de Cervantes.

Foto: Tomás Massó.
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Esta ausencia da “inocencia perdida” foi o fío condutor do tra-
ballo do escritor, que se sentía acredor dunha natureza herdada,
e pouco entendida, para o seu pesar. Para el, esa obra maior, que
hoxe agrupamos baixo o lugar común de ambiente, tiña contri-
bucións moi diversas: taxonómicas, culturais, sociais, lingüísti-
cas, entre outros matices. Castroviejo pensaba que a natureza,
pola súa gran semántica, non debería estar á libre disposición de
antollos persoais. Foi partidario e defensor dun forte proteccio-
nismo, naquelas áreas aínda primixenias, auténticas na súa di-
versidade. Da man desta percepción, latexan os seus traballos
ateigados de complementarias interpretacións antropolóxicas da
natureza: as lendas, as fabulacións e, sobre todo, os mitos, máis
doados de identificar na abundancia do outono e recoñecibles a
través dos vellos oficios. 21
Aquela perfecta e lóxica simbiose de fauna e flora, coa que
argumentaba no ano 1953 a creación dun parque, non só era des-
critiva, senón tamén indisoluble. A necesidade recíproca supón
que a desaparición ou mingua dunha implique a extinción da
outra. Esta premisa de reacción en cadea dos nichos ecolóxicos,
que se diría hoxe, non era nos anos cincuenta do século vinte
considerada na súa importancia. A voz de Castroviejo quedou
orfa de resposta neste outro intento. Continuará visitando os
Ancares, aínda que, a partir de agora, anotará as carencias en
relación con aquelas primeiras incursións. Castroviejo será acre-
dor, no sucesivo, dun labor de tutela que tomou para sí.
En 1956 é nomeado garda maior de Caza e Pesca Fluvial do
Reino de Galicia e serra dos Ancares, título honorario co que se
pretendía recoñecer o seu traballo de defensa dos valores natu-
rais e a súa tarefa de espallamento. Ningunha distinción signifi-
cará tanto para o escritor coma esta. Non lle interesaron os bene-
ficios que tal nomeamento lle puidesen reportar, senón que
valoraba, con gran satisfacción, o recoñecemento público das
súas preferencias. Foi Jaime de Foxá, que por aquel entón de-
sempeñaba a xefatura do Servizo Nacional de Caza e Pesca Flu-
vial, quen argallou estes títulos para educación na querenza á
paisaxe e á natureza, a través de conferencias, libros e artigos
xornalísticos. Foron catro os gardas maiores nomeados para tal
efecto, ademais de Castroviejo. Así, Manuel Halcón, para Anda-
lucía Baixa; Conde de Yebes, para os montes de Toledo; José
Carlos Luna, para serra de Ronda e todas as terras do sur, e para
Víctor de la Serna o nomeamento abranguía todos os montes e
ríos de España. Non deixa de chamar a atención a arbitraria dis-
tribución de áreas de gardería, pola súa extensión e pola súa
indefinición. Esta titularidade de garda maior honorario, aínda
que non fai máis que subliñar a tarefa iniciada polo escritor,
conferiralle, se cabe, unha sensación de compromiso maior da

21 Un grito desangrado y
maravilloso, sutil y perfecto
de la mañana que acaricia
las hojas postreras, ya sin
pámpanos que cobijar.
Sobre el fondo del paisaje,
oro, verde y plata los
capadores acercan la flauta a
sus labios suavemente y
como con desgana, deslizan
la aguda y desolada melodía
anunciadora. En el raso de
la mañana o en el
liquidámbar de la tarde, que
se muere como una doncella
entre los finos cejales del
poniente, se alza el silbo de
la siringa del capador. La
misma siringa que enardeció
a Pan bicorne para las
luchas de la vida, en el
otoño de los lejanos y
perdidos tiempos. 
[ABC. 18/5/1958]

A flor dos piornos ilumina o verde

manto das montañas. Foto: José

M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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que tiña até o nomeamento. En calidade de garda maior honora-
rio asinará de aquí en diante moitos dos seus traballos. 
E continuamos nos Ancares. No comezo do ano 1957, escribe
unha alegación en forma de diálogo coa natureza ferida, a con-
secuencia das cortas indiscriminadas realizadas na serra. Esta
metáfora de lamento traducirase, anos despois, nunha obra que
titula La montaña herida. Nela relatará os abusos cometidos du-
rante a Guerra Civil e despois dela, nos longos anos da ditadura,
no contexto da montaña. Como testemuñas mudas das arbitra-
riedades, flora e fauna. 22

OS ANCARES

84

Frente a tanta serena
belleza, ante la mano del

otoño, que derrama,
pródiga, sobre la mancha

abierta del paisaje, los
mejores ocres y oros de su

paleta, una extraña angustia
ahora nos invade. El mismo
rumor de la torrentera, que
se descuelga desde las cimas

donde el rebeco pasta las
frías hierbas altas, tiene un

son funeral con pregusto de
muerte. La limpia moneda
de la alegría no brinca esta
vez sobre nuestro corazón.

El incomparable gran
bosque se halla sentenciado.

Los viejos robles sólo
vencidos por el rayo

jupiterino, esperan la
tremenda dentellada de la
sierra y la segur. Como en

otros bosques cercanos que
ya son sólo recuerdo, una

larga teoría de tristes mulos
hastiales trasportarán, entre

remilgos y blasfemias, por
inverosímiles senderos, la
noble madera. La madera

que desafió al fuerte viento
y sobre cuyas ramas floridas

el urogallo –encarcelado
siervo de amor– lanza en el

mayo su trémulo canto.
Dicen que la madera vale

ahora mucho, dicen... 
[ABC. 6/1/1957]

22

A mestura de especies arbóreas crea no outono estampas como esta en Vilalba.

Foto: Tomás Massó, 1972.
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Sementados os sendeiros da montaña con árbores decapitadas
de ata catro metros de diámetro, inicia xestións para evitar as
esmoucas de novas áreas. Tenta acadar, a través da deputación
lucense, o compromiso que evite a explotación forestal nesta
zona da provincia. Esbózase o argumento de que é maior o
valor biolóxico do conxunto que a repercusión monetaria que
se pode obter da explotación madeireira, pero, por desgraza,
non tan tanxible. Este tipo de argumentos aínda tardarán moitos
anos en seren asimilados. Esas “rubias monedas de sol” que
traduciu en metáfora Castroviejo non teñen nada que achegarlle
ao outro simbólico papel moeda. Da súa mesma opinión son
moitos amigos, como Cedrón, Balandrón, “Loxo” ..., “Voces
amigas de Lugo y Galicia”, que pretenden illar, mediante a
inclusión nun parque nacional ou rexional, este espazo perdido
dende séculos no tempo. 23
No ano 1957, a nova Lei de montes recolle no seu articulado
todo o relativo a parques nacionais, e derrógase a de principio de
século. A lei inclúe unha visión máis completa e moderna, con
atención á vida acubillada neses espazos. Finalmente, un ano
despois da entrada en vigor da nova lei, en 1958, decrétase unha
veda parcial para a caza nos Ancares. Neste mesmo ano o enxe-
ñeiro Jaime Foxá recibe a Encomenda do Mérito Agrícola, des-
pois de sete anos a cargo do Servizo Nacional de Pesca Conti-
nental e Caza, dependente da Dirección Xeral de Montes, cargo
que ocupa Salvador Sánchez Herrera. Co gallo desta distinción,
organízase unha homenaxe na que participan Castroviejo e Víc-
tor de la Serna en calidade de gardas maiores e pola amizade
que os vinculaba a Foxá. De seguro que o escritor aproveitou a
ocasión para expoñer a necesidade de ampliar a veda nos Anca-
res, e insistiría, novamente, na solicitude de protección baixo
tutela estatal en forma de parque.
No ano 1960, a piques de rematar a veda de tres anos, quedan
moitas cousas por facer. Estímanse moi satisfactorios os resul-
tados no número de corzos. Castroviejo segue na teima da cre-
ación dun parque rexional para os montes de Cervantes, con
gardería e calendario axeitado de vedas, segundo determinen
os pertinentes estudos. Até este momento existen en España
apenas cinco parques nacionais. O escritor rebaixara a ampli-
tude das súas aspiracións, e adaptarase á imperante realidade
que lle pon límite a todo. 
Con motivo do remate da veda, Castroviejo redacta unha nova
alegación que require unha maior protección, lembra a diversi-
dade de flora e fauna, as súas tradicións, e mesmo xoga a empa-
rentar a Miguel de Cervantes cunha pretendida orixe galaica,
pero, sobre todo, insiste nos bos resultados da veda. Dirixe a
petición a Jaime de Foxá, coñecedor do tema e do espazo, que

23 Volvemos, aunque sin
grandes esperanzas a tomar
la pluma para que esta
inmensa belleza pueda ser
custodiada bajo la forma de
un Parque Nacional o
Regional. La propia
Diputación lucense podría
ser el cigüeñal que animase
el motor, antes de que sea
irremediablemente tarde. 
[ABC. 6/1/1957]
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visitou en varias ocasións acompañado do escritor. Castroviejo
precisaba a mediación de Foxá para conseguir o compromiso da
Dirección Xeral de Montes. 24
Para o escritor, que tentou conseguir a definición perfecta,
aquela que explicase cada mudanza do complicando bosque, a
desaparición do cervo, do que o extenso concello de Galicia é
acredor no seu topónimo, merece que se restaure a extinguida
poboación. ¿Pensaría Castroviejo nas consecuencias que abate-
ron sobre Agamenon pola morte dun cervo consagrado a Diana?
Con completa alusión de datos, proporcionada pola súa biblio-
grafía cinexética que, polo demais, é o bo testemuño da situa-
ción da fauna en épocas pretéritas, o escritor solicita a repoboa-
ción de cérvidos no concello lucense de Cervantes: 25
Si traigo brevemente a estas páginas la figura de
este gran ornato del bosque, desgraciadamente
desaparecido de entre nosotros es con la vaga
esperanza de que los ilustres y bellísimos montes
que llevaban el nombre de Cervantes sean de
nuevo repoblados –lo que por otra parte sería
sencillísimo– y pueda, a la vuelta de unos años,
volver a escucharse la alegre fanfarria en torno al
antiguo y hermoso animal, que aquí en Galicia
alcanzó gran tamaño, recordando por su alzada y
vigor al ciervo de la Europa Central.
[ABC. 11/3/1960]
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24(...) los corzos se
multiplicaron de forma
apreciable, viéndoseles

brincar contra la espesura
con una abundancia sólo

recordada por los cazadores
más viejos; los urogallos han

crecido también, y alados
reyes del bosque baten a este

con su arrancada, incluso
existe una no aconsejable

abundancia de machos.
Todo esto y otras cosas...
reclaman de la Dirección

General de Montes, y a
través de tu excelente

Servicio, que la hermosa
obra puesta en marcha no se

detenga. Que lleguemos al
anhelado “Parque Regional”

uno de los mejores de
España, que tu inteligente

amor a las entrañables cosas
de nuestro campo supo

comprender cuando, hace
años te lo expuse al

comenzar mi “batalla” por
los Ancares. 

[ABC. 11/3/1960]

25

Bidueiros rematando o piso do bosque no alto das serras cantábricas. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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Apenas un ano despois, en febreiro de 1961, regresa Castroviejo a
Cervantes para asistir á solta de varios cérvidos procedentes do
coto de Riofrío, xestionado polo Ministerio de Agricultura. Non
se trata dos desexados cervos, Cervus elaphus, senón do Dama
dama, coñecido como paleto ou gamo. Vencida a resistencia por
parte da Administración, o escritor valora o pequeno logro e
espera que sexa tan só un anticipo dunha posterior repoboación de
cervos. Na solta están presentes, entre outros, o gobernador civil
da provincia, don Enrique Otero Aenlle, e o amigo e compañeiro
de xornadas deportivas, Emilio Martínez Balandrón. 26
Ataviado para tan especial momento co seu uniforme de garda
maior de Caza e Pesca Fluvial do Reino de Galicia e serra dos
Ancares, Castroviejo describe a satisfacción do momento cun
aderezo de ironía fantástica, que o caracterizaba: 27

(...) veíamos ahora corretear por la espesura
circundante los ya libres gamos, cuya cabeza
miraba curiosa su nuevo paisaje vital, que al

parecer no les desagradaba. Salieron muy felices
tras tres días de encierro, y uno de ellos saltó

incluso limpiamente sobre la cabeza del
gobernador civil de Lugo, que en Doiras

esperaba la carabana. Que yo sepa, es éste el
primer caso sucedido a un gobernador en

España. Parecía cosa de la Edad Media.
[ABC. 28/2/1961]

Desde Villafranca del
Bierzo, la bien regada y
vinada, ascendimos hasta el
nevado puerto del Portelo,
donde costó Dios y ayuda
desatascar al potente
camión que transportaba
los ejemplares anhelantes 
de suelta... 
[ABC. 28/2/1961]

26

27

O castelo de Doiras, “garda dos Ancares”, defendía a entrada dende a meseta

ao través do Portelo. Fotografado dende as alturas de Vilarello de Doiras. Foto:

Juan Rodríguez Silvar, 2005.

A Castroviejo gustáballe perderse

nestes espazos illados. Devesa da

Rogueira (Serra do Courel). 

Foto: Juan Rodríguez Silvar.

Vista do pico da Penarrubia

enfiada coa Campa de Brego,

empregada polos pastores para os

pastos de estivada. 

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2001.

Avoa de Cabanas Antigas cos seus

netos. A emigración levou

os pais fóra. 

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 1974.
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Soltaron sete parellas de gamos, cuxas femias estaban xa preñadas,
e estimábase para a primavera un aumento do rabaño. Aínda así, ao
escritor parécelle insuficiente a preocupación das autoridades en
Galicia pola conservación dos Ancares. Cita casos de matanzas
indiscriminadas de corzos, que considera son moi habituais.
Entende que a falta de gardería propiciou a morte de numerosas
corzas, malia a prohibición decretada no Boletín Oficial. De modo
que ao tempo que se soluciona un problema, créase outro. 28
Castroviejo reservábase o compromiso, conseguido do Servizo
Nacional de Caza, dunha solta de cervos para o ano seguinte,
1962. Dependía esta decisión do resultado da repoboación de
gamos, cousa que o tiña certamente preocupado. Por este motivo,
reclama unha implicación efectiva das autoridades, a través do
Goberno Civil e da Deputación Provincial de Lugo, no recruta-
mento de gardería. 29

Dende os anos cincuenta, protagoniza xunto con Álvaro Cun-
queiro numerosas conferencias diálogo ao longo da xeografía
galega. Falan do lobo, da pita do monte, do paspallás, do cuco,
das choias. E tamén de literatura, de historia, de fantasía, de len-
das e de invencións. Castroviejo sempre terá un momento nas
súas intervencións para referirse aos Ancares. De todo isto dei-
xará a súa pegada, primeiramente a través dos artigos na prensa,
e despois, nunha obra publicada conxuntamente con Álvaro Cun-
queiro, en 1958. A referida obra saíu dunha imprenta de Vigo
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El Servicio Nacional de
Caza y Pesca Continental

no dispone de medios para
extender la vigilancia.
Bastante hace ya; y yo
modestamente, como

Guarda mayor del Reino de
Galicia y Sierra de los

Ancares, tampoco puedo
hacer más. Secundando la

labor de la Dirección
General de Montes, Galicia

y concretamente Lugo,
tienen el deber de ayudar. 

[Vida Gallega. 02/1961]

28

29

Castroviejo intentou que os Ancares fosen o primeiro parque nacional galego. 

Aquí camiñando cerca dos Cabaniños. Foto: Tomás Massó, 1968.

¡A ver si Galicia ayuda! 
[Vida Gallega. 02/1961]
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baixo o título de Teatro venatorio e coquinario gallego en Edi-
ción Monterrey, con epílogo de Emilio Álvarez Blázquez. Cun-
queiro achega o tratamento gastronómico para as pezas cinexéti-
cas capturadas polo seu amigo. Porén, no caso concreto da “pita
do monte”, a receita proposta por Cunqueiro a base de arandos
do bosque, lambetada da pita, non foi degustada polos compañei-
ros de libro e andainas. As dúas pezas abatidas por José María,
nos anos 1947 e 1948, foron naturalizadas, con destino ao Museo
de Historia Natural da Universidade de Santiago. 30
Foi tal a admiración polos Ancares que xogou a situar neles o
berce do autor de Don Quixote da Mancha, Miguel de Cervan-
tes Saavedra. Fabulou así unha pretendida orixe do Manco de
Lepanto no concello lucense de Cervantes. Castroviejo rela-
ciona, ao autor do enxeñoso fidalgo coa necesaria inspiración
dun contorno evocador. 31

Finalmente a Lei 37/1966 do 31 de maio, publicada no BOE do 2
de xuño de 1966, declara os Ancares lucenses como Reserva
Nacional de Caza, para as especies de cervo, gamo, corzo, pita
do monte e xabaril. A mesma lei crea outras doce reservas, entre
elas a de Degaña, Somiedo e Sueve en Asturias, así como Mam-
podre e Riaño en León, ou as Tablas de Daimiel en Ciudad Real.
Non se considera necesario estender a protección á zona leonesa
dos Ancares. Para o escritor non será esta catalogación sufi-
ciente e continuará a súa persoal “batalla” a favor dos Ancares,

No hicimos esto por
folklorismo como algunos
pretenden, sino que todas
estas leyendas representan
algo muy serio. Todo lo que
sea ahondar en estos temas
es muy serio... 
[La Hoja de os Lunes de Vigo.
5/11/1979]

30

En la noche de la historia
brinca el ciervo hasta
posarse con su elástico salto
en el campo de la heráldica.
Así en el escudo nobiliario
de los Cervantes, de donde
proviene nuestro máximo
ingenio el manco don
Miguel, por tantos motivos
galaico: de los que el
apellido Saavedra, no por
cierto es el menor; sobre un
fondo verde, dos ciervas con
la divisa: Dos ciervas en
campo verde –la una pace y
la otra duerme–, la que
pace, paz augura, la que
duerme, la asegura. 
[La Vanguardia de Barcelona.
5/5/1971]

31

Os Ancares parecen, polo de agora, salvados da invasión das especies exóticas,

como esta mimosa que ocupa as terras baixas. Foto: Tomás Massó.
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que só vería rematada coa devecida catalogación de parque
nacional ou rexional, un parque repoboado de cervos, e coa pro-
tección debida para o seu “oso filosofante” e para a raíña alada
do bosque, a pita do monte.
En 1973 declárase a Reserva Nacional de Caza dos Ancares leo-
neses. A finais dos anos setenta Castroviejo escribía a propósito
da montaña. 32
O escritor non fixo ostentación de cifras nas súas alegacións,
máis ben escribiu un percorrido vital da súa ligazón coa mon-
taña. Os seus artigos están ateigados de datos biográficos a
través da serra e que penetran no seu coñecemento. Castroviejo
experimentou nos anos 30 a caza do corzo, acompañando os
anfitrións Manuel Cedrón e Manuel de Vilarello, con Sergio de
Xantes e Camilo de Robledo, na “Toca”: 33
Los corzos se cargaron al final de la caza,
sobre las caballerías. Me produjo una
emoción honda, ver una corza, con sus
grandes ojos húmedos que aún palpitaban
y me acordé de Lamartine cuando ante un
espectáculo semejante, se arrodilló ante un
corzo moribundo sobre el que había
disparado, jurando entre lágrimas
abandonar “el bárbaro placer de la caza”.
Era sobre la nieve ensangrentada, como si
hubiesen dado muerte a una hermosa
canción... Hoy todo esto es ya recuerdo
“saudade” nonola. 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 138]
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32Hace ya años que los altos
montes de Ancares, son

Reserva Nacional bajo
control del ICONA

¡deberían ser parque! Se dio
suelta a algunos ciervos que

habían desaparecido hacia el
siglo pasado, como más

recientemente desapareció el
“rebezo” (rebeco) de las

cumbres, también por
matanzas incontroladas de
los montañeses de Burbia,

en la muga con los Ancares
leoneses, los cuales al igual

que el corzo, alcanzan
pronto un desarrollo

sorprendente, parejo al de
los cérvidos balcánicos o

centroeuropeos, debido a los
excelentes pastos nutricios. 

[Trofeo de Caza y
Pesca. N.º 138]

33

A madeira queda a secar nos camiños. Vilarello de Donís.

Foto: Tomás Massó, 1969.

Aldea de Robledo. 

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 1974.
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Ésta saudade irá parella a unha transformación nos seus hábitos,
coñecidas as emocións da caza, Castroviejo será un contador de
historias nas que xa non caben as mesmas inquedanzas cinexéti-
cas que foron o seu inicio. Coñecidas as impresións, quedan as
“saudades dun cazador” nas que describe esa morriña dos tem-
pos idos, das primeiras incursións. Hai, ademais, unha evolu-
ción, un cambio de actitude, non ante a caza, que segue a consi-
derar como antano, senón en relación coa necesidade de loitar
para que esta non desaparecese, para que as súas saudades poi-
dan xermolar nos que o sucedan. Así o relata en “El patriarca de
la montaña”, artigo publicado a mediados de 1980 no que escri-
bía a propósito da preservación dos “seus” Ancares. 34
Fabulará o simbolismo que lle esperta esta zona cunha aproxi-
mación aos mitos irlandeses. O escritor compostelán atopa no
celtismo un recurso literario e imaxinativo para abordar a expli-
cación das tradicións galegas, que sitúa preto da orixe pagá e
naturalista e non tanto na causalidade da incerta orixe celta dos
galegos. Atopa similitudes, reminiscencias celtas, pero non é
determinista nin pretende fundamentar a orixe de Galicia na
súa suposta celticidade. É ambiguo, en todo caso. A pesar disto,
como bo coñecedor que era da mitoloxía, na transcrición dos
relatos escoitados atoparemos semellanzas con algúns dos
recollidos da tradición gaélica na literatura irlandesa. Este é o
caso do relato da muller cerva de Cervantes, escoitada polo
escritor no refuxio da palloza unha noite de inverno, lenda que,
moi propia do gusto do escritor, se amosa como perfecta sim-
biose do significado etimolóxico do concello e da súa bonanza
cinexética pretérita. 35

Conocí con Manuel
Cedrón, unos Ancares
intactos y virgilianos, de
fascinantes bosques espesos
y costumbres ancestrales.
Ahora, en nombre de esa
invención del demonio que
llaman turismo, todo se está
viniendo abajo... La mejor
mancha forestal de 
Galicia y toda su riqueza
biológica están en vísperas
de extinción.
[Trofeo de Caza y 
Pesca. N.º 121]

34

35 Así, a orilla de la buena
lumbre escuché la historia
de la Mujer Cierva,
hermosa doncella,
desaparecida por enojo de
amores hace muchos años
en el roquero castillo de
Doiras. El hermano mayor,
yendo de caza, encontró
una linda cierva a la que dio
muerte, y no pudiendo
transportarla, la dejó en el
monte, cortándole una
mano que guardó en el
zurrón, mientras volvía a
avisar a sus criados. La
mano de la cierva se
transformó ante sus ojos
espantados en blanca mano
de doncella, más blanca que
la propia nieve, y al volver
sus pasos hacia el animal
muerto, halló a su 
hermana, rubia y bella,
sobre el blancor, con un
brazo cercenado... 
[ABC. 18/1/1953]

Luís López, da ‘casa Sepe’ , e Xosé Ramón Arias, da ‘casa do Quello’, veciños

de Vilarello. Foto: Tomás Massó, 1968.
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A lenda de Cuchulainn, recollida por primeira vez nun poema
do século XII, narra feitos acontecidos no séc. I. É a historia
dun mozo que deu morte ao terrorífico can do ferreiro Culann.
Por esta e outras fazañas acadou moita sona o seu nome, Cuchu-
laim, en todo o Ulster. Perseguiu o heroe polo bosque un cervo,
ao que pretendía dar caza, e que sorprendentemente se transfor-
mou nunha fermosa muller. Era Maeve, a reina das fadas. 36
[R. Sainero, Leyendas celtas en la literatura irlandesa. Akal,
1990. Cit. páx. 18].
Para Castroviejo, o realismo-máxico era a mellor forma de pene-
trar nas entrañas das cousas. Acreditaba que, con imaxinación, se
poderían atopar as mellores solucións, fronte aos problemas. Esta
aseveración fíxoa en reiteradas ocasións, cando se lle preguntaba a
propósito da súa persoal forma de abordar os temas. Fuxindo, tal
vez, do rigor sisudo do estilo institucional, que tamén o cultivou,
manifestou sempre a súa preferencia pola vida do fantástico. 37
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37(...)
La imaginación no tiene que

presentarse como contraste
al realismo, puesto que el

realismo es una
manifestación de la vida, y

la imaginación es la
sublimación de la vida.

...
Yo nunca he eludido

personalmente la
preocupación por mi tierra

ni los problemas y
soluciones por ella. 
[ABC. 9/10/1959]

Paisaxe na montaña galaico-asturiana. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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Deste modo, alleo á rutina da vida cotiá, pero sen desentenderse
da realidade, sempre presente, escribiu Castroviejo. Só así pode-
mos entender os relatos como “Burla ao diablo”, ou “Repelu-
cos”, este último en relación co lobo. Foron moitas as historias
coas que abordou as supersticións que pesaban sobre a fauna. Os
relatos, inspirados no rumor da “alta montaña” galega, son ana-
cos de realidade, da vida illada e difícil da montaña. O lobo, coa
súa ameazante presenza, en lugares pouco transitados e sen o
refuxio da luz eléctrica, que fai escapar o medo, case acaba coa
especie. “Burla ao Diablo” é a historia da ponte de Gatín, relato
referido polos montañeses e que o escritor actualiza. Trata da
aparición do demo en forma de felino. Así se lle apareceu á nai
dun montañés para ofrecerse á construción dun paso para salvar
o río. Deste modo, a muller podería alcanzar a outra beira, pois
precisaba chegar á casa para dar a luz o seu primeiro fillo. Cons-
truído polo demo, pois ao demo hai que recorrer para conseguir,
por estas datas, algunha mellora para os Ancares. Unha serra
afastada dos ollos da Administración, a non ser para deforestar os
antigos e sacros bosques. A cambio da ponte, debería entregarlle
a alma do fillo. De volta dos anos, cando o demo vén reclamar o
contrato, Ubaldino, montañés compañeiro de andainas do escri-
tor e protagonista do conto, ameaza coa denuncia do caso na
Audiencia, ao non ter permiso de construción da ponte. 38 38 El diablo se rascó el morro

con la pata, y levantó la
cabeza hacia Ubaldino con
aquella su risa tan especial.
Luego miró a la madre y al
mozo, y le pareció que
también en sus caras había
escasas muestras de respeto.
Se sintió en ridículo, dio un
salto, maulló furioso y, con
el pelo erizado, se sumió
entre la maleza arrastrando
la cuerda que el Ubaldino le
abandonó de gana. Aún hoy
se ve un sendero negro, por
donde algunos dicen que
cruza a veces, como un
centellón, el diablo del gato,
muy malhumorado... 
[ABC. 18/5/1958]

Ponte de Gatín, sobre a que Castroviejo argallou unha das súas fábulas. 

Foto: Tomás Massó, 1968.

libro completo1  10/7/07  16:23  Página 93



Cando describe a montaña lucense, ten criterio para mencionar
toda a diversidade faunística que sabe que se agocha nela. Non é
unha ollada superficial, senón escrutadora do que a montaña
alberga, que nin sequera coa chegada do frío inverno coas súas
neves escapa á mirada do experto. 39
Manifestase tamén con maior detalle a tempada do outono, pola
diversidade de matices que desprende cada árbore, cada mato-
gueira. O outono foi a estación preferida do escritor. Chamouna
a da “rubia esmola” que, coas súas mellores roupas se presenta
no bosque, coas súas cores, cos seus recendos, con todas e cada
unha das súas particularidades: 40
Lentamente, muy lentamente, se desprende del bosque
–ese gran secreto de melancolías– las hojas áureas. Sobre
la rumorosa corona de los viejos árboles se ha posado
todo el oro del otoño. Con desgana, dulcemente planean,
en el cristal inmóvil del aire, hojas de roble, hojas de
acacia, hojas de abedul, hojas de sauce... hojas, hojas.
Antes de posarse como aves heridas sobre el montón de
sus hermanas muertas, danzan de acá para allá, el último
vals de la tarde. Un vals en el que caben todos los adioses
y todas las añoranzas. Trasciende intensamente, mezcla
de ozono y tiempo ido, la dulzura vegetal del humus, en
el que germina la fantasía perlada de los hongos. 
[ABC. 15/11/1959]
Dende a súa primeira incursión nos Ancares, nos anos trinta do
século XX, ou na súa primera alegación pública pola protección
como espazo natural en 1943, xa pasaron moitos anos. Hoxe en
día Os Ancares lucenses continúan coa mesma protección de
Reserva Nacional de Caza, conseguida en 1966, amparados, iso
si, cunha maior lexislación en materia ambiental, a partir da
transferencia de competencias á comunidade autónoma e sina-
lada no Estatuto de autonomía. Recentemente foi actualizado o
marco legal, coa Lei 9/2001 de conservación da natureza.
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39En lo alto, las primeras
nieves cándidas ciñen la

cabeza del gran monte, para
corregir tal vez la petulancia

de los oros, estremecidos
por el paso inquieto y
elástico del corzo, que

resume en sus ojos
profundos el bosque todo.

Canta, multiplicado y
sumiso en la espesura su

sordo rumor al derrumbarse
el torrente. Planea en la

altura un águila; vuela con
fragor un gran gallo

silvestre; suenan, a lo lejos,
las esquilas en una elevación

de agros, árboles y
corazones, mientras un

pastor totémico se siluetea
en un “cotarelo” y una

rapaza, en cuyas pupilas
cantan nanas los milenios,

hila la madeja como 
en los siglos. 

[ABC. 11/3/1960]

40

Amanita muscaria na devesa da Rogueira do Courel. 

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2000.
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Os Ancares lucenses, xunto cos leoneses e o Alto Sil foron
propostos á Comunidade Europea como LIC, isto é, lugares
de importancia comunitaria, ao amparo da directiva hábitats
92/43/CEE, trasposta ao dereito español, no Real decreto
1997/1999, para a súa inclusión na Rede Natura 2000. A tra-
vés desta, preténdese salvagardar ecosistemas representati-
vos de Europa. Agrupados nunha xestión coordinada os LIC
contiguos dos Ancares lucenses e Ancares leoneses, no pro-
grama LIFE, pretenden conseguirse as bases para un desen-
volvemento sostible da zona, e integrar a protección do medio
coa actividade da pouca poboación que alí habita. A norma-
tiva obriga a “manter ou, se e necesario, restablecer nun estado
de conservación favorable, os tipos de hábitats naturais e ta-
xons que formen parte de cada proposta”. Segundo o Decreto
72/2004, do dous de abril, Galicia propón como LIC Os Anca-
res-O Courel, cunha amplitude xeográfica de 102.562 ha. Ou-
tra directiva, a 79/409/CEE, relativa á conservación das aves sil-
vestres, recolle a creación de ZEPAS, isto é, zonas de especial
protección para as aves, presuposto recollido na lexislación ga-
lega de conservación da natureza do ano 2001, e concretado na
proposta de ZEPA Ancares relativa aos concellos de Cervantes
e Navia de Suarna, cunha extensión de 1.688 ha, do Decreto
72/2004, do dous de abril, da Consellería de Medio Ambiente.
Aínda correndo o risco dunha análise simplista, poderiamos
recoller a evolución da protección legal dos espazos naturais
como un proceso de diversidade de xestión, pero que camiña
a agrupar núcleos xeográficos que non recoñecen esas fron-
teiras administrativas. 
Actualmente, o Museo de Historia Natural “Luís Iglesias” con-
serva na súa colección “Aves e mamíferos de Galicia”, inte-
grada por 327 pezas, as doazóns feitas por Catroviejo. O escri-
tor quixo colaborar deste xeito na dotación de fondos do museo,
que naceu, ao abeiro da institución universitaria no século XIX,
como Gabinete de Historia Natural, baixo a dirección de Anto-
nio Casares, institución que iniciou a andaina da ampliación
de fondos como un moderno proxecto educativo, complemen-
tario ao ensino nas aulas. Castroviejo achegou 48 exemplares
entre os que figuran 9 pezas procedentes da serra dos Anca-
res: catro exemplares de perdiz charra (Perdix perdix hispa-
niensis), con data de captura do 28 de setembro de 1944; dous
exemplares de pita do monte (Tetrao urogallus aquitanicus),
un macho e unha femia, con datas de captura do15 de marzo
de 1944 e do 29 de xaneiro de 1950, respectivamente; un lobo
(Canis lupus) do 21 de novembro de 1943; e dous exemplares
de Capreolus capreolus, conseguidos nos Ancares, o 20 de
febreiro de 1943. 
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Descansando con Xosé Ramón do Quello ao pé dun castiñeiro centenario nos Ancares, Camiño de Vilarello. 

Foto: Tomás Massó, 1968.
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M. LE MOULT SIN MARIPOSAS

Al doctor Luís Iglesias

Precisamente ahora, cuando acaba de entrar la primavera, y los
poetas, inefables y tiernos babiones, la cantan de nuevo, como los
cuclillos, sentimos doble emoción ante el prolongado y profundo
dolor del viejo entomólogo M. Le Moult, que ha sabido ser tan
dichoso que ha sabido consagrar sus setenta años a la caza de mari-
posas a través de los cinco continentes. La radio francesa supo
comunicarnos, con la infamia del desastre final, los avatares de una
vida prendida en la frágil red, incansable tras de las más bellas alas.
Incluso, después de la captura semiimposible de una rara especie al
fin lograda. Dos de los compañeros del profesor Le Moult, fueron
devorados por indígenas de recónditas tribus africanas, como pre-
mio a la belleza y a la alada poesía entomológicas. A pesar de todo,
la mariposa difícil pudo ser salvada, mientras los compañeros her-
vían bajo los ácidos de los estómagos negros. El profesor, después
de tantas fatigas y avatares, logró reunir la colección más bella del
mundo. Molestado por la niebla y el frío de París, se tomó hace
tiempo unas breves vacaciones para visitar algunos hallazgos en la
soleada Provenza del Languedoc, en las tierras amadas por J. H.
Fabre aquel inmenso artista de la entomología, a quién Víctor
Hugo supo condecorar con la feliz etiqueta de “Homero de los
insectos”. Pero a su regreso le esperaban la tribulación y el llanto.
Su llegada a Lutecia, coincide con la desagradable sorpresa de que
varios millares de su colección, los mejores, han sido robados. Otro
entomólogo de provincias, ha declarado que un centenar de mari-
posas le fueron vendidas a buen precio, por un individuo sospe-
choso. La policía sigue creyendo que gran parte de esta colección
única ha traspasado las fronteras de Francia; sin pagar derechos de
aduanas, se supone, tratándose de una cosa tan incoercible como
son las mariposas. Se cree también que las más caras, habrán
emprendido el dorado camino de Norteamérica.
Mariposas de seda del roble, nocturnas Bomby, amigas de los quin-
qués y de los poetas parnasianos, que supisteis inspirar a Leconte
de L´Isle y a Heredia, “bellas damas”, mariposas de la calavera,
amadas por Byron y D´Artagnán, y vosotras de dulce sonido griego
–Melitas, Lycaenias, Euclidias, Parnassias– temblad. Sí, temblad
también vosotras: Pleris blancas, negras y azules, amigas de las coles
y de los guisantes de olor; Zeuzeras espléndidas como bailarinas
orientales, violadoras de la intimidad de la glicina, destructoras de
la clorofila, para convertirla en breve ilusión de azul espazo. Y voso-
tras también, Procesionarias, que amáis la sombra eólica y verde de
los pinares célticos, capaces de hacer enloquecer con vuestro con-
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tacto a los bueyes, que pacen las hojas de los robles de abril. Tem-
blad todas, porque el estraperlo –cara y cruz del siglo– acaba de
extender sus sucias manos hacia vuestras hermosas alas frágiles. Lo
único que le faltaba y os faltaba, pues ya vuestro polvo, finísimo y
bello como los colores del espectro, pasa a ser una cotización más
en el mercado negro, hasta donde no habían llegado todavía vues-
tras alas. Alas intactas de mariposa. 

El Pueblo Gallego. 22/3/1952
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De Re Venatoria

LOS CIERVOS DE CERVANTES

En beauté l´excede toute bête.
Pour le plaisir des rois, le suis donne...

Du Foilloux. “Venerie”

No ha mucho, monteando en Sierra Morena –en Nava “El Sach”
que guarda por cierto hermosos ejemplares de venados– con mi
amigo y gran cazador Alfonso de Urquijo, comentábamos la atolon-
drada predisposición que tiene hoy la gente a disparar sobre animales
de cornamenta incipiente a los que un mínimo de sosiego y respeto
cinegético para su desarrollo transformaría, con el tiempo, en codi-
ciables trofeos. Incluso a veces, ni los “varetos” son respetados... Me
vuelven al recuerdo éstas y otras muchas cosas contemplando la
cabeza “Le plus beau cerf de France” que en la exposición nacional
de Trofeos de Caza de París, en 1938, fue con razón, motivo de silen-
cioso asombro. Donación de la condesa de Valou, fue lograda por el
“equipaje” del mismo nombre en el bosque de Neuville en Her, en el
año 1924. ¡Cuántas nostalgias para el verdadero cazador despierta
hoy su contemplación! Porque, de seguir así las cosas, cada vez va a
resultar más difícil entre nosotros el poder alcanzar la posesión de un
bello trofeo. La alegría irresponsable de muchos sedicentes cazadores,
se aúna lamentablemente, a la forzosa lentitud en el crecimiento de
nuestros cérvidos, debido a la pobreza de los pastos. Cosa que por
cierto, no se pasó por alto a nuestro Juan Mateos, ballestero que fue
de Felipe IV, que en su gran libro Origen y dignidad de la caza escribe
acertadamente: “Lo que veo es que el Pardo, se crían unos venados
pequeños, de muy pequeños cuernos, sin grano, y nunca en él vimos
venados de los que se crían en Castilla la Vieja, y en esos pinares de
Balsain, y en Galicia, son los venados grandes...”
No es de extrañar, ya que en tantas ocasiones se ven obligados a ali-
mentarse de jara, con alguna bellota a modo de regalo...
No sucede esto en los lucenses montes de Cervantes, pertenecientes
al Ayuntamiento más extenso de Galicia, de igual nombre, que for-
man parte del sistema orográfico denominado Sierra de Ancares. El
toponímico Cervantes, ligado a la raíz “cerv” tierra de ciervos
–como el “Cervela” también lucense, el “Cervellar” pirenaico, el
“Villar de Ciertos” zamorano, los varios “Cervera” los lusitanos
“Cerva”, “Cervaes”– nos ofrece hoy, por su repoblación reciente,
tras haber sido cazado el último el pasado siglo, ejemplares de creci-
miento asombroso y gran tamaño, que recuerdan, por su alzada y
vigor, al espléndido ciervo de la Europa Central o los Balcanes,
debido a los ubérrimos pastos nutricios que allí proliferan. Y aún
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más. En la noche de la historia brinca el ciervo hasta posarse con su
elástico salto en el campo de la heráldica. Así en el escudo nobiliario
de los Cervantes, de donde proviene nuestro máximo ingenio, el
manco don Miguel, por tantos motivos galaico; de los que el ape-
llido Saavedra no es por cierto el menor: sobre un fondo verde, dos
ciervas, con la divisa: “Dos ciervas en campo verde –la una pace y la
otra duerme– la que pace, paz augura, la que duerme la asegura”.
Así el ciervo vuelve hoy como decimos, as ser algo más que un
recuerdo para el bosque gallego. La desaparición venía de años. En el
último tercio del siglo XIX, como dijimos, fue abatido en Cervantes
el último. Algún otro raro ha sido cazado posteriormente, según
noticias, en la orensana sierra de San Mamed, tratándose segura-
mente de ejemplares que cruzaron la muga con Portugal, proceden-
tes de algún coto. Don Froylán de Troche y Zúñiga, aquel extraordi-
nario cazador autor del singular libro de bello título El cazador
gallego con escopeta y perro, escribía en su celebrada obra, ya en 1837:
“Como en las provincias de que yo trato y en que más he cazado ape-
nas si existen (sic) ya venados ni gamos”. Aún pudo, sin embargo, el
ardoroso don Froylán cazarlos colocándose al rececho y en silencio
en lo alto del monte: “El modo de cazarlos cuando se sabe el monte,
uzal, regata, etc., en el que se ocultan, es irse muy calladito y con el
cascabel del perro tapado hasta colocarse en el punto más alto, por el
que siempre toman hacia arriba, pero sin rodear el local como los
jabalíes por saber si están o no, pues son muy veloces y se levantan a
poco ruido. Desde esa posición, se destapa el cascabel y se manda
entrar al perro; si este es maestro no entra sin rodear primero el
monte y poco importa que salga tocando desde junto al cazador,
pues ya entrará hacia él por el lado opuesto; pero si el perro no es
maestro, conviene que el mozo lo lleve en el mismo silencio y lo
suelte del lado opuesto, enfrente del cazador”. 
Nuestro don Froylán, que a veces empleaba en la venación artes
nada deportivas, como las de atar a corcinos o cervatillos y esperar
escondido a que por sus “berros” acudiesen los padres para disparar
sobre ellos, usaba de una triquiñuela con ciervos y corzos enleña-
dos, la que asegura le daba buen resultado: “Al salir –dice– se le
puede detener algo, porque si ve al cazador y éste le capea con un
pañuelo, se asusta y se detiene, mirando un rato como sorpren-
dido, tanto que cuando sale impensadamente da tiempo muchas
veces a sacar una bala y echarla sobre la munición (no hace falta
señalar que en los benditos tiempos de don Froylán las escopetas se
cargaban por la boca). Tiempos, por cierto, de tal abundancia de
especies cinegéticas en nuestro Finisterre, que hoy nos parece un
puro sueño. Troche y Zúñiga nos cuenta cómo cazando en la lu-
cense montaña del Caurel, levanta en el cauce de un arrollo; “dos
corzos, una liebre, un jabalí, un lobo, cuatro o cinco arceas (beca-
das), un zorro y un “nublado” de más de sesenta perdices” y “no
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saltaron conejos –añade– porque en aquel país no los hay”. ¡No
está nada mal para un solo arroyo! Claro está que el ciervo se ca-
zaba también en Galicia en batidas clamorosas –en las que toma-
ban por veces parte los clérigos, pese a serles prohibido taxativa-
mente por el Derecho Canónico este tipo de caza–, movilizándose
parroquias enteras y corriéndolo con los mastines del país. Nos lo
imaginamos cruzando veloz, la cabeza, hacia atrás, con los cuernos
case tocando la espalda, a través de los profundos bosques gallegos,
tantas veces por nosotros recorridos incansablemente, recordando
a Diana y a su grato y veloz ciervo, a la procura del corzo o del uro-
gallo, rey alado del mismo bosque, “pita montesa” en el lenguaje
vernáculo. ¡Cuánta hermosura en torno al noble animal, ágil y sal-
tante entre la espesura, bajo los altos robles sobre los que se ha po-
sado ya todo el oro del otoño! “Flamea praevertet celeris vestigia
cervae” supo escribir Catulo.
¿Y, no es otro poeta latino, Tibulo, el que expresa con las raudas
ansias del ciervo, las ansias de la enamorada que quiere seguir a
imitar a su amante cazador?
Ipsa ego, per montes retia torta feram
Ipsa ego veloci quaeram vestigia cervi
Et demam celeri ferrea vincla cani
Todo está completamente expresado con una economía prolija de
medios: el ciervo emboscado, lanzado y seguido luego por la ya
suelta tropa de los canes, que quiebran con su ladra, los cristales
intactos de los nácares otoñales de la paz del bosque.
Sí, el ciervo es, con el corzo, el más bello adorno del bosque y puede
aplicársele el mismo estupendo laude con el que R.M. Rilke distingue
al segundo:
¡Oh corza: qué bello interior
de bosques antiguos abunda en tus ojos!
¡Cuánta confianza ronda
mezclada a cuánto temor!
Deseamos “ex abundantia cordis” que la repoblación y cría de los
espléndidos ciervos de Cervantes siga adelante. Serán decoro cine-
gético de Galicia y de España entera.

La Vanguardia de Barcelona. 5/5/1971
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CAPÍTULO III

A PITA DO MONTE
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Macho novo de pita do monte –Tetrao urogallus cantabricus Castroviejo– endemismo da Cordilleira Cantábrica.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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CAPÍTULO III

A PITA DO MONTE

Sobre a “pita do monte” escribiu Castroviejo algunhas das máis
coñecidas páxinas da súa obra, que o foron por dous motivos: a
súa riqueza descritiva, e o papel destacado que lle otorgou dentro
dunha persoal ordenación da fauna como “rei alado do bosque”.
Se cadra deberiamos engadir tamén que, na estreita relación entre
cazador de trofeo alado e metáfora, cabe tamén algo de exclu-
sividade, pois non hai outras referencias ao Tetrao urogallus na
literatura moderna en Galicia, máis que as de Castroviejo. 
A pita do monte, ave setentrional de espesa plumaxe, propia de
zonas frías da montaña, chega a pesar até sete quilos. Procede
da Taiga eurosiberiana. Procurou espazo no bosque de piñei-
ros, que houbo tamén na península Ibérica, até onde avanzaron
na época das glaciacións. Tras os xeos, quedaron illadas algun-
has poboacións, as chamadas relictas, que se adaptaron a dife-
rentes hábitats. A femia da pita do monte non chega aos dous
quilos de peso, e ademais, é sensiblemente menor en tamaño có
galo. A pita non alcanza os 70 cm, fronte aos case 90 cm que
poder medir o galo. A poboación relicta do cantábrico, que é á
que pertence a pita do monte dos Ancares (Tetrao urogallus can-
tabricus) adaptouse á cobertura boscosa das especies caducifo-
lias, carballos, faias e bidueiros, en alianza co acivro. Durante o
inverno é arborícora, come follas e froitos dos acivros, mentres
o resto do ano a súa vida transcorre no chan, alimentándose de
herbáceas e arandos no outono. 1 [Calendario Mensual de Caza
y Pesca, Armas y Guardería. N.º 41].
Foi esta poboación relicta a que abraiou a Castroviejo, coa súa
presenza nos acivros dos Ancares. Este primeiro encontro do
escritor coa pita será un descubrimento absoluto, polo inespe-
rado, devecido tantas veces, e por inalcanzable, imaxinando a
especie como exclusiva habitadora doutras nórdicas latitudes.
Polo demais, tampouco se sabía nestes anos 30 que a poboación
dos Ancares era unha poboación diferente á centroeuropea, e
mesmo á pirenaica –estudos que realizaría un dos seus fillos,
Javier Castroviejo Bolibar, corenta anos despois, e nos que pro-

Se sabe de ballesteros que
cambiaron un macho de seis
kilos, por la condenación
eterna...

Luis de Diego
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pón a clasificación da subespecie cantabricus–. Imaxinamos,
pois, a rotunda sorpresa daquel primeiro encontro, que o escritor
nos trasladou, do xeito á marxe indicado. 2
Como en moitas outras especies, os machos da pita do monte
son de aparencia moito máis fermosa que as femias. De cor
pálida no pescozo, con irisacións verdes na altura do papo e o
peito e ventre apigarados en branco, diferénciase así do seu
parente pirenaico (subespecie aquitanicus). A femia da subespe-
cie cantábrica (cantabricus) é de tons agrisados, en contraste
coa pirenaica, máis avermellada. Polo demais, ten un pico máis
pequeno que a pirenaica: solucións adaptativas da natureza para
diferentes hábitats.
Indagará o escritor na historia do Tetrao urogallus, que para
Castroviejo será “a pita” dos montes dos Ancares, merecedora
dos maiores epítetos. Mergullarase nas impresións recollidas
pola literatura cinexética, que abundan en cualificala como
especie excepcional. 3
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Los acebos se inclinaban,
vencidos por el peso de la

nieve, sobre sus hojas,
perennemente encerradas, y

los viejos “carballos”
ofrecían unos nudosos

bultos blanquinegros bajo la
calcomanía de las ramas,

antiguos y crujientes.
Estábamos en el gran reino

del gallo silvestre. Del
Tetrao urogallus. El “Grand

Tetras”, ou Grand Coq de
bruyère de los franceses... 

[ABC. 18/1/1953]

3

2El gran gallo del bosque,
que mi imaginación,

perpetuamente enamorada
de la caza había situado en

raros y recónditos lugares de
ciertos bosques de Europa:
la Selva Negra, los Vosgos,

los Montes Metálicos...
Y he aquí que en mi Galicia,

y a pocos kilómetros de la
“palloza” aunque a bastante
distancia de fatiga, Camilo

de Robledo me hace una
seña breve, como un copo

en rápido descenso, y se
inclina hacia mi oreja

congelada: ¡la pita! 
[El Español. 8/7/1944]

O froito do acivro, lambonada para a pita, dá alimento tamén a outras moitas

especies nestas serras de caducifolios. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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O primeiro contacto co Tetrao urogallus foi como aprendiz de
cazador, na adolescencia. Irase acrecentando o seu desexo de
conseguila como peza cinexética. Deste xeito, cobra importan-
cia para o escritor toda a exaltación que se tiña feito da pita do
monte na historia da literatura cinexética. A sona que a acredi-
taba como peza difícil e escasa ou tamén a súa busca chea de
atrancos polas características do seu hábitat e polos seus costu-
mes, aos que hai que adaptarse para atopala. Pero todo isto
engádelle valor á busca. Agochado na espesura, en mímese coa
montaña, Castroviejo busca con desacougo a estampa retratada
por Paul Malher, que en Galicia muda noutra paisaxe, chea de
carballos e acivros. 4
É esta a emoción primeira, percibida nun contorno único, ao que
o aprendiz de cazador ten que asomarse, con lercia e amodiño,
aprendendo do que observa dos máis experimentados. O animal
está no seu medio, e sabe do asexo que pende sobre el, atento á
irrupción do cazador. 5

Recordaré mientras viva, el
primero que el perro,
compañero –un hermoso e
inteligente “pointer”– me
paró entre la complicada
teoría de las raíces de un
acebo, en la desesperada y
magnífica geografía de las
montañas lucenses de
Cervantes.
[La Hoja de los Lunes de Vigo.
9/6/1969]

4

Escenario dos encontros amorosos da pita do monte, onde o galo seduce as galiñas coas primeiras luces do día. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

El gran gallo del bosque se
desliza de pronto –milagro
de milagros y maravilla de
maravillas– cañada abajo, ya
en un liso resbalar de vuelo
a vela. Magnífico en el sol
que atraviesa los acebos, los
robles centenarios y la nieve,
y que lo ilumina, haciendo
resaltar su negro metálico;
como un verdadero rey
alado que es del bosque de
la alta montaña. Debo
confesar noblemente que,
latiéndome el pulso y
quemándome cien mil
voltios las mejillas, fallé el
tiro. Era mi primera “pita
do monte” como la llaman
mis amigos, los buenos
montañeses de los Ancares.
[La Hoja de los Lunes de Vigo.
9/6/1969]

5
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A postura do cazador con principios, do verdadeiro cazador, do
que falaba Castroviejo, cobra maior fundamento no caso da
“pita do monte”. É o home o que irrompe no reino do bosque na
súa procura, así pois, non valen os enganos do celo, nin as épo-
cas de cría para atrapala. Cobizada peza, que o foi de caza maior
e adulada nos seus nomes. Adorno dos bosques, paixón do caza-
dor, alado rei da selva, elipses todas para a “pita”, que Castro-
viejo persegue, experimentando unha chea de sensacións, que
xorden, nalgunhas ocasións, mesmo sen poder visualizala. 6
Ao asexo, esperando o grito e o claro necesario para o tiro, ou a
can parado, pero non durante o celo, que se produce dende a pri-
mavera até o mes de maio. Non coa aleivosía de sorprendelo,
cando canta xordo e cego á presenza do cazador. Porque a pita é
moi espelida e deseguida presente o cazador, pero non no tempo
do apareamento, aínda que o galo pode volverse agresivo contra
os que o incomodan neste transo. 7
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El primero lo falle en mi
emoción, de otros oí su

poderoso ruido de arrancada
–recuerdo uno enorme en

“el Capudre” según el
testimonio de los pastores

que lo vieron ¡elle como
unha buitra don José Maria!
Al que perseguí inútilmente
durante años–. Otras veces
la que me salía a tiro era la

hembra, en fin no pararía de
contar largas ilusiones y

largos fracasos... 
[Trofeo de Caza y Pesca.

N.º 37]

6

A galiña cantábrica do monte dos Ancares, membro dunha poboación relicta.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

(...) es normalmente de una
desconfianza inigualable.
Pero parece ser que en la

época del celo llega a
cometer las más increíbles

locuras. Wildungen nos
habla de un Tetrao que se
precipitó de repente sobre

unos leñadores que estaban
serrando madera, y empezó
a golpearlos con las alas y a

picarles de tal modo, que
con dificultad lograron

ahuyentarle... 
[Trofeo de Caza y Pesca.

N.º 37]

7
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Esta ave muy hermosa por la
variedad de sus colores y
lúcidas plumas; tanto que
con imitación no se puede
pintar con la pluma, tiénelas
muy resplandecientes,
purpúreas, verdes, cetrinas y
doradas, con algunas pintas
negras, blancas y cenizas,
que hacen en él varios y
ondeados rizos.
[Calendario Mensual de Caza
y Pesca, Armas y Guardería.
N.º 38]

A PITA DO MONTE

109

Malia o interese que provoca a pita do monte para Castroviejo
ou, se cadra, precisamente por iso, non se atreve cunha descri-
ción dela, que relega en frase, esculpida xa para a literatura, de
Alonso Martínez de Espinar. Un tímido asomo ao faisán ave,
expresado na súa obra Arte de ballestería e montería. 8
Pero, nin sequera en 1966, ano no que se declara a Reserva
Nacional de Caza nos Ancares lucenses, se establece maior
limitación para a súa captura, apenas un calendario desfasado
de vedas, e a prohibición da caza da femia. Castroviejo, pola
súa banda, respectará sempre o decálogo dese verdadeiro depor-
tista. É máis, será o propio escritor o que empeñe toda unha
vida en arrancar da Administración a catalogación da zona
como vedada para a caza, para conservar unha das zonas máis
ricas da Galicia natural. Desa “geo galaica” como lle chamaba
Castroviejo, que era fogar da excepcional “pita do monte”,
raíña ante todo. 9

8

9 Este privilegiado rincón de
España, que tiene la dicha
de reunir desde el rebeco
hasta el oso, pasando por el
corzo, el jabalí y el
espléndido urogallo (Tetrao
urogallus), tentación de
tentaciones para el cazador
de montaña, se encuentra en
triste situación de
desaparecimiento desde el
punto de vista de la
cinegecia.
[Calendario Mensual de Caza
y Pesca, Armas y Guardería.
N.º 38]

Retratar o "rei do monte" é tarefa moi complicada. 

Foto: Tomás Massó, 1968.
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Propón o escritor a protección dos Ancares con gardería, en
número e cualificada, para o coidado dos valores que atesoura.
Requiría tamén unha formación do cazador, para que coñecese
os límites da práctica do deporte. Dende os anos corenta, o
escritor dedicará numerosas intervencións públicas ao problema,
preocupado pola urxencia das medidas que cómpre tomar. A
solución pasaba por crear un couto de caza, na ausencia doutras
figuras legais, para a regulación da zona, ou de non conseguirse
o desexado parque. 10
Estaba daquela permitida a caza do Tetrao urogallus practicada
co engano do celo. O escritor dedicará os seus esforzos a ilega-
lizar este método, que consideraba ilexítimo e de mal cazador,
sen principios. Isto era o que distinguía o deportista do merce-
nario. Aínda así, presenciou en Asturias, nos anos setenta,
algunha destas “cazas” que tanto o incomodaban: 11
Comienzan al fin las primeras notas que el
rey alado de la montaña brinda, desde la
rama de un roble o un hayedo a la
Naturaleza dormida y al amor desvelado.
La primera estrofa de su canto se compone
de una serie de notas sueltas que se
precipitan bruscamente hasta desembocar
en un sonido vigoroso, comparable al grito
de una botella rápidamente descorchada.
Después un ruido como de guadañas u hoz
aguzada, cuchicheado débilmente. Dura
todo muy poco tiempo, diez o doce
segundos, y la última parte tan sólo dos.
En estos breves segundos el gallo de
bosque, ebrio de pasión y de aire puro, no
oye nada. Son los aprovechados por el
cazador madruguero para avanzar,
inmovilizándose en los intervalos, hasta
colocarse al pie del árbol y abatir, con la
escopeta aún en sombra, al espléndido y
loco cantor, que se derrumba pesadamente
entre el crepitar de las ramas.
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 37]
A peza cobrada así, con engano, sen posibilidade de defensa,
non pode resultar do agrado do verdadeiro cazador, que sabe
que trampeou a caza, beneficiándose da xordeira temporal do
galo cantor. Desta modalidade de caza, Castroviejo será un dos
principais detractores. Criticou en numerosas ocasións a pre-
guiza de quen se aproveitaba da desvantaxe do galo que, namo-
rado, non escoita a irrupción do seu matador. 12
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No puedo creer que el
cazador de veras deje de

experimentar, por mucho
que le ilusione la noble

presa cobrada, una
sensación de remordimiento

en el hondón de la
conciencia. Como algo no

muy limpio, al contemplar
con los primeros rayos del

día la hermosura caída, que
por Oseja de Sajambre y
otros puntos llaman aún

faisán, siéndole en verdad
aplicable el “loor” que

Alfonso Martínez de
Espinar en su Arte de
ballestería y montería 
dedica al Paysan ave... 

[Trofeo de Caza y 
Pesca. N.º 37]

12

11

10Hacen falta guardas, hacen
falta cotos en España. Que

Gredos no sea sólo un
ejemplo. Un “Museo del

Prado de la caza nacional” y
el resto de la península un

páramo entregado al
desenfreno, y por ende, a la

extinción total de las
especies. Que no termine
una de nuestras mayores

riquezas, arrasando los
mejores viveros. De nada

servirá, verbigracia, el
adelanto de la veda si no se

ofrece una garantía al
verdadero aficionado y

amante del mejor deporte.
[Calendario Mensual de Caza

y Pesca, Armas y Guardería.
N.º 38]
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En 1964, celébrase en Ponferrada a primeira edición do Festival
da pita do monte. Entre os organizadores, Ramos-Coleman,
Ricardo Cedrón, Caunedo, Del Potro, Garnelo e Rosón. Como
invitados acoden José María Massó, Celso Emilio Ferreiro, Álvaro
Cunqueiro, Benedicto Conde e Castroviejo. O festival incluía
unha sesión literaria, a cargo de Cunqueiro e Castroviejo. Nela
historiaron a súa tradición, como recurso venatorio na “Matière
de Bretagne”, e nos relatos artúricos, na literatura do bosnio Ivo
Andric, ou do polaco Teodoro Storm. Falaron tamén, e discrepa-
ron, como era costume, do mellor acompañamento para a súa
degustación, que se con framboesas ou con castañas. Preguntá-
ronse pola posibilidade de que o paraíso acollese a especie, e se
a primeira constitución europea establecería a obrigatoriedade
de grandes bosques para que as pitas do monte voasen libres.
O festival contemplaba tamén unha xornada de caza, con postos
nos montes de Acibiecho e As Rebechadas. Nela participaron,
ademais dos sinalados, Salvador Alonso e Alfonso Sánchez-Puga.
A caza púxolle f in a unha “vixilia lírica”, que comezou en
Páramo de Sil, ao pé de Pena Quebrantada. Foron cobradas dúas
pezas, “Os trofeos con remordimiento”, tal e como se expresou
Castroviejo. 13
A actitude do escritor foi sempre moi clara no relativo á caza ao
celo que, aínda que era legal, non estaba lexitimada para un ver-
dadeiro cazador. No fondo desta postura, hai unha querenza moi
especial do escritor, o valor que lle outorgaba ao feito de meterse
nun espazo alleo á organización burocrática, no sentido orte-

13

O galo do monte mimetízase co ambiente boscoso. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

Nos convocaron con el aire
de la primavera, al primer
festival del urogallo, rey
alado de los bosques por
propio derecho. Más de una
vez he dejado constancia de
que la muerte del gran gallo
silvestre en celo y
aprovechando su loco alado
amor, como ahora siguiendo
la legislación cinegética se
estila, no es precisamente de
mi agrado, y así lo reiteré en
el coloquio tenido con
Cunqueiro...
[Faro de Vigo. 6/5/1964]
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guiano de fóra da civilización, á marxe do estado. Este afasta-
mento do cotián, do organizado, é a procura principal do escri-
tor, que pode sentirse libre nun espazo no que as convencións
sociais non predominan. Aquí é onde a observación, a expe-
riencia, e mesmo a sorte, guían o camiñante. Aquí non existen
leis escritas, pois cada espazo é diferente e, por isto, precisa
dunha exploración persoal. Cada ladeira da montaña é diferente,
cada día que se supera, en cada estación, que achega as súas
concrecións. Aquí a temperatura e a forza do vento peitean o
monte mudándoo, afastando os rastros. Con todo isto, son pre-
cisas certas pautas para non esgotar os recursos, que Castro-
viejo valora como tesouros herdados.
Dende os anos corenta, Castroviejo defendía unha postura con-
traria á caza con engano, e mesmo á caza da femia. Nisto, foi
un adiantado ao seu tempo. Máis non cabe negar a influencia
que tiveron, a posteriori, os estudos realizados polo seu fillo
Javier Castroviejo Bolibar. Sen dúbida, influíron moito na deter-
minación, que non na actitude, conservacionista do escritor. A
contribución de datos e argumentos que atopa nas investiga-
cións realizadas polo fillo facilitaron a decisión de renunciar á
captura. A tese de doutoramento de Castroviejo Bolibar demos-
trou a situación, especialmente sensible, na que se atopaba o
Tetrao urogallus –para a que propón a subespecie cantabricus,
diferente da pirenaica, subespecie aquitanicus–. O fillo propor-
cionou, nos anos setenta, as bases científicas que aconsellaban
unha lexislación proteccionista para a especie e vedar a súa caza,
entre outras medidas. Nalgunhas ocasións, Castroviejo acom-
pañou o fillo aos cantadeiros, pois coñecía moi ben os lugares
nos que se agochaba a pita do monte. Mesmo participou, con
ilusión, na obtención e lectura dos datos conseguidos en nume-
rosas observacións. 14
O escritor atopará neste traballo a xustificación necesaria para
ampliar o debate sobre a utilidade de preservar a especie, amo-
sándose partidario da veda total. Non muda para nada a súa con-
cepción da caza, que até o momento defendía con máis intui-
ción que co necesario apoio científico. Son os tempos os que
evolucionaron, e agora, co apoio dos datos, é necesario un com-
promiso do cazador, que teña en conta esas novidades e conclu-
sións dos estudos científicos. 
A lei contemplaba a posibilidade de abater a pita do monte no
período comprendido entre o terceiro domingo de abril e o pri-
meiro de xuño, nos coutos ou nas reservas nacionais de caza,
nas que habitaba. Os permisos acadábanse por sorteo entre os
solicitantes. O prezo era de 1.000 pesetas para os españois, e de
2.500 para os estranxeiros. Por cada peza cobrada, pagábanse
outras 5.000 pesetas. 15 [Trofeo de Caza y Pesca. N.º 24].
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14(...) con mi sobrino Tomás
Massó Bolibar acompañé a

mi hijo Javier, cuya tesis
doctoral versa, precisamente

sobre el urogallo, hasta un
“cantadero” en los Ancares.
Tuvimos antes de romper el
día, tres machos encima de

nuestras cabezas, siendo
expulsado el más joven del

“territorio” de uno de ellos.
Grabamos sus cantos en

cinta magnetofónica y les
hicimos varias fotos... 

[La Hoja de los Lunes de Vigo.
9/8/1971]

Pegadas da pita do monte na neve.

Foto: José M.ª Fernández.

Díaz-Formentí.
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Esta situación aínda existía nos anos setenta, momento no que
esperta, coincidindo coa nova lei de caza –que substitúe a de
1902–, un debate sobre a conveniencia de continuar con esta
política. Neste debate, Castroviejo será destacado relator. Le-
vaba un adianto de máis de trinta anos falando de non permitir
esta modalidade de caza. Era da opinión de que a cobizada “pita”
non daba lugar a trofeos inmerecidos. Argumentaba que a modali-
dade do celo non se practicaba tradicionalmente, pois foi unha
moda importada, influída polos cazadores estranxeiros que viñan
a España e compraban dereitos de caza nos coutos. Leal á vella
escola, Castroviejo segue os pasos dos antigos tratados franceses,
en oposición ao calendario importado de centroeuropa. A transpo-
sición do calendario fíxose coas mesmas datas do país de orixe,
sen considerar o lóxico desfase que isto provocou, nas datas de
apertura e peche das vedas. 16
En 1970 celébrase un “Coloquio sobre a Protección da Natu-
reza” organizado conxuntamente por ADENA, a asociación
para o progreso das ciencias, e a comisión para a protección da
natureza. Analízanse problemáticas en materia medioambien-
tal, e decídese solicitar ao Ministerio de Agricultura, a “inten-
sificación da protección da pita do monte na serra cantábrica”.
17 [Selecciones Internacionales de Caza y Pesca. N.º 41].
A opinión de Castroviejo foi reclamada en numerosas ocasións
e, de forma especial, no debate aberto a propósito da utilidade
de seguir cazando a especie. As publicacións especializadas

He cazado en Cervantes, en
la alta montaña lucense,
antes de que la ley pusiera
de moda en España, el
engaño al celo, al urogallo
con perro de muestra.
Siguiendo el consejo de los
viejos maestros franceses:
Cést de cette façon, 
c´est-à-dire au chien d´arrêt,
qu´on chasse honnêtement le
grand Coq de bruyère. 
[Trofeo de Caza y 
Pesca. N.º 37]

Macho novo protexéndose na neve. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

16
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fanse eco do tema, e préstanlles atención ás opinións vertidas
polo escritor. A revista Trofeo fai no ano 1972 unha enquisa en-
tre persoas que consideraba representativas dos sectores implica-
dos. Participan coas súas opinións Paulino Monsalve, Alberto
de Comenge, Fraga Iribarne, o doutor Luís Agosti, o conde de
Yebes, Jaime de Foxá, Luís de Diego, ademais do presidente do
Instituto de Conservación da Natureza, Francisco Ortuño e dos
directores de revistas especializadas, Joaquín España Cantos, de
Caza y Pesca, e Paulino Posada de Selecciones Internacionales
de Caza e Pesca. As respostas á pregunta son, polo menos, bas-
tante tanxenciais se consideramos o momento no que se produ-
cen, a mediados do ano 1972.
O conde de Yebes considera conveniente a súa caza, aínda que
restrinxíndoa ao máximo para asegurar a súa supervivencia.
Manuel Fraga Iribarne sostén a necesidade dunha caza regulada.
Luís de Diego dá un si condicionado aos intereses da ave, con-
templando unha posible prohibición temporal.
Luís Agosti é rotundo na negativa: “La respuesta no parece difí-
cil, si las estadísticas se acercan a la realidad y no quedan más
que 144 ejemplares, esto supone bordear la catástrofe, si de esa
exigua enfermedad se cobran 38 machos entre las enfermeda-
des, los predadores, los furtivos y los accidentes, bastaría un mal
invierno y adiós a los urogallos”.
Jaime de Foxá é partidario dunha veda de cinco anos mentres
non se realizan estudos definitivos.
Francisco de Ortuño é partidario de tomar medidas para que se
coñezan os datos. Amósase satisfeito coas cifras de caza autori-
zadas para a temporada, pois reducen á metade as permitidas no
ano anterior de 1971.
Rodolfo de Assas di rotundamente que non se debe cazar.
Alberto de Comenge non é partidario da caza, e precisa a nece-
sidade de legarlles a especie ás xeracións vindeiras.
Joaquín España Cantos é partidario de estimar periodicamente o
número que se poden cobrar.
Paulino Posada non é partidario de cazar ningunha especie que
se atope en estado de ameaza de extinción.
Paulino Monsalve considera que si se pode proseguir coa súa
caza, pero de forma controlada. Engade que os verdadeiros ini-
migos da pita do monte son as animalias e os furtivos.
As respostas obtidas son moi ilustrativas do sentir xeral a princi-
pios dos anos setenta. Mesmo os especialistas no tema non teñen
moi clara a situación na que se atopa a especie. Ante a posible
dúbida do verdadeiro alcance do problema, as respostas indican,
polo menos, disparidade total nos datos que se manexan. Polo de
agora, cinco respostas negativas de once enquisas. Pero, ¿cal foi
a resposta de Castroviejo? 18
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A través da súa experiencia, e como cazador que foi da pita, nos
anos corenta, toma maior protagonismo a necesidade de expre-
sar a responsabilidade do deportista. En 1972 apenas quedaban
10 exemplares cantores nos Ancares, e Castroviejo adianta unha
reflexión ilustrativa dunha decisión tomada había décadas: 19

No he vuelto desde entonces, ni pienso volver, a
cazar el urogallo. La actual modalidad me parece,

con todos los respetos, un asesinato alevoso,
Parece indudable, que al tirarle en celo, cuando

canta, ciegamente enamorado, se malogran
muchas polladas... 

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 107]
Había anos que o escritor practicaba outra caza, de detalle, nos
relatos de montaña. O mesmo que no deporte, predomina nesta
outra caza a observación, a experiencia, e mesmo a sorte, pero
sen leis escritas, pois cada espazo é diferente e precisa dunha
exploración persoal. Cada ladeira da montaña é distinta, e cada
estación achega as súas diferenzas, a temperatura e a forza do
vento peitean o monte mudándoo. É esta a outra caza do dato e
das impresións. 20

19

Macho adulto de pita do monte en pleno canto do celo. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

18 El urogallo, y más
concretamente el de la
Cordillera Cantábrica 
–Tetrao urogallus
cantabricus– se encuentra en
España en plena regresión.
Se trata en este último caso
de una subespecie, la más
occidental de Europa.
Aunque sólo fuese por esto,
debería de estar protegido,
pero, a mayores, como antes
indicamos, su número está
descendiendo de manera
alarmante. En este aspecto,
el doctor Javier Castroviejo
Bolibar, ha estudiado
exhaustivamente el urogallo
en España y en Europa. Sus
conclusiones son
desoladoras. En Cantabria
quedan un máximo de 188
urogallos en disminución
progresiva. En la sierra
gallega de los Ancares
(Lugo) están a punto de
extinción, y si a esto
añadimos que la caza,
permitida oficialmente se
realiza en la época de celo,
matando al macho antes de
que éste haya fecundado a la
hembra, el daño se
multiplica. Creo que por lo
menos en la cordillera
cantábrica su caza debe
prohibirse decididamente.
[Selecciones internacionales de
Caza y Pesca. N.º 41]

libro completo1  10/7/07  16:25  Página 115



O nacente interese polos temas naturais nestes primeiros anos
da década dos setenta fai protagonista ao escritor de conferen-
cias por todo o país. Apréciase agora unha maior ironía nas ase-
veracións. Transforma a súa acendida retórica da paisaxe, que
foi motivo de moitos outros relatorios nas décadas dos cincuenta
e sesenta, pola argumentación directa a favor da ecoloxía. Son
os mesmos motivos, os que antes figuraban entre bambolinas
das cores do outono, convertidos agora en racheados “ventos de
gato montés”, como dixo nalgunha ocasión.
En abril de 1973, invitado polo Club de Monteiros, acode a Ma-
drid. Presentado polo presidente do club, don Carlos Rein Se-
gura, e introducido en comentario persoal por Alfonso Urquijo,
gran amigo do escritor, disertou sobre a minicaza en Galicia; da
contaminación que leva tras de si, a desaparición de especies; do
perigo de extinción da pita do monte; do apenas ollado oso filo-
sofante; do prexuízo da desaparición dos cultivos de gramíneas e
leguminosas, en relación coas aves; do uso irresponsable dos
velenos. De todo isto falou envolvendo a oratoria naquel parti-
cular estilo que o caracterizaba, mesmo ás veces surrealista, co
que enlazaba os temas e engarzaba as citas cultas. Sorprende ao
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20Fue en la otoñada, cuando
se desprendía de los robles
antiguos y de los abedules,
en magna lluvia de oro, la

rubia limosna de las hojas,
que con viento suave de

término de vacaciones hacía
descender lentamente. Por si

algo faltase, los acebos y las
bayas rojas del “capudre”,
(el serbal de los cazadores)

herían la vista con mil tonos
de belleza, mientras en lo

alto, las primeras nieves
cándidas, ceñían la montaña

para corregir la posible
petulancia de los oros del

profundo bosque abuelo...
[Trofeo de Caza y Pesca.

N.º 107]

No momento do éxtase do canto, na póla dun bidueiro. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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auditorio, cheo de xente máis nova que noutras ocasións. Apro-
veitando a súa presenza en Madrid, Enrique Falcó faille unha
entrevista, na que Castroviejo apura a precisión do dato. O
entrevistador alude ao carácter cordial do entrevistado, que
comezaba a premiar os datos técnicos, e a delegar na opinión
dos especialistas. 21
O garda maior honorario con carné número 111, dende 1956,
dáballes paso aos técnicos para que avalasen con método cien-
tífico o que el preveu corenta anos antes, sendo “cazador de
corazón”...
A pita do monte, subespecie cantábrica, comparte presenza nas
comunidades de Castela e León, Cantabria, Asturias e Galicia.
O censo realizado no ámbito nacional, en 1982 situaba a subes-
pecie en 582 cantadeiros, distribuídos, en número de 291, en
Asturias, 243 en León, 23 en Cantabria, 22 en Lugo e apenas 3
en Palencia. A partir de 1990 inclúese na categoría de interese
especial dentro do Catálogo Nacional de Especies Ameazadas,
e a partir do ano 1998 catalógase como vulnerable. Precisa-
mente, por estas datas, os novos censos estiman en menos da
metade os galos cantores, e cífrase o seu número en, aproxima-
damente, 250. Nos Ancares, xa desaparecera e só se atopaban
dúas pitas, e igualmente nos Ancares leoneses, extinta a especie
tamén en Palencia. Do Alto Sil-Laciana os datos de 1998 falan
duns corenta cantores. 
Os últimos datos publicados polo Ministerio de Medio Ambiente
no Diagnóstico de conservación del urogallo cantábrico no ano
2004 non son alentadores, pois cifran a poboación total en ape-
nas 600 exemplares. En apenas vinte anos, a poboación cantá-
brica reduciuse á metade. Polo demais, a pita do monte desapa-
receu dos Ancares lucenses, antes de ser incluída no Catálogo
galego de especies ameazadas, elaborado no ano 2004. O dito
catálogo naceu ao abeiro da Lei 9/2001, do 21 de agosto de con-
servación da natureza. 
Na Estratexia para a conservación da pita do monte cantábrica,
aprobada pola Comisión Nacional de Protección da Natureza,
recóllense as dificultades que atravesa a especie, como a máis
ameazada das 12 que existen en todo o mundo. Os motivos son
de moi variada natureza, e destaca a fragmentación e diminu-
ción das áreas de distribución. A presión da presenza humana,
os depredadores e a alta densidade de competidores son outros
motivos que inflúen na súa regresión. A todo iso engádeselle a
sensibilidade da especie, que precisa da conservación do seu
hábitat. O abandono das actividades gandeiras favoreceu o cre-
cemento de matogueira, que acapara espazo para a súa alimenta-
ción. As maiores dificultades para atopar arandos, que comen os
ungulados, tampouco axuda á súa subsistencia.

21 Son muchas las cosas que
vienen a soliviantar los
ánimos de biólogos y
ecólogos, y es necesario
escucharlos, para hacer bien
las cosas... [Selecciones
Internacionales 
de Caza y Pesca: N.º 108]

Bosque mixto na Cordilleira 

Cantábrica. 

Foto: José M.ª Fernández 

Díaz-Formentí.
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Estampa dun macho cantábrico nunha das fases do seu canto. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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Todos estes factores suman en contra dunha especie que precisa
para desenvolver a súa vida os bosques de faias e carballos, e
que, ademais, precisa no inverno da protección dos acivros e dos
teixos. Ultimamente tampouco se descarta a influencia do cambio
climático, pois as choivas do verán prexudican os polos, no
momento máis delicado do seu ciclo vital, e de maior sensibili-
dade para o seu desenvolvemento. O nivel de produtividade actual
estímase en 0’37, unha cifra moi afastada do punto 1, que se tra-
duciría na supervivencia de un individuo por cada polo nacido. 22
[Actas del Seminario de gestión forestal y manejo del hábitat del
urogallo cantábrico. Pola de Somiedo, abril de 2004].
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ANTE LA IMPLACABLE DESTRUCCIÓN 

Para los que amamos la caza deportivamente, el único medio digno
de practicarla, ofrecen los actuales momentos, escasos motivos de
optimismo y estímulo. Dejando a un lado inveteradas quejas y jus-
tificados reproches, que resultan pálidas muestras ante el atropello
constante y aumentando, el hecho es que parecen concitarse, en el
barullo de hoy, los más torpes designios para terminar con esta
maravilla que aún representa en España la multiplicidad de espe-
cies cinegéticas, únicas en Europa muchas de ellas.
Hace ya tiempo que desde la prensa hemos hecho reiterados llama-
mientos para la conservación, en Galicia, de un estupendo “par-
que” (nacional o regional) de caza, hoy en trance de desaparición
definitiva, si aquellos que pueden o quieren no se deciden a una
intervención eficaz y salvadora.
Nos referíamos, y nos referimos de nuevo, a través de estas acoge-
doras y cordiales columnas, a los Montes de Cervantes, en la pro-
vincia de Lugo, que forman parte del sistema orográfico denomi-
nado Sierra de Ancares, con limitación y contacto cinegético, por
tanto, con la provincia de León. Este privilegiado rincón de España,
que tiene la dicha de reunir desde el rebeco hasta el oso, pasando
por el corzo, el jabalí y el espléndido urogallo (Tetrao urogallus)*,
tentación de tentaciones para el cazador de montaña, se encuentra
como indicamos líneas atrás, en triste situación de desaparecimiento
desde el punto de vista de la cinegecia. Desde otros puntos de vista,
más vale no hablar (también nuestros llamamientos anteriores han
caído en el más triste de los vacíos), ya que los mejores bosques de
los Ancares se encuentran desde hace años, y sin que ningún orga-
nismo oficial se preocupe de ello, sometidos a la más implacable
de las talas, y es curioso hacer notar que todas las “sociedades”,
más o menos anónimas, que han intervenido hasta ahora en el
bestial desmoche se han arruinado, teniendo que abandonar el
“negocio”, seguramente por la dificultad de trasporte de las made-
ras del roble, principal belleza de estas incomparables montañas.
Pero el daño queda patente siendo, por su inutilidad, más triste la
realidad del atentado. 
Volviendo a la caza, debemos afirmar la inminencia de su desapa-
rición si no se pone tajante coto al atentado. Queremos y debemos
ofrecer unos datos elocuentes: Durante las nevadas del pasado

* Este año he cazado un macho cuyo peso excedió de los seis kilo-
gramos ¿Será efectivamente cierta la realidad del mote que identi-
fica al español como el eterno enemigo del árbol...?
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invierno han sido “muertos a palos” entre cuatro o cinco términos
de León y Galicia, pertenecientes a los Montes de Ancares (Pior-
nedo, Vilarello, Burbia, Porqueriza y otros), ¡más de 120 corzos!
Viajero infatigable por estos parajes, he sido testigo reciente de los
actos que, con pena por parte de verdaderos cazadores, confirman
este aserto, ya que los comunicantes merecen, a mi leal entender,
fe auténtica, y la casi total ausencia este año de corzos rubrica
elocuentemente.
Hablábamos de poner “tajante coto” al atentado, y esta palabra nos
lleva de la mano para exponer, precisamente la necesidad del “coto”
como única y posible solución para el desafuero y destrozo.
Hacen falta guardas, hacen falta cotos en España. Que Gredos no
se a sólo un ejemplo. Un “Museo del Prado de la caza nacional” y
el resto de la península un páramo entregado al desenfreno, y por
ende, a la extinción total de las especies. Que no termine una de
nuestras mayores riquezas, arrasando los mejores viveros. De
nada servirá, verbigracia, el adelanto de la veda si no se ofrece una
garantía al verdadero aficionado y amante del mejor deporte. Si
no existe una vigilancia eficaz, evitadora de la matanza (ya no nos
atrevemos a denominarla furtiva por el escándalo público de su
frecuencia), sistemáticamente reiterada.
Creemos sinceramente que sólo los cotos o parques (nacionales o
regionales, según la modalidad que se estime oportuna en cada
caso) pueden evitar el estrago definitivo. Por lo menos que se
“ponga coto” en los sitios, que como el indicado de Ancares, ofrecen
el regalo y tentación de especies raras, hoy condenadas a su desapa-
rición. El turismo no debe consistir solamente en la erección de
“paradores” más o menos estratégicos, sino en conjugar las diversas
facetas de atracción de un pueblo, y la eficaz fuerza atrayente de la
caza se nos ofrece de tal modo que nos evita ulteriores apologías,
evitando también al lector la consabida aportación de citas corrobo-
radoras más o menos pedantes, aunque pudieran ser elocuentes.
Por otra parte, desde Galicia no pretendemos caer en el espejismo
de considerar único nuestro desanimador caso. Sabemos que en
toda España los ejemplos, por desgracia, pueden seguramente mul-
tiplicarse. Pero creemos un deber de conciencia la aportación de
estos datos y la urgencia de esta llamada en cumplimiento de un
elemental deber como españoles y gallegos.
Que cada cual, por lo menos, de al aire su verdad y su grito: “Pro do-
mo sua”, a ver si racionalmente se logra al fin algo...

Calendario Mensual de Caza y Pesca, Armas y Guardería. N.º 38
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O lobo representaba o inimigo ancestral no medio rural galego.

Foto: José M.ª Massó, 1956.
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CAPÍTULO IV

SOBRE LOBOS E RAPOSOS

Para aproximarnos aos motivos do lobo, primeiramente temos
que, polo menos, volver até a década dos corenta do século XX.
Son nestes anos camiños, e mesmo sendeiros, os que comunican
as poboacións, sen iluminación artificial na noite. Son necesa-
rios desprazamentos longos e dificultosos, entre os pequenos
núcleos, parroquias, aldeas, lugares, afastados entre si, polas
deficientes comunicacións, co peso dunha mitoloxía engrosada
en contra do lobo, de forma intencionada ou non, pero que non
esclarece o código para descifrar que a metáfora non ten peso de
realidade, que o significante non é necesariamente o significado
que se lle atribúe. 
Entón, é aquí onde cobra forza o mito do lobo, tan escuro como
o tempo da súa orixe, e tan falto de cor coma o seu vestido de
pelo, con ollos enchidos de vermello, e corpo sobrado de fame.
Na tradición de Galicia, o lobo ten un lugar destacado, é o ase-
xador constante do home, o  que procura por camiños e sendei-
ros; búscao, non foxe del, por iso despois dunha viaxe, sobre
todo se é na noitiña, sobrevén a teimada pregunta: “Pero acaso...
¿Non viches o lobo?”.
O propio é que cando máis se teme, máis posibilidades hai de
imaxinalo, buscando os pasos do camiñante, ao seu encontro.
Pero... ¿Non viches o lobo? Repítese, día tras día, a mesma pre-
gunta. Non se precisa resposta, porque de seguro que o lobo si te
atopou, pero por esta vez ti non o percibiches, mañá será outro
camiñar, e se cadra non máis...
Foi tal a importancia do lobo que a súa presenza era incuestio-
nable, aínda na súa contínua ausencia, pois non é preciso ato-
palo. Sempre esta aí, asexando. 
É o lobo do interese de grandes escritores galegos, nos que des-
taca o traballo de Vicente Risco, ao que lle dedicou o seu discurso
de ingreso na Real Academia Galega, o 23 de febreiro de 1923; os
estudos etnográficos de Ramón Otero Pedrayo; os traballos de
Antonio Fraguas; os relatos de Ánxel Fole; e tantos outros, que
non foron alleos á importancia do lobo, no imaxinario contempo-

¿Seica viche o lobo, nena,
Pra tal tornárseche a fala?

M. Leiras Pulpeiro
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ráneo. Tamén proliferou a licantropía, que en Galicia é o lobis-
home, no que Castroviejo pescuda nas orixes etimolóxicas. 1
Castroviejo cultivou o estudo desta presenza-ausencia do lobo,
que foi e continúa sendo o animal máis demonizado da historia
de Galicia. O escritor mesmo discrepará da tese de Hobbes, que
sinalou o home como lobo para o home. Respecto á natureza
humana buscou o menos severo adxectivo de esmorecente. Sen-
tirá Castroviejo, un apego especial por este mamífero depreda-
dor, que humanizará a través de numerosos relatos, nos que o
elemento sorpresa é a imprevista reacción do lobo. Son relatos
vividos, reais, adornados cunha pátina de fantasía, pero non hai
invención nas testemuñas que presenta. Ao longo de numerosos
artigos na prensa, quixo esconxurar a mala fama do lobo, e com-
prender os seus motivos.
Así, é o caso do tolo de Saa, que lles daba de comer aos lobos, os
seus amigos; do mestre de Rañestres, Manuel Silvela Fernández,
ao que nos camiños aldeáns o esperaba sempre un lobo, para
acompañalo nas viaxes, e mesmo quentalo no frío da noite un día
que se deitou canso no campo a ceo descuberto; ou tamén o caso
de Ángel González de Monfero, que criou un lobeto, que coidaba
das súas irmás, ás que acompañaba tal se fose un can; ou do

Nas batidas de lobos participaba toda a comunidade. 

Batida no N de Portugal nos anos corenta. Foto: arquivo José M.ª Massó.
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Esta palabra proviene de
Lycaon, cruel rey de la
Arcadia al que Júpiter

transforma en lobo: “sus
vestidos se convierten en

pelos, los brazos en piernas
y él en lobo” nos explicó

Ovidio en la fábula VIII de
sus Metamorfosis.

[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 105]

1
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médico Gumersindo Goyanes, que nas súas visitas facultativas
era festexado por unha manda de lobos brincadores, que o cus-
todiaban por tramos. 
Con estes e outros casos insistía o escritor na nunca cuestionada
ferocidade dos lobos e na menos cuestionable dos homes. 2
Neste caso en concreto, os episodios foron trasladados ao escritor
por Amancio González Bibián, na Lagoa, en terras de Dozón.
Outras historias de lobos serán relatadas na serra lucense dos
Ancares, na noite, protexidos os interlocutores polo lume do
fogar, na palloza prerromana. Son estas as historias da “bestia”,
que non atacou, pero botouse irada ao cabalo, que non quixo ali-
mentarse en varias xornadas, en dicir de Pepe do Quello. Tamén
as de Pedro de Piornedo, ao que lle branqueou o cabelo nunha
soa noite, e mesmo quedou sen fala por días, a causa do medo
dun encontro co lobo, que desta vez non quixo devoralo.
A opinión común asentía desa ancestral voracidade do cannis
lupus, da que abundan encontros, tan consabidos como temi-
dos. En todos estes sucesos, os desenlaces son providenciais,
o narrador sálvase, e contribúe, deste xeito, a engrosar a tradi-
ción do lobo. 3
Precisamente esa idea de lobo á espreita, de medo ancestral,
que se acocha tras das lendas e fabulacións, defínea Castro-
viejo como “repelucos”, en referencia ao termo empregado por
Eugenio D´Ors. Este escribiu sobre o medo anterior á presenza
da “bestia” que o motiva, e relata as impresións recollidas, por

(...) los lobos cuando van
tan sólo por las bestias no
son sentidos por los
hombres. Estos sí porque
iban malignos, iban por
devorarte, dijo un mozo de
Suárbol.
[La Vanguardia de Barcelona.
22/3/1950]

3

Después de estos “sucesos”,
cuya veracidad no debo
poner un solo momento en
duda, y en vista de cómo se
portan hoy los hombres,
habrá que revisar muchos
conceptos humanos sobre el
lobo. Me vino al recuerdo el
buen verso de Rubén... 
[Faro de Vigo. 23/10/1960]

2

As pezas pendurábanse nas vilas, cal trofeos. 

Foto: José M.ª Massó, 1956.
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numerosos lugares de España. Cando en 1949 Eugenio D´Ors
visite Vigo, falarán a propósito dese medo anunciador, e obse-
quiará a Castroviejo cunha greguería, a propósito das gaivotas
viaxeiras: “Las gaviotas nacieron de los pañuelos que dicen adiós
en los puertos”. 4 [El Pueblo Gallego. 3/7/1949].
Pola súa parte, Castroviejo publicará un novo Repelucos sobre o
lobo nos Ancares, dedicado ao escritor. Este episodio foi refe-
rido con anterioridade na obra Los paisajes Iluminados. Nos
Ancares, Castroviejo recolleu testemuños dese medo que deixa
sen fala, mesmo sen a presenza do lobo, a “bestia” que suposta-
mente o provoca. Plinio o Vello tamén entendía que nos consa-
bidos encontros co lobo, o primeiro que se decata da presenza
do outro déixao sen fala durante tres días. Con estas premisas
escribíronse as Xeórxicas de Virgilio, das que o escritor gustaba
moito. Non se trata nos “repelucos” de asentir do poder do lobo
para roubar a fala, senón de buscar a orixe antropolóxica dese
temor, que se perde na historia. 5
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El repeluco es la sensación
de miedo físico que da la

presencia o la proximidad de
la fiera, aún cuándo ésta no

se perciba a simple vista...
como sucede en las fábulas
de Esopo o de Lafontaine.

[El Pueblo Gallego.
14/3/1950]

5

Dous lobos e un raposo mortos nunha das batidas nos montes do Morrazo.

Foto: José M.ª Massó, 1956.
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Son os lobos tan temidos que engalanan os escudos montañeses,
como símbolo de aparente conquista, dese hiperbólico medo,
diríase que pavor, estampándose no granito da heráldica, como
un esconxuro. Tamén como unha ilustración de dominio medie-
val sobre o mal, que simboliza o cannis lupus. 6
Son os ollos acendidos en sangue os que atemorizan ou, ¿acaso é
o instinto de caza, cando aperta a fame? Ese instinto que os leva
a procurar a presa máis fácil do gando doméstico podería ser o
responsable da súa mala sona. De calquera xeito, o caso é que o
lobo foi perseguido, amparándose de forma organizada e legali-
zada, mediante disposicións e ordenanzas, dende moi antigo.
Son as disposicións de Xelmírez ou as do arcebispo Berenguel
de Landoira, no século XIV. Carlos IV ordena o cese das bati-
das, para desdicirse e continualas el mesmo, en grandes monte-
rías. A morte do lobo é perseguida, e maquinadas as formas
máis crueis e expiatorias para conseguir o seu exterminio.
Enfróntanse lobos con cans nos foxos, cósenlles os morros, ou

El torreado pazo de
montaña, con el lobo
rampante de sus viejos
escudos, es bellamente
austero, como corresponde a
su entorno –uces, tojales,
centenos, altas agras
montesías– casi escurialense
si no lo alegrasen la solana
desde la que se bebe
lentamente bajo el sol la
mancha abierta del paisaje. 
[ABC. 10/7/1980]

6

Un lobo adulto cunha fermosa gola. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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rómpenlles as extremidades, para que os remataran con maior
facilidade outros cánidos nun curral. Tal é como o relata o Tra-
tado de la Caza de 1829. Crueldade mesmo nas formas das máis
recentes batidas. Con Fernández de Córdoba –con quen escribiu
a obra El Conde de Gondomar: un azor entre ocasos–, Castro-
viejo intercambia impresións sobre a caza do lobo con foxos,
método que aínda subsistía nalgunhas localidades leonesas e
zamoranas nos anos cincuenta. Mesmo patrocinadas polos con-
cellos, como o de Lubián, onde se celebraba o “cortello dos lo-
bos”. Fabricábase unha estacada, que conducía a un burato disi-
mulado, para que alí se precipitasen os lobos, acurralados polos
olladores. Ou deixando un carneiro, como senrada, durante a
noite. En Galicia, perviven reminiscencias, hoxe presentes en
topónimos como “o foxo do lobo” ou “o burato do lobo” da zo-
na de Camba, en lugares como San Corme de Montederramo e
Cascaballo, entre outros, que testemuñan esas prácticas da caza
con foxos. 7
Noutras ocasións, tratará o tema dende a perspectiva histórica,
que lle procura a súa prezada bibliografía, como a de don Froy-
lán de Troche e Zúñiga, titulada El cazador gallego con esco-
peta y perro. Nesta obra, publicada en 1837, refírese ao respecto
que o lobo lle ten ao home, ao que non se atreven a atacar máis
que en último caso. Segundo Zúñiga teñen maior preferencia
polas noites de néboa que polas noites claras, e achéganse ao
camiñante, con curiosidade: 8
(...) al hablar de las dietas forzadas del
lobo afirma que no viven siempre de
carne; tanto porque si se mantuviesen
exclusivamente de ella concluirían en
poco tiempo con los ganados porque
cuando se les mata se halla su tripa
llena de barro y aun vacía enteramente,
y muy rara vez ocupado en carne. Lo
que retruca al popular refrán gallego:
El lobo tres días aire, tres días barro y
tres días carne. Parte esta última que
estimamos excesivamente generosa
para las largas hambres luparias.
Afirma además y esto es verdad, que a
los lobos los espanta, entre otras cosas,
el fuego, el sonido de la gaita y el
chirriar agudo de los ejes
en los carros del país.
[La Gaceta Ilustrada. 20/10/1974]
E das legalizadas batidas aos modernos métodos de exterminio.
Castroviejo denunciou o uso indiscriminado de velenos, como
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Queda el recuerdo de esos
“foxos” en numerosas

localidades de la tierra
gallega: Meira, Cotovad,

Mellid, Castroverde, o San
Esteban de Ribas de Sil, en
el romance popular y en la
literatura. Tirso de Molina

testimonia los avatares de
esta cacería. En el primer

acto de su sabrosísima
comedia villanesca, “La

gallega Mari-Hernández”
nos describe cómo los

pastores de la Limia, en
Orense, dan así muerte a

catorce lobos, amén de diez
jabalíes, seis venados tres
raposos y tres garduñas.

[La Gaceta Ilustrada.
20/10/1974]

7

8
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a estricnina, empregada coa escusa de acabar cos “males do
lobo”. Advertiu das consecuencias incontrolables do uso de
velenos, e das probabilidades dunha nefasta reacción en cadea,
imposible de parar. 9

O uso da estricnina nos montes foi durante anos un grave pro-
blema, polas súas características non selectivas, a súa facilidade
de propagación e persistencia, que exterminaba todo aquilo que
tocaba, de forma directa ou indirecta. Cando se comezou a
empregar descoñecíanse os seus devastadores efectos. Despois
de que se demostraron os prexuízos, continuou empregándose,
pola facilidade con que se podía adquirir, e, sobre todo, pola
pouca sensibilización sobre os seus efectos. A preocupación de
Castroviejo será compartida con outros colegas de caza do escri-
tor, que iniciaron así unha campaña de divulgación, con artigos
relativos a casos concretos. Nunha destas ocasións, o enxeñeiro
agrónomo, Alfonso Urquijo, explicáballe a Castroviejo a subsis-
tencia do veleno, a propósito dun caso acontecido en Sierra
Morena. En Nava el Sach os efectos do veleno recoñecíanse
varios anos despois do seu emprego. Castroviejo publica as
observacións de Urquijo, para advertir do uso da estricnina, que
acaba de chegar aos montes galegos. Quería aproveitar a expe-
riencia demostrada. 10

Castroviejo historiou a persecución dos lobos en Galicia. 

Foto: Herminio Martínez.

(...) con el pretexto de los
lobos, se están produciendo
casos y cosas increíbles. En
los municipios de Las
Nieves, Salvatierra y
Ponteareas se ha sembrado
indiscriminadamente
estricnina, como quién
siembra maíz. El resultado
hasta ahora es el de más de
cien perros muertos
envenenados. La gente de
parroquias y aldeas está
consternada pensando
lógicamente en el peligro
que se cierne... 
[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 53]

9

(...) una mastina del ganado
se envenenó con estricnina
que habían echado en un
coto próximo. El dueño
echó a su vez el cadáver a las
ramas de un árbol.
Transcurrido un año
cayeron unos huesos y el
mastín, compañero de la
perra, royó uno de estos y
murió. El dueño fue a
quitarle la piel y tuvo que
ser hospitalizado, pues
empezó a vomitar 
y sentirse mal.
[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 53]

10
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Na súa longa experiencia como cazador, e sobre todo, como
metódico observador dos “casos e das cousas”, Castroviejo
nunca tivo noticia de ataques do lobo aos homes. Ben pola con-
tra, describiu un variado anecdotario, vivido ou escoitado con
interese, sobre as amizades ou indiferenzas do canis lupus co
home. Co marqués de Valdezuela e con Félix Rodríguez de la
Fuente, ambos amigos do escritor, compartiú anecdotario e unha
“batalla” de información, para despoxar o lobo da súa presunta
incompatibilidade co home. 11
Castroviejo avoga pola responsabilidade persoal de cadaquén,
para que non medre o censo de cans abandonados. Os cans asil-
vestrados causan os danos que se lles atribúen aos lobos. Son os
“cimarróns”, os rexeitados da tutela de quen os domesticou,
esquecidos e ignorados por todos. Aprema un cambio de acti-
tude ante o lobo, a piques de extinción nalgúns lugares: 12
Desaparecerá el lobo, pero y después ¿vamos a
ser más felices? Cuando una especie se extingue
algo profundo se rompe en el regalo de la
creación. No, no nos podremos sentir
excesivamente orgullosos. 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 104]
Xorde aquí, unha vez máis, a idea do conxunto de patrimonio
natural, que é necesario preservar, tal e como fixeron con nós os
nosos devanceiros. É a herdanza para os que nos sucedan, dunha
creación complexa, que non se pode quebrar porque non é pro-
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La verdad es que hoy existe
el “complejo de Lycaon”,

convertido como es sabido
por el implacable Júpiter en

lobo, y parecen ser
precisamente los lobos los

culpables de todo: ni los
venenos que se siguen

prodigando con una
inconsciencia ejemplar; ni

las no menos inconscientes
desecaciones de las zonas

húmedas que rompen
totalmente la ecología

nacional; ni los gravísimos
incendios forestales parecen

preocupar en exceso a la
“ciudad alegre y confiada”.

Existe un “chivo expiatorio”
que es el lobo.

[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 104]

11

12

Alegría da xente pola morte do “inimigo”. Batida no Morrazo, nos anos

cincuenta. Foto: arquivo José M.ª Massó.
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piedade exclusiva de ninguén. Este fundamento é o da actual
teoría do desenvolvemento sostible, unha proposta que contem-
pla a necesidade de non hipotecar o futuro, con accións presen-
tes, que fala da previsión, de considerar as partes do conxunto e
sen achegar persistencias. Antes de cuñar o termo, houbo pre-
cursores, que sen o trazo da categoría, fundamentaron as súas
argumentacións nas mesmas premisas. Esta foi a idea que preva-
leceu en José María Castroviejo e Blanco-Cicerón, como parte
dun proxecto de vida. Consideraba que a “obra maior” da natu-
reza non debería ser violentada. 
O lobo era o chibo expiatorio por excelencia, ademais dunha
larga lista de especies, tan abundantes como esquivas a ser nome-
adas, que se incluían baixo o xenérico nome de “animalias”. Ata
as últimas décadas do século vinte, as “animalias” englobaron
categorías tan dispares –e baixo o punto de vista actual tan dis-
criminatorias– como as serpes e as aves rapaces, pasando incluso
polas tartarugas. O descoñecido ou excepcional, por tratarse de
especies pouco abundantes é “animalia”. Pero tamén o abun-
dante, asimilado como falto de interese, por demasía. E sobre
todo, o que fai algún estrago, na gandería ou na economía agrí-
cola, gaña xa que logo puntuación para atoparse nesa ampla lis-
ta, de “caixón de xastre” como destrutiva animalia. 
Ese foi o caso do lobo, perseguido de forma comunada. Castro-
viejo participará nalgunha destas batidas legais contra o lobo,
nos montes do Morrazo, que nos relata nos seus textos. 13
Segue con curiosidade as teorías de Konrad Lorenz, que desmi-
tifican a crueldade do lobo, en tanto que relacionan as máis
valoradas características do can doméstico, coa proximidade do
seu parentesco silvestre: 14

Según Lorenz, de todos los lobos por él
conocidos, los más fieles son aquellos por

cuyas venas corre, además de chacal 
(Canis aureus), una cantidad estimable de

sangre de lobo (Canis lupus). 
[ABC. 1/5/1982]

Ou as de Schneider, sobre os instintos adaptados á nova vida
doméstica, que trocan o instinto de caza no de vixilancia. Nin o
can doméstico pode fuxir ao instinto do home, con reaccións
imprevisibles para os seus semellantes, canto máis para os ani-
mais, domesticados e abandonados á súa sorte. Engrosa deste
xeito o mito do lobo agresivo, en lugar do can asilvestrado. Para o
escritor o can abandonado será o novo lobo. Castroviejo, relatou-
nos un episodio desta transmutación moderna do can abandonado,
baixo os arbitrios do “lobo da cidade”, que morre co mito.
A domesticación do can, con achegas dos seus parentes salva-
xes, gustaralle moito ao escritor, que verá así, a través dos estu-

14

Hacia la Cruz de Maceira
donde la repoblación se
extiende ¿hasta cuándo? –en
un océano forestal que riza
el aire, en competencia con
el verde y salado mar sobre
el que aún resuenan los
versos de Cancionero de
Meendiño y Martín Codax,
una larga teoría de hombres,
mozos, viejas y rapaces
parroquias enteras en canto
y movimiento– sube en
algarabía de horquillas,
“fouces”, chuzos y palos.
Son las huestes que desde la
hondura de la fraga van a
despertar al lobo,
empujándolo a las
escopetas... 
[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 115]

13
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dos de Lorenz, demostradas as súas teorías sobre as calidades do
lobo. Entre elas, por extensión, debería figurar a fidelidade, tan
propia e apreciada polos homes no can doméstico. A facilidade
coa que se produce a domesticación, tras o cruzamento do lobo,
con can doméstico –e anteriormente cruzado con chacal– é
outro aval para o expiado lobo. A facilidade coa que se dilúen as
características do animal salvaxe, e a présa coa que se adapta á
vida doméstica, segundo as teorías de Konrad Lorenz, serán moi
ben recibidas polo escritor, que atopa asi, unha eminente xustifi-
cación ás intuicións defendidas durante anos.
Lonxe de aceptar como válida a enunciación da premisa de Hob-
bes, que sitúa o home como lobo para o home, Castroviejo revi-
sará a súa interpretación asociándoa ao comportamento do
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A persecución dos lobos case acaba coa especie. 

Foto: Herminio Martínez.
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domesticador que renuncia aos compromisos adquiridos cos
animais. Provócanse así situacións de abandono e maltrato dos
animais, que lle fan definir, ao amparo da argumentación filosó-
fica, a actitude do home como “esmorecente”. Denunciará as
consecuencias do abandono de cans, que asilvestrados e agrupa-
dos en mandas producen danos na gandería, accións que se lles
atribúen aos lobos, e que fan medrar así a súa mala sona: 15

Vario es el reino de los perros y en el será siempre
determinante el factor humano. 

[ABC. 1/5/1982]
As batidas do lobo eran moi frecuentes en Galicia polos anos
cincuenta e incluso sesenta. A presenza-ausencia do lobo toma
por momentos, que se repiten con certa periodicidade, o cariz de
ameaza, e para combatela organízanse batidas. Estas teñen co-
mo finalidade rematar coa presenza dos lobos nunha comarca,
da que presuntamente se fixo dono o canis lupus. Castroviejo
métese no pelexo do lobo, para expresar a ameaza humana que o
animal non presente. 16
Por nada presente o lobo o seu certeiro final. A outra cara do
acontecer é a do medo, dos homes ante a presenza do lobo, que
se acentúa cada vez máis, ata facerse insoportable. Finalmente,
desemboca na aceptación colectiva da necesidade da matanza. É
o medo, compartido, de vellos e mozos: 17

A la revuelta de cualquier camino aldeano, la
vieja, cargada de años y de penas, que acarrea un

recado de leña para el pobre lar, se santigua
temblando, a hurto y boca de sorna, mientras la

tarde se derrumba en coágulos hacia el poniente,
y se encienden sumisas y exactas las primeras
estrellas del véspero: es el lobo... Los rapaces,

asustados, siluetean sus brazos en la cima de un
cotarelo: el rebaño de ovejas –unánime lana

huidiza– levanta pedernales y tojos en un loco
galopar, y un caballo piafante se alza totémico,

desvariado y en relincho, con los cascos que
quieren horadar el cielo, y un garabateo

surrealista de crines al viento: es el lobo... 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 115]

Aínda fóra dos momentos ameazados da presenza do lobo, este
aparece en forma de relatos, búscase intencionadamente a súa
presenza na ausencia. 18
Estamos a finais dos anos cincuenta, e toda a comarca do Morrazo
participou nesta batida, e portaban calquera obxecto susceptible
de se empregar para acurralar o lobo e achegalo á distancia que
permitise o disparo, ou para empregar en golpes contra o lobo.
Son batidas onde o sentido comunal de defensa cobra maior

Sobre las ondas de la mar de
Vigo, el lobo rampante de
los escudos de los viejos
pazos, que lloran su
melancolía entre la gracia
sensual y enervante de los
magnolios, se ha hecho
presencia sañuda y recorre,
soturno, la espina dorsal de
la península de Morrazo.
Hirsuto y heráldico, ladra y
brúa a la luna su libre canto
de amor y de sangre.
[ABC. 24/6/1959]

16

17

15

Por todas partes, bajo la
cúpula eólica de los pinares,
en el silencio verde de las
revueltas o en el susurro
aldeano de las aldeas, vuela
la misma conseja, entre
ladridos de canes, relatos y
espantos: el lobo, el lobo...
[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 115]

18
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significado. Á outra beira da ría de Vigo, unha cidade industriali-
zada, un contraste total nun espazo moi limitado. Pero ademais do
sentido comunal, na necesidade da morte do lobo, existen certas
normas de exclusión. Segundo a tradición, os cregos non podían
participar nas batidas, por vedárllelo ex profeso os canons. 19
Nesta ocasión, o saldo foi de cinco lobos mortos e sete raposos.
Rematada a batida, é un camiñar de volta á casa, coa noite en cer-
nes, pois xa vencía máis a noite que o día. É un cavilar fondo
sobre o acontecido. Pórtanse os cadáveres dos animais, que serán
esfolados para lles aproveitar a pel, e exhibidos como trofeo.
Desta vez, o camiño faise sen medo, pero ¿ata cando?
Para Castroviejo, a xustificación da morte do lobo choca coa
demanda de espazo propio do animal: 20
Volvemos cuesta abajo, con unos gramos
de remordimiento. ¿No querrá
anunciarnos el lobo, con si vuelta antigua,
a la antigua tierra, la necesidad de ciertas
restauraciones para el camino sin sosiego
de nuestros atroces días?... 
[ABC. 24/6/1959]
Máis achegado á idea do lobo de Francisco de Asís que á de
Gubio, Castroviejo desfíxose en todos os seus relatos da versión
tradicional, do lobo capaz de mal intencionado, de aleivosía.
Trasladaralles esta intencionalidade ós seus predadores, os seres
bípedes. O lobo será para el escola de socialización, e de polí-
tica, da que chamaba de “mano tendida”, sen prexuízos. 21
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El lobo de Gubio era el
terror de los pueblos.

Cuando caía, saboreando ya
golosamente la presa, sobre

cualquiera de las aldeas
amedrentadas, el vecindario

se ocultaba pavorido.
Aquello era la leyenda

antigua del dragón
convertida en realidad

pavorosa. En esto Francisco
de Asís llegóse al lobo, que

bajo la mano escuálida
abatió su crueldad devorante
y se trocó en manso cordero.
Un filósofo llamó al hombre

lobo para el hombre, un
santo llamó hermano al

lobo. He aquí un ejemplar
caso de “la mano tendida”.

[El Pueblo Gallego.
5/10/1948]

21

O raposo gañou a sona de espelido. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

20

De pronto los disparos
rompen, casi como una

blasfemia, más arriba los
tersos cristales de la

mañana, suena un cuerno,
pasa raudo un asustado

vuelo de torcaces. Contra la
púrpura de la digital –“cola

de lobo” en la dulce
Francia– un gran lobo agita

su cola y lanza su sangre por
la abierta boca, entre la

albura de sus fuertes
dientes. Luego se queda

inmóvil, con los vidriados
ojos, de un verde extraño

todavía, indiferentes al 
amor y al odio. 

[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 115]

19
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Pero nunca se desprenderá do valor de ambivalencia que ence-
rra a figura do lobo, que tamén pode ser mensaxeiro de malas
novas, augur de catástrofes. Este é o sentido da Fabula de la no-
che de San Juan, un relato que vén de boca do seu amigo Jesús
da Pota, interpretador de soños premonitorios. Foi narrado na
noite máxica de San Xoán, alumeados os interlocutores polas
fogueiras do solsticio estival, no recato da casa do escritor en
Tirán. A fábula preséntase como relativa a tempos ancestrais,
dos tempos nos que os animais eran os donos do mundo, no que
a civis humana non tiña peso. Os lobos, os coellos e os osos re-
parten o territorio. Aínda que os cánidos, os lobos ou os raposos
escondían unha elaborada estratexia de dominación sobre o res-
to da fauna. No fondo da historia xorde unha pregunta ¿a que
fauna se refería? 22
Puidera ser que o que temeu o home, no ancestral medo ó desco-
ñecido, personificado na figura do lobo, foi a propia asimilación
que se fixo dos atributos humanos no canis lupus, atributos que
máis teñen de defectos de enfoque que de características dos
animais. Así, o seu carácter gregario, ligado á incuestionada vora-
cidade carnívora, e á cultivada predisposición contra o home,
xogaron na súa contra. 

Lo que querían de verdad
los lobos era poder atacar,
llegado el caso y desde
aquella posición dominante,
a los osos, a los que temían
y envidiaban.
...
Concordé con Jesús y
continuamos luego en
silencio, contemplando la
noche profunda de San Juan
que exaltaba todas las cosas,
las hogueras, que habían
crecido y parecían 
perforar el cielo. 
[ABC. 11/7/1970]

22

As batidas foron moi frecuentes até os anos setenta. Batida no Morrazo, na

década dos 50. Foto: José M.ª Massó.
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Non así no raposo, da mesma familia dos cánidos, e de consa-
bida astucia, destemido ante situacións imprevistas, capaz de
simular a súa morte na presenza de seres humanos, e asaltar os
currais ao se saber vixiado. Ao non agruparse en rabaños, e polo
seu menor porte, librouse inexplicablemente de ser o foco de
persecución, que padeceu por defecto, e aínda padece o lobo. Ou
acaso ¿non viches o lobo?
Castroviejo testemuñará con casos concretos a inexistencia de
casos nos que o lobo atacase o home, mesmo todo o contrario.
Nos Ancares participou ademais na busca dun soldado que
regresaba de permiso á súa casa de Donís. Os veciños deron por
seguro que morrera atacado por lobos, pero as pegadas próxi-
mas indicaban todo o contrario. 23
Cando fai relatos de lobos, non distingue a difusa liña entre a
realidade e a fantasía alianza esta que non pode vir ao caso máis
axeitadamente que para falar do lobo. As dúas fúndense no ima-
xinario colectivo dunha época moi ampla, que se esvaece na
noite dos tempos, e que morre tamén sempre na literatura, pero
con dignidade: 24
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Nas batidas participaban todos, dende os paisanos até a Garda Civil. Batida no Morrazo. 

Foto: José M.ª Massó.

Se decía que había sido
víctima de los lobos, cuyo
“bruar” oíamos claro en la

alta montaña todas las
noches de aquel frigidísimo

invierno. Tras varias penosas
salidas lo encontramos al fin

intacto y cubierto por el
blancor de la nieve. Había

muerto congelado tras
perderse entre la ventisca

inmisericorde, A su
alrededor había, eso sí,

numerosas pisadas de lobos,
sin que le hubieran hecho el

menor daño. 
[La Vanguardia de Barcelona.

2/10/1974]

23
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El lobo que canta en excelsa prosa rimada 
don Ramón del Valle Inclán, por boca 
de la pastora Gilnera en Voces de gesta, 

muere en el verso, que no ha envejecido 
de Alfred de Vigny, que se rotula,

precisamente: La mort du loup.
Queriendo en vano, defender a su loba

–“como aquella que los romanos adoraban”– y
a sus lobeznos, cercado, malherido, 

atacado incesantemente por los hombres y los
perros, sabe morir como rey de la montaña,

superando su agonía sin lanzar un grito, con
un supremo decoro del gesto... 

[La Gaceta Ilustrada. 20/10/1974]
Foron moi variados os relatos cos que se achegou á humanización
do canis lupus, buscando a comprensión dos motivos do lobo.
¿Por que mudaron tanto as preferencias polos cánidos?, ¿por qué
se enfrontou a domesticación á vida salvaxe?, preguntarase o
escritor esculcando na mitoloxía. Así é o caso da preferencia cél-
tica polos cánidos, da que nos fala a propósito da coroación ritual
dos lebreiros. 25
Se o lobo é unha presenza voraz no imaxinario, consabida e
incluso reclamada por todo viaxeiro e camiñante, o raposo é a
astucia, a intelixencia, a sagacidade. Co raposo caben todos os
adxectivos relacionados coa súa facilidade de superar con engano
ao home, de prever as súas reaccións e de conseguir os seus fins.
O raposo saca dos beizos un sorriso, unha complicidade. Pícaro,
que engana ata na pegada, na que impresiona só catro dos seus
cinco dedos, pódeselle confundir cun can doméstico. Adaptable
na súa vestidura, que percorre gradación de cores para adap-
tarse ao contorno no que vive. Aforrador que é de enerxía, apro-
veita toqueiras de coellos, que acomoda ao seu gusto.
Ao raposo recoñéceselle, primeiramente, a intelixencia, tanto é
así que nin sequera se pode mencionar polo seu nome. É nece-
sario acudir a cambiantes eufemismos, porque o raposo “sabe
latín”, e se escoita o seu nome evádese con prontitude e desapa-
rece. O raposo non foxe amedrentado, pois atribúenselle outras
características que o envolven en dignidade, propia da vida máis
regalada que a do perseguido lobo. Ah!, ¡entón non podía ser un
lobo, tiña que ser un raposo, ese galopín é moi agudo...!
En Los mil y un nombres del zorro relata Castroviejo esa sapien-
cia do raposo, que as sabe todas. Un relato animado pola dificul-
tade da súa captura, pois non é presa fácil. Nin todos os expertos
cazadores de Teo, Vaamonde e Tribaldes puideron con el. Só se
conseguiu a captura coa mediación do Guerra, que atrapou o pre-
zado raposo negro, ao superar en maña ao animal. 26

En la célebre fiesta de la
Diana de Nemi, durante los
idus de Agosto, se
consagraban las armas, se
coronaban los perros y se
establecía una tregua
sagrada, en la que se cerraba
la caza, como anticipo de las
actuales vedas.
Una fiesta semejante se
desarrollaba entre los celtas
–eran célebres los lebreles,
vertragus de la Galia–
procediéndose tras la
ofrenda y sacrificios rituales,
también a la coronación de
los perros. Los “natales
carum dies” y las “festas
venáticas” se prolongaron
bastante tiempo. 
[La Vanguardia de Barcelona.
21/2/1973]

25

24
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O raposo, que sabe máis por vello que por raposo, foi apresado
grazas á experiencia do Guerra, que lle chamaba Aqueloutro.
Curioso do misterio do innomeable raposo, Castroviejo estuda o
tema, e certifica a súa presumible intelixencia. Achega datos
que corroboran que realmente é políglota. Tamén é versado en
moitas outras mañas, menos lingüísticas, calidades que lle son
recoñecidas alén das fronteiras, así en Sardeña, na Provenza ou
na Arxentina: 27
Pasados los años seguí rumiando lo que me
dijera mi viejo amigo cazador, y procuré
ilustrarme más sobre el particular. Al
parecer el zorro es políglota y hay que tener
mucho cuidado en todas partes cuando se le
nombra. Así pasa en Cerdeña, donde al
“Golpe” gallego le llaman “Margiani”, que
vale por Mariano; “Liori”, “León” o
“Loddo”. Y al nombre de la isla “Compare
Giommaria”, “Compadre Jesús María”... 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 115]
Desaparecido o lobo cerval de Europa no século XIX, resta a
presenza do lobo común europeo, o canis lupus signatus. Ame-
azado, é categorizado como especie vulnerable no Libro ver-
mello dos vertebrados españoles. Reducido xeograficamente
ao cuadrante noroccidental da península. Con poboacións que
se recuperaron substancialmente en número, dende os últimos
vinte anos, Galicia agrupa unha parte moi significativa da po-
boación, e estímase nun 34% da poboación total de lobos de
toda a península Ibérica.
O raposo, pola súa banda, como “sabe máis por vello que por
raposo” aínda campa por toda a península, solitario de familia e
considerado caza maior. Os “palleiros” pola súa banda, acada-
ron a cualificación de raza.
Dende hai algúns anos téntase compatibilizar os intereses dos
gandeiros, mediante o pago de indemnizacións económicas com-
pensatorias para os danos causados polo lobo. En 1991 da valo-
ración de 120 millóns de pesetas en que se estimaron os danos do
mamífero só se pagaron 50 millóns, e o 84% desta cantidade foi
aboada por unha soa comunidade autónoma, a de Asturias.
Pero o lobo segue aí. Ou acaso ¿non viches o lobo? Esperamos
que por moito tempo, e que sexa posible compatibilizar os inte-
reses de todos os implicados. Aínda que a luz eléctrica e as
estradas arredaron o lobo da súa parella co medo, continúa aí
ouveando á lúa chea. Esas mesmas estradas, que favorecen ás
comunicacións humanas, son agora o seu límite xeográfico nos
desprazamentos. Estradas que os illan en ocasións de alcanzar
a outra devecida beira de autoestradas con valados. 
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Mira, me dijo. Cuando se va
al monte y se quiere cazar al

raposo nunca se le debe
llamar por su verdadero

nombre al soltar los canes.
El tipo está con la oreja

levantada, tomando palabras
del viento, por si oye el suyo

y, entonces, sabe muy bien
como ha de aplicar sus

astucias. Muchos cazadores
son ignorantes y por eso, 

se las juega. 
[Trofeo de Caza y Pesca.

N.º 114]

26

27
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Cada vez máis preto dos núcleos urbanos nos que procuran un
lugar de seu, e tamén o alimento, en moitas ocasións atopan o
seu sustento no lixo.
En Galicia, a orde do 5 de marzo de 2004 da Consellería de
Medio Ambiente establece as primeiras axudas oficiais para
compensar os estragos causados polo lobo. Cando transcorra
algún tempo poderase establecer unha estatística sobre a inci-
dencia dos ataques ao gando, e que parte teñen nesa mala fama
os cans asilvestrados. As características da poboación en Gali-
cia, que se achega a concentracións urbanas para alimentarse
do lixo, terá que adaptar os seus usos ao selado dos vertedoiros.
¿Como o fará? 
Isto xa o anticipara Castroviejo cando falou da morte do mito, polo
crecemento das cidades, en detrimento do espazo da natureza. 28 La loba soturna que brua a

la luna su libre canto de
amor y de sangre, traería
desde la hondura de las
edades, el severo mensaje de
la tierra que el pobre
hombre ha olvidado. El
pobre hombre, aprendiz de
brujo que quiere destruirle
en nombre de la civilización
y de la técnica... 
[ABC. 6/10/1955]

28
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A lexislación vixente protexe o lobo, e garante indemnizacións polos danos que poida ocasionar. 

Foto: Herminio Martínez.
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FABULA DE LA NOCHE DE SAN JUAN

Las hogueras aldeanas, como un Pentecostés a la inversa, dardeaban
la sacra noche del solsticio estival. Bajo un cielo palpitante como un
corazón y tachonado de estrellas parpadeantes, las llamas de las
hogueras, las “cacharelas” galaicas, se reflejaban en el mar, cuyo
rumor aldeano llenaba la noche; estremecida de casos y de cosas:
Brinco por riba
do fogo de San Xohán
para que non me morda
nin cobra nin can
Jesús da Pota, viejo campesino filósofo, vivaz y parenético, soca-
rrón y lúcido como el mismo fuego, contemplaba conmigo los
cantos, las llamas, los gritos de la mocedad. Estábamos sentados a
la puerta de su bodega aldeana, frente al gran mar.
- Hacía mucho tiempo que no se veían tantos fuegos –me dijo,
mientras acercaba a la larga sed de sus labios una taza del chispe-
ante vino de Coiro– y éste me hace recordar una fábula que tuve la
otra noche (Jesús da Pota llama siempre fábulas a sus sueños).
- ¿Qué fue ello, Jesús?
- Verá. Cuando los animales tenían dividido entre ellos el reino de
este mundo, a los conejos les correspondió por estas tierras la parte
alta que va desde Coiro hasta Santa María de Cela, pasando por la
Ameixoada y sus prados. Estaban contentos porque allí tenían
buen pasto y podían retozar a la luz de la luna grande, que es lo que
más les gusta a los conejos, cuando llegó el rey de los lobos a hacer-
les una propuesta.
- No traería buenas intenciones...
- Ya verá, don José María. El lobo les dijo que ellos, los lobos, que-
rían instalarse por una temporada también en el territorio de los
conejos, como buenos amigos y que así les protegerían de los ata-
ques de los raposos, y los conejos, que eran inocentes, se dejaron
convencer. Lo que querían de verdad los lobos era poder atacar, lle-
gado el caso y desde aquella posición dominante, a los osos, a los
que temían y envidiaban.
- ¿Y qué pasó luego, Jesús?
- Por algún tiempo, nada. Los lobos ampliaron las cuevas de los
conejos para caber en ellas en caso de guerra, pusieron unos obser-
vatorios sobre las piedras de Borradillo, entre los “xestales” que
usted bien conoce por haber andado por allí muchas veces de caza
conmigo, e hicieron otra porción de cosas que dejaban a los cone-
jos embobados, hasta que muchos se empezaron a rascar la cabeza
con la pata izquierda, que es como se rascan estos animalitos, mur-
murando que aquello no iba a terminar bien.
- ¿Y cómo acabó la cosa Jesús?
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- Muy mal. Un día avisó de repente al rey de los lobos que los osos
los habían provocado, que no se podía aguantar más y que iba a
comenzar el ataque desde el territorio de los conejos. Cuando estos
se dieron cuenta, ya estaban los osos encima. Le digo que aquello
fue horrible don José María. Los pobres conejos quisieron refu-
giarse dentro de sus tobos, mientras que los lobos se deshacían
fuera con los osos, pero no les sirvió de nada. En la ira de aquella
tremenda pelea, en la que hasta saltaban los árboles y las piedras,
los tobos de los conejos quedaron cegados. Luego se incendió el
monte todo, no se sabe bien por qué, y los conejos que no se
habían asfixiado, murieron achicharrados. ¿Qué opina?
- Que es tremendo Jesús ¿Y no se salvó ninguno?
- Bueno, como salvarse se salvaron siete u ocho, en tan mal estado
que daba pena el mirarlos. Peor que si padecieran esa peste tan
mala, que tiene un nombre tan raro y de la que ya se habían
repuesto. Cómo estarían que hasta ni el zorro, que andaba con
mucha hambre por aquella terrible guerra, que había asolado el
país, quiso comerlos...
- ¡Pobres conejos! ¿Y en la batalla, quién ganó?
- Ni los lobos ni los osos. Todos quedaron destrozados, pero a mi
quien me da pena son los inocentes conejos. ¡Si no se hubiesen
dejado proteger! ¿No le parece que encierra mucha verdad el refrán
cuándo afirma que “el buey suelto bien se lame”? Claro que todo
esto fue un sueño... me dijo mientras le bailaban en los ojos azules
una chispa de malicia aldeana.
Concordé con Jesús y continuamos luego en silencio, contem-
plando en la noche profunda de San Juan que exaltaba todas las
cosas, las hogueras, que habían crecido y parecían perforar el cielo.
Jesús da Pota se rascaba, como los conejos, la cabeza y murmuraba
unas cosas que yo no entendía.

ABC. 11/7/1982
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Revisión de Conceptos

LA MIRADA DEL CAN

En la noche larga de la Prehistoria, el fuego de la caverna, como
una ardiente mano desatada hirió por primera vez los ojos del can
errante. El perro salvaje había ya contemplado la eficacia del hom-
bre cazador frente a las predaciones de la manada y pronto en el
cerebro rudimentario del can atento nació confusamente la ventaja
de una asociación con aquel extraño ser bípedo que manejaba el
asombro del arco, la flecha y la lanza de sílex para abatir diestra-
mente al raudo ciervo o al espumeante jabalí, necesarios para su
despensa y alimentación en las frías noches invernales habitadas
por el miedo. El contacto tímidamente esquivo, fue acortando las
distancias y la simbiosis hombre-can comenzó a hacerse más y más
estrecha en aras de una colaboración común. El perro cercaba o
perseguía las reses heridas, recibiendo su parte en el festín, lo que al
principio fue tan sólo recelosa ayuda interesada, terminó convir-
tiéndose en leal amiganza. El primer perro vagabundo y salvaje ter-
mina, por primera vez, incorporado en el alba de la Historia al clan
humano. De los primeros perros caseros tenemos datos que alcan-
zan la edad de la piedra pulimentada, en la costa de Seeland, en
Dinamarca, entre los 6000 y los 3000 años a. de C. Más lejanos
históricamente son los de los pueblos tropicales del Neolítico
medio –9.000 a 8.000 a. de C– ligados al despertar de su cultura
agraria. Aunque parece ser, según el doctor Erich Schneider, que
estos perros, que considera como antepasados de los nuestros, no
eran cuidados ni alimentados, si bien se supone que serían comidos
en épocas de hambre. Werth denomina a estos perros, más peque-
ños que el pastor alemán, “Schensi”, Canis familiaris schensi.
En esta línea se hallan, entre otros, los actuales “Basenji” esos
curiosos canes afectuosos que no ladran y que son compañeros ina-
preciables en las cacerías de los negros de África Central.
Los perros nórdicos, con su gran pasión cazadora, trascienden a su
antecesor el padre lobo, hoy tan injuriado y bárbaramente perseguido.
Así para el oso, los perros oseros de la Carelia y el Tahltan-Bear,
mientras el Dire o el Jam resultan eficacísimos para la caza de los
alces y renos, o el Laiki, para los lobos, linces y martas. En estos
ardientes perros ha permanecido despierta la herencia, del lobo,
que aúlla a la luna de la estepa, la sierra o el bosque, mientras que,
siguiendo a Schneider, en los perros lobo de hoy el primitivo ins-
tinto de la caza se desenvuelve traducido en instinto de vigilancia.
El perro aparecerá, para Konrad Lorenz, como primer animal
doméstico entre el Paleolítico y el Neolítico; es el llamado “perro
de las turberas”, seguramente descendiente del remoto chacal para
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el eminente biólogo. Ahora bien, el chacal abuelo de este pequeño
perro, no existiría ya en el Norte, pero fue aquel el que primera-
mente se asoció con el hombre, estableciéndose la antiquísima
alianza hombre-perro, que a lo largo de la Historia sería consoli-
dada. Según Lorenz, de todos los perros por él conocidos, los más
fieles son aquellos por cuyas venas corre, además de sangre de cha-
cal (Canis aureus), una cantidad estimable de sangre de lobo (Canis
lupus). Así, el lobo del norte se convierte gradualmente en domés-
tico por el cruzamiento con perros descendientes de chacales. Pero
para que se establezca el “juramento de fidelidad” que ligará per-
manentemente al perro con su amo, hará falta que transcurra algún
tiempo –no mucho desde luego–; este período de sensibilización se
desenvolverá entre los ocho y los dieciocho meses de edad para los
perros que tengan mucha sangre de chacal, y tan sólo de seis meses
en los que predomine la ascendencia luparia.
De esta forma –para Lorenz, sobre todo en los que pesan mucho
los genes del lobo– se creará una indestructible fidelidad por parte
del perro hacia su dueño,¡cuántos casos, en los que estos han deci-
dido no sobrevivir a sus amos, no separándose de su tumba hasta la
muerte! Fidelidad que en el animal salvaje se extiende tan solo bre-
vemente entre cachorro y madre.
Fidelidad ésta que va muchas veces unida a manifestaciones de pro-
digiosa inteligencia. Mr. Reginald Smythe, famoso cirujano inglés
del Real Colegio de Veterinaria, dice que muchos canes entienden
las palabras que los seres humanos pronuncian e incluso matices de
conversación. En su obra Vida privada de un perro asegura que
cuando tiene que discutir algo con su mujer saca antes al jardín a su
perro para que este no intervenga, pretendiendo dar la razón a uno
u a otro y poniéndose al final nerviosísimo si la discusión se pro-
longa. Personalmente he sido testigo de un caso sorprendente. Hace
años pasaba unos días en el “pazo” de un gran amigo, cazador y
amante de los perros. Tenía particular afecto a un espléndido ejem-
plar de pastor alemán, que le acompañaba a todas partes. Una
noche, después de cenar, y tras la grata conversación en torno al
fuego cortés de la vieja chimenea, subimos para acompañar hasta su
cuarto a otro antiguo amigo, también cazador y huésped como yo,
que veía muy poco. Al despedirnos, nuestro anfitrión le preguntó si
había leído un artículo mío aparecido en la en la barcelonesa “Van-
guardia”; si no recuerdo mal, el viejo amigo respondió que no y que
lo leería por la mañana, con la luz del día. Pues bien, el perro que
acompañaba también en ese momento a su amo levantó la cabeza,
enarcó las orejas, los miró fijamente y de pronto partió como una
flecha, con estupor de todos, escaleras abajo, hacia el salón de la
antigua casa. Frente a la chimenea estaba una mesa en la que yacían
diversos periódicos y revistas. Desde allí vino, trayendo a su amo en
la boca el antes mencionado diario. Es rigurosamente cierto.
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Aparte de los perros salvajes que aún quedan, como el astuto
“dingo de Australia”, o su próximo pariente el Tengger, existen asi-
mismo los denominados “perros orientales sin dueño” o parias,
deambulantes por África del Norte, Egipto, Asia Menor –los canes
errantes de las callejas y plazas de Constantinopla, tantas veces
reproducidos en las litografías románticas– y los Balcanes. Semi-
salvajes, los cinólogos han comprobado la existencia entre ellos de
castas propias, una de ellas estrechamente asimilada a los “dingos”
australianos. El comportamiento humano de no convivencia ha
dado lugar aquí a la creación de estas manadas errabundas y ham-
brientas. Vario es el reino de los perros y en él será siempre deter-
minante el factor hombre.
¿Conocéis algo más humano y triste que la implorante mirada de
un perro sin dueño? Young afirma que no existe nada más infeliz
sobre la tierra. De todos los animales de la creación aseguró a su vez
Willian Saroyan, ninguno sentiría más la desaparición de hombre y
del fuego que el perro “en cuyos sueños siempre hay un hombre”.
Los tristes y húmedos ojos del can sin amo amigo nos ruegan, nos
penetran, nos hieren... Por veces nos siguen suplicantes, se acercan
a nosotros entre el tráfago sin alma de las luces de la ciudad. El
hombre de la sociedad de consumo, el hombre de los cinco senti-
dos carentes también de alma, si repara en ellos es para lanzarles
una mirada entre distraída y desdeñosa, cuando no les larga un
puntapié para que no molesten. El perro, humillado y tembloroso
se retira para proseguir su triste peregrinar sin esperanza. ¿Pensará
el perro también en la tremenda soledad del hombre en la ciudad?
¿Pero qué sabe el hombre de su húmeda mirada implorante o de
sus pensamientos?...
Si alguna rara vez es recogido, su alegría no tendrá límites y el
agradecimiento de por vida hacia su protector será inquebranta-
ble, conozco casos emocionantes.
Hoy por hoy le esperan el lazo y el exterminio, con el motivo lejano
de la rabia, y si circulan con sus amos tienen que portar el bozal.
Por veces su destino es más trágico.
No hace mucho que una ciudad por mí muy querida, y de cuyo
nombre no quiero acordarme, un empleado de la limpieza pública
arrojó vivo a un pobre can, que además, tenía dueño y lo andaba
buscando afanosamente, a la trituradora de una recogedora de
basuras, la que poco a poco lo fue destrozando. El bárbaro se reía
entre la indiferencia de los transeúntes, y los aullidos del pobre
animal, cuyo solo delito era el querer a los hombres, que llegaban
hasta las estrellas, hasta que se fueron apagando en un largo ester-
tor, muy lentamente...

ABC. 1/5/1982
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LOS MOTIVOS DEL LOBO

Lugo, 18.- Una pareja de recién casados ha sido acosada durante la noche
de ayer por un lobo, que les impidió seguir su camino. El suceso, ocurrió
en un pinar próximo a la localidad de Villauje (Chantada).Cuando
Chicho López Rodríguez y su esposa de disponían a visitar a la familia de
ésta, en Villauje, se encontraron a un lobo que mirándoles fijamente les
impedía el paso. El marido intentó hacerle frente, tirándole piedras, pero
ante la impasibilidad del animal, decidieron subir a un árbol y dar voces
pidiendo auxilio.Oídos por los vecinos se organizó la operación de rescate
que salvó a los asustados esposos. Sin embargo, cuando se encaminaban al
pueblo, volvió a surgir el lobo, que sólo se había alejado unos metros y per-
manecía oculto tras unas matas (De la prensa).
En relación con el alma de los animales, sólo tenemos diversos gra-
dos de ignorancia, como decía un político inglés al referirse a Rusia.
Sobre la peligrosidad del lobo para el hombre, las opiniones son
encontradas. Personalmente creemos que sólo en casos de mucha
hambre –siempre mala consejera– se decide al ataque. Debo a un
antiguo amigo y gran cazador, Amancio Fernández, los siguientes
curiosísimos detalles, que reproduzco tal y como me los escribió en
su gallega casa de la Lagoa, del ayuntamiento de Rodeiro, cercano a
Lalín. Manuel Silvela Fernández, a cuyo extraño caso hace referen-
cia mi amigo, era su padre político y todos recuerdan en la vieja
casa, la aventura del lobo acompañante. He aquí el relato: “Los
lobos son verdaderos amigos del hombre, como paso a demostrar:
Hace unos ochenta años, residía en la villa de Lalín un médico lla-
mado Gumersindo Goyanes, el cual, encargado de la asistencia
pública domiciliaria del ayuntamiento de Rodeiro, a caballo de
una yegua cruzaba por un monte de mucha extensión, y lleno de
maleza, llamado el Saldoiro; como el regreso lo hacía siendo noche,
le salían al encuentro varios lobos, que llegaron al extremo de fami-
liarizarse con el facultativo, acompañándole hasta la misma villa,
siendo para él una gran distracción, porque iban delante de la yegua
saltando uno por encima del otro, enredando así por todo el camino.
En el lugar y parroquia de Sáa, del ayuntamiento de Dozón, existía
también un loco pacífico, llamado Santiago, que se dedicaba a la
mendicidad, utilizando dos bolsas; en una guardaba el pan y en
otra huesos, que encontraba al paso. En muchísimas ocasiones fue
visto rodeado de lobos, a los cuales repartía el pan y los huesos, y a
la vez los acariciaba, pasándoles la mano repetidas veces por la cabeza
y llamándoles “Norés”, “Noresiño”...
Hacia aquel tiempo vivía en el lugar de Rañestres, del ayuntamiento
de Rodeiro, un maestro nacional, que se llamó don Manuel Silvela
Fenández, a quién el alcalde encomendaba varios trabajos de las ofi-
cinas municipales. Por la gran distancia que había de Rañestres a
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dichas oficinas, Silvela acostumbraba a salir con una hora de noche;
a cuarenta metros de su casa surgía un lobo que lo acompañaba
durante aquella hora, y como tenía que pasar por una aldea llamada
Alceme, y los perros le acometían a veces, el lobo, los hacía huir
inmediatamente. Al regresar a casa, como también lo hacía de no-
che, a la misma distancia aparecía otra vez el lobo y, al acercarse a él,
comenzaba a mover la cola, como si quisiera saludarle, acompañán-
dole hasta la misma casa. En una ocasión en que regresaba a su
domicilio muy rendido por el trabajo, se acostó bajo un gran roble,
en un campo que había al lado del camino, durmiendo allí parte de
la noche; cuando se despertó, se encontró con el lobo acostado a su
lado, y luego siguiendo el camino hacia su casa, le fue acompañan-
do hasta el mismo corral, y de allí le despidió en la forma acostum-
brada, moviendo la cola en señal de amigo.En el ayuntamiento de
Monfero, partido judicial de Pontedeume, existe todavía un señor,
llamado don Angel González, el cual crió un lobo, al que las muje-
res de la casa tenían en gran estima porque las acompañaba a todas
partes y las defendía de los perros y de cualquier otro animal”.
- ¿Qué opina?...– me dijo tras darme el relato mientas saboreába-
mos cabe el fuego antiguo y cortés, un fragancioso aguardiente de
Chantada.
- Que después de estos sucesos, cuya veracidad no puedo poner un
solo momento en duda, y en vista de cómo se portan los hombres
habrá que revisar muchos conceptos humanos sobre el lobo. Aun-
que hay que reconocer, sin embargo, que algunas veces devoran a
las gentes...
- En casos de mucha hambre también los náufragos de comen
unos a otros, ¡y aún se sortean! – añadió mi viejo amigo, mirán-
dome bondadosamente con sus montañeses ojos azules.
- En el caso de los tórtolos de Villauje, cercanos a la casa de mi
viejo amigo Amancio, el lobo, que es animal sumamente curioso
debió interesarse por la joven pareja, que iría entretenida y amo-
rosa como corresponde a su estado. Tal vez, y viendo que se cerraba
la coche quiso acompañarlos para protegerlos de cualquier mal,
como hacía su congénere de Rañestres, con el maestro Silvela,
Seguramente se trataba de un lobo sentimental y bondadoso y los
recién casados debieran quedarle agradecidos. El hecho de que los
mirase fijamente como dice la crónica del suceso, corrobora mi
opinión y me trae al recuerdo un magnífico poema, Der Wolfs-
hund (El perro lobo) en el que Frazer Werfel expone la tristeza del
animal al no poder expresarse con palabras:
“El húmedo ámbar de su pupila me mira tristemente y con anti-
guo reproche, como si sufriera porque no comprendo su corazón
de estepa...
Los novios en vez de tirarle piedras y subirse a un árbol dando gri-
tos, hubieran debido hablarle en cristiano, lo que el lobo agradece,
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como hacía el poeta y antes que él San Francisco de Asís, el será-
fico, y San Froylán, obispo de Lugo: “Yo hablo cariñosamente, para
compensar aquella tristeza...”
Pero los enamorados, evidentemente, tenían, en aquel momento,
mucho miedo, y no querían hablarle.

La Vanguardia de Barcelona. 20/1/1967
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Saudades de un cazador

LOS MIL Y UN NOMBRES DEL ZORRO

La primera vez que supe que si se quería cazar con ventura al zorro
no se le debía nombrar en el monte por su nombre, fue hace muchos
años, y siendo niño. Estaba en la eira de Guerra de Lamas, oyendo
a mi viejo amigo, mientras desgranaba maíz en una gran cesta, sus
relatos pamperos de caza, cubierto por un gran sombrero que había
traído de la Argentina. En esto llegó el médico de Pontevea, siem-
pre a caballo, rubio y encendido como un antiguo rey de Portugal.
Don Antonio, el médico, gran pescador de salmones, apreciadí-
simo por su ojo clínico en toda la vieja comarca del Ulla, estaba
casado con una mujer moza y bella, tan rubia como él. Era muy
cumplidor de sus débitos conyugales, por lo que la esposa solía
encontrarse regularmente embarazada y en cuyos estados se mani-
festaba con particularísimos antojos. En esta ocasión había oído de
un astuto y viejo zorro negro, que andaba por la fraga de Espinde y
al que perseguían, desde hacía tiempo y sin éxito, los cazadores del
Ulla. Saberlo y antojársele su piel para un “boá” –adorno femenino
entonces de moda– fue todo uno. El médico llegó resoplando.
- Mira Juan, sino me consigues el raposo, doña Elvira acaba con-
migo. Anduvieron detrás de él los de Tribaldes, Teo y Vaamonde
y no consiguieron nada. Dicen que tiene el diablo en el cuerpo...
- Es porque le llaman por su nombre, don Antonio –respondió
“el Guerra” con una mirada sabia de sus ojos azules, mientras se
rascaba la oreja con la punta de la navaja pampera con la que
picaba el tabaco de entonces–. Queda de mi cargo el raposo y la
señora estará cumplida.
No añadió más, pero a los ocho días, tenía la hermosa el regalo
de la ansiada piel del raposo que, en efecto, era un carbonero
espléndido.
Un poco más tarde, fui a pedir al “Guerra” que me explicara aquello,
tan raro para mí, de los nombres del zorro.
- Mira, me dijo. Cuando se va al monte y se quiere cazar al raposo
nunca se le debe llamar por su verdadero nombre al soltar los canes.
El tipo está con la oreja levantada, tomando palabras del viento por
si oye el suyo y, entonces, sabe muy bien como ha de aplicar sus
astucias. Muchos cazadores son ignorantes y, por iso, se las juega.
- ¿Y cómo hay que nombrarle?
- Tiene muchos nombres, según los lugares: “el Golpe”, “Pedro”,
“Alfonso”, “Andrés”... Pero yo le llamo siempre “Aqueloutro”.
Quedé pensativo. Pasados años seguí rumiando lo que me dijera
mi viejo amigo cazador y procuré ilustrarme más sobre el particu-
lar. Al parecer el zorro es políglota y hay que tener mucho cui-
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dado en todas partes cuando se le nombra. Así pasa en Cerdeña,
donde al “Golpe” gallego le llaman “Margiani” que vale por Mariano;
“Liori”, León, o “Loddo”. Y al nombre de la isla “Compare Giomma-
ria”, compadre Jesús María. En Calabria “Commare Rosa”, comadre
Rosa, o simplemente Rosa. En Grecia dicen ir a cazar a “María”; en la
Argentina al “Bicho”, y al “Ginev”en Provenza. Los cazadores france-
ses medievales –y aún hoy en ciertos departamentos– cuando iban al
zorro, decían que iban a cazar a “Bastien”, Sebastián.
La cuestión radica en distraer al gran astuto, cuyo nombre de
raposo parece venir de rabo, como en el catalán “rabosa” o en el
occidental asturiano “rapiega”. Se me olvidaba, que entre los mil
nombres del lobo figura el de “Gandano” en Jaén, y el de “Mari-
quita”, por Cádiz y el sur de Andalucía. El caso es siempre distra-
erlo y que no escuche su verdadero nombre bien sea este el de zorro,
“Renard”, “Winald” o “Arnau”. Como tan astuto que es, algunos
eruditos le asignan origen vasco, vinculándolo a “zuhurra”, que
vale en efecto, por cauto y precavido.
Claro está, que el gran sospechante, puede presentarse, alguna
vez, confiado y de improviso. En la vida siempre caben sorpresas.

Trofeo de Caza y Pesca. N.º 114
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Escena cotiá da vida mariñeira no Grove. 

Foto: José M.ª Massó, 1965.
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CAPÍTULO V

O MAR: PESCA E LITERATURA

Lonxe quedou, diluída no tempo, a primeira gran relación de
Castroviejo co mar. Na xuventude embarcara con Perrachica,
rumbo ao Gran Solé, o “Gran Sol” dos galegos, experiencia que
plasmaría nun libro de viaxes titulado Mar del sol: poemas de
un diario a bordo, publicado en Madrid no ano 1940, en Edi-
cións Patria. Desa viaxe quedaríalle un resaibo polo mar, que
será unha constante na súa obra, con apuntamentos periódicos á
súa amizade coa tripulación. Tamén se concienciará, deste xeito,
da importancia de preservar os recursos dese “gran latifundio”
que é o mar. Unha visión certeira e adiantada para o seu tempo,
pero que tamén ten algo de resaibo de precaución por boca de
quen coñece por experiencia propia os perigos do mar. Dende El
Pueblo Gallego, relatará as evolucións da pesca litoral e da explo-
tación de novos caladoiros. Pero se en algo destacou o seu empeño
foi en relación co uso de explosivos na pesca, dos que escribe a
principios dos anos corenta. 1
No ano 1947 desprázase a Lisboa como correspondente do xornal
vigués que dirixe dende principios da década. Do veciño Portugal
envía crónicas diarias a El Pueblo Gallego, ao tempo que esta-
blece contacto coa industria baleeira con forte tradición no país
luso. Embarca no María Virginia, nunha viaxe propiciada polo
xerente da factoría de Setúbal. Esta campaña da balea levanta
áncoras dende Cecimbra. Castroviejo embarca con ilusión,
enfrontándose a unha viaxe ao descoñecido e penetrando nun
Atlántico que botaba en falta, dende o seu enrole ao Gran Sol. 2
As observacións ornitolóxicas de Castroviejo logo se verán inte-
rrompidas polo avistamento da primeira balea, da cincenta,
rorcual ou fin-bank que din os ingleses porque a azul xa é nesta
época rara, e confinada no afastado Polo. Á primeira captura
seguiranlle outras, que un segundo barco recolle en alta mar. En
apenas tres días o María Virginia apresa catro baleas, que redon-
dean en noventa as capturas feitas na campaña de 1947, que abre
en maio e remata en novembro. Castroviejo anota as queixas dos
baleeiros sobre a crecente escaseza e dificultade nas capturas. 3

E o mar falou.
E dixo o mar:
estou canso
canso de acarretar no lombo
tanto sono viaxeiro.

Vicente Risco

Todos saben nombres y
casos de pueblos y sitios que
se dedican abiertamente al
tráfico de explosivos. Se
dicen los nombres, pero no
se pone remedio... 
[El Pueblo Gallego. 6/6/1943]

1

Los alcatraces trenzaban en
la frescura matinal la
caligrafía blanca y negra de
sus vuelos en picado,
surgiendo de las aguas con
sardinas y jureles presos en
el robusto pico, goleantes
aún de sal y vida.
Más altos, los lúgubres
estercorarios –verdaderos
piratas del mar– descendían
también, con rapidez de
rayo, y picoteaban hasta el
cansancio a los airosos
alcatraces, obligándoles a
abandonar su legítima presa,
recogida por los ladrones
con presteza sorprendente.
[El Pueblo Gallego.
13/8/1947]

2
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A sobreexplotación da balea estaba por chegar. Mesmo en Gali-
cia, na Ría de Vigo, a factoría de Massó tiña moitos anos de vida
por diante. Nestes anos corenta, a industria baleeira supón un
substancioso beneficio tanto en carne como en elaborados, tales
como o aceite e outras prezadas materias extraídas nunha facto-
ría de Setúbal: 4
En la fábrica el mamífero es sometido a diversos
procedimientos de tratamiento, desde el
autoclave para la separación de aceite y de la
grasa, separadas del agua, hasta el lavado y
salazón de la carne para su venta en fresco, así
como la cocción de la que se destina a conserva.
Dicen que la carne de la ballena no es mala. Dicen...
[El Pueblo Gallego. 17/8/1947]
Esta aventura baleeira, aínda que roza na anécdota, polo ton no
que Castroviejo fai a entrega das crónicas ao diario vigués,
deixará pegada. O canón arpoeiro dos novos barcos baleeiros
nada ten que ver cos vellos procedementos de pesca artesanal,
tal e como comezaron as capturas dos grandes mamíferos do
mar. Ese tipo de pesca aínda practicábase nos anos corenta nas
Azores, e foi así como a iniciaron os vascos dende as txalupas.
Castroviejo ficará en Portugal até finais do ano, para incorpo-
rarse tras o estío de novo na redacción viguesa. Diariamente
escribe, polo menos unha sección, baixo o título xenérico de
“Perfil”, e resérvase ademais outros cándidos recunchos. De
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A balea morta trasládase até a factoría abarloada ao baleeiro. Foto: Tomás Massó, 1962.

Al parecer las ballenas
escaseaban ya mucho en los
meses anteriores al estallido
de la contienda, siendo ésta

la única ventaja que
posiblemente acarreó la

matanza humana.
Pero si no se toman

adecuadas medidas de
protección pronto, tal vez,

vuelva a escasear... 
[El Pueblo Gallego.

17/8/1947]

3

4

Baleeiro da flota Massó.

Foto: Tomás Massó, 1962.
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volta a Vigo, destacarase paseniñamente na defensa da pesca,
nun proceso que avanza devagar, e que toma nos anos cincuenta
una dimensión de verdadeira “campaña en defensa do mar”, co-
mo el mesmo define, estratexia que dará os seus froitos nunha
conciencia colectiva da que participa toda a redacción do perió-
dico, pero non nos adiantemos.
En 1948, con motivo da visita do ministro de Mariña a Vigo, ten
lugar unha entrevista entre as confrarías de pescadores da provin-
cia de Pontevedra e o ministro, almirante Regalado. A ausencia de
pesca de sardiña na ría, o fracaso da campaña do bonito, mesmo en
augas irlandesas, con respecto ás cifras alcanzadas en anos anterio-
res, así como a precariedade de vida dos mariñeiros, son algúns
dos temas que se tratan. O emprego de dinamita e artes de arrastre
son outras das preocupacións máis urxentes. “El mar se seca...”
titula Castroviejo o seu “Perfil” do 27 de agosto de 1948. 5
Reúnense as confrarías de pesca da provincia de Pontevedra. Nas
conclusións coinciden na avaliación de que os recursos pesquei-
ros minguaron, e apoian a supresión das artes de arrastre e o uso
de explosivos. Comézase a tratar a necesidade de maiores vedas
e de estudos específicos que determinen os motivos da escaseza
de sardiña, que alimentaba, case en exclusiva naquel momento,
a industria conserveira. A demanda de peixe aumenta, e urxe a
negociación de novos caladoiros noutras augas. A finais de
setembro deste ano levantaba áncoras de Vigo, cara a Terra Nova,
o primeiro bacallaeiro vigués na procura do peixe abisal. 6

Un día y otro (las bakas),
siempre que pueden burlar
la vigilancia, estos
destructores artefactos,
penetran en el estuario de
nuestras rías, arando
inmisericordemente el
fondo nutricio de las
mismas y dejando flotar,
como símbolo de sus
proezas, minúsculos peces
inservibles, arrojados por
toneladas al mar ¿Quién no
ha visto alguna vez estos
tristes cementerios flotantes?
[El Pueblo Gallego.
27/8/1948]

5

A factoría baleeira do Salgueirón, en Cangas de Morrazo, foi unha das últimas en pechar a súa actividade. 

Foto: Tomás Massó, 1962.
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Este mesmo ano de 1948 proxéctase a explotación dos caladoi-
ros do Sahara, a través de Industrias Pesqueras Africanas, S.A.,
(IPASA). Castroviejo, acompañado do redactor de El Pueblo
Gallego, Benedicto Conde, Bene, desprazáse ao Sahara. Embar-
can na cidade olívica cara ás Palmas de Gran Canaria, alí son
recibidos polo coronel Bermejo (gobernador político militar dos
territorios españois na África occidental), voan até cabo Juby, e
de aquí máis ao sur, até El Aliun. Finalmente, chegan a Villa
Cisneros, cunha nacente industria de fosfatos, onde IPASA pre-
tende sentar a base dunha intensiva explotación pesqueira. A
abundancia e facilidade con que se presenta a pesca artesanal na
baía de Villa Cisneros non deixa de sorprender a Castroviejo,
tanto pola cantidade como polo tamaño da pesca. 7
A visita ao Sahara esténdese por período dun mes e de regreso
Catroviejo trae consigo unha chea de anécdotas e de recordos
compartidos con Bene durante o seu nomadismo polo deserto,
con especial atención aos costumes dos pobos nativos, en espe-
cial dos “aitusas”. De volta en Galicia, a situación non parece
afastarse moito das dificultades dos nómades do deserto, pois a
maioría das poboacións costeiras da ría de Vigo non teñen abas-
tecemento de auga, e mesmo en moitos lugares aínda non se
coñece a electrificación. A maioría das vilas costeiras dependen
case exclusivamente da pesca e da venda do día ás conserveiras. 
En 1949 comezan a producirse arrestos de bous e das súas tripu-
lacións, practicadas pola comandancia de Mariña. Castroviejo
apunta o preocupante uso das “bakas”, que pescan con “aleivosía
e nocturnidade”. Son “os piratas nocturnos”, arrastrando mesmo
de Con de Pego, fronte á casa do escritor. 8
Queixábase Castroviejo de que o beneficio duns poucos fose en
detrimento dos demais, e requiría a prohibición definitiva do
uso das “bakas”, ata o momento restrinxido ao seu uso na proxi-
midade de terra: 9
Sería preferible en defensa del
bien común la prohibición
del arte de la “baka”...
[El Pueblo Gallego. 23/7/1949]
Antes de que remate o ano, propón unha serie de cambios na diná-
mica de pesca litoral. Primeiramente, non pescar con “bakas”;
establecer zonas vedadas á pesca con bous a 10 millas da costa;
que as embarcación de máis de 130 toneladas non pescasen a
menos de 10 millas durante 5 anos; establecer tres meses de veda
anuais para as artes de arrastre; regulamentar un tamaño de malla
axeitado para non eliminar a cría; substituír os barcos das “bakas”
por licenzas para “parellas”. A solución debería adoptarse con-
xuntamente con Portugal. Son ideas suxeridas polo director de El
Pueblo Gallego, nas que coincide algún armador. 10
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A una hora escasa de Villa,
dentro de la bahía, se detuvo
la falúa y no dimos abasto a
la retirada de peces; las liñas

se escurrían materialmente
de las manos y reventaban

como triquitraques 
muchas veces, por los

tirones de las corvinas, muy
pesadas en kilos... 
[El Pueblo Gallego.

20/11/1948]

7

Ahora bien, mucho,
muchísimo más daño que el

que hacen las pequeñas
embarcaciones del “bou”

originan en nuestros
criaderos la sistemática y

atroz labor de las llamadas
“bakas” que de noche

rastrean en aguas prohibidas
y no se llevan los restos de

los galeones sumergidos
porque yacen bajo un fondo

de lodo y arena, desde los
tiempos en que los ingleses
se dedicaban a la piratería

como deporte favorito. 
[El Pueblo Gallego.

23/7/1949]

8

9

La sardina ha pasado a ser
un objeto casi de museo. El

bonito ha constituido este
año un fracaso y tan sólo las

parejas siguen trayendo,
desde los mares de Irlanda,

cantidades apreciables de
pesca, si bien comienza a

notarse allí también la
escasez, imponiéndose la

necesidad de una veda. 
[El Pueblo Gallego.

27/8/1948]

6
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Adoitaba Castroviejo despedir o ano cunha recensión do aconte-
cido no período que remataba, polos vieiros máis da poética
que do dato concreto –que, polo demais, xa tiña ben analizado
a través das súas seccións habituais–. Pero este ano de 1949,
foxe das referencias poéticas, para lembrar a necesidade dun
axeitado balizamento da ría, que leva consigo todos os anos novas
vidas de mariñeiros. 11

Estaba a cidade de Vigo pendente dos beneficios que lle produ-
ciría a localización dun porto franco, e algúns dos baixos da ría
sen balizar. Confiábase no coñecemento dos mariñeiros das
zonas nas que pescaban, na ausencia dunha axeitada sinaliza-
ción marítima. Isto non evitou que se despedise o ano cun novo
naufraxio, que levou consigo doce vidas.
No comezo do 1950, o Sindicato Nacional de Pesca negocia en
Madrid a exención de impostos sobre a gasolina para a frota pes-
queira, en imitación do subsidio recoñecido para a agricultura.
Esta subvención afecta aos barcos de altura maiormente e, en
menor medida, á pesca de baixura, progresivamente motorizada.
Aínda que moitos pescan con remos ou a vela, en pequenas
embarcacións. Castroviejo fala dos “tractores do mar”, en alu-
sión á economía da Galicia litoral, cada vez máis condicionada
na pesca, e progresivamente modernizada. Ricardo Torres Qui-
roga, que representaba nestes anos o Sindicato Provincial de
Pesca, pide tamén unha ampliación dos escasos e insuficientes

Indudablemente esta
reproducción vendría en
beneficio de la pesca en
“parejas” de altura y a las
dedicadas a “bajura” ya que
permitiría una alimentación
continua y más permanencia
de los peces pequeños en sus
criaderos, al dejar de arrasar
con las puertas utilizadas en
la pesca de “bakas” los
lugares donde debe
permanecer el pescado
pequeño durante su 
período de desarrollo. 
[El Pueblo Gallego.
18/12/1949]

10

Estamos hartos de reiterar y
oír el canto a las bellezas de
nuestro puerto, a la
grandiosidad de esta ría:
Vigo, ciudad marítima,
Vigo, gran urbe atlántica,
etc., etc. Pero el hecho es
que una y otra vez sigue la
muerte tragando por los pies
a nuestros marineros en
unos bajos con mal
balizamiento, que emergen
el los días de cerrazón
agoreros, como un 
peligro constante.
[El Pueblo Gallego.
24/12/1949]

11

O peirao do Berbés, un rebulir de actividade. 

Foto: arquivo familiar.
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créditos do Instituto Social da Mariña. A dependencia case en
exclusiva da pesca da sardiña non favorece moito a precariedade
da vida das xentes do mar. Castroviejo faise eco das necesidades
dos mariñeiros: 12
Esto no sucede, desgraciadamente sólo en
Cangas, Aldán, Bueu, Bayona, La Guardia,
Corujo... En fin, todas las poblaciones
marineras de nuestra provincia y de la región,
se encuentran hoy casi al borde del colapso.
Sus familias numerosísimas casi siempre,
sienten en lo más vivo de la entraña la cruel
mordedura del tiempo...
(...) 
Los Créditos que el Instituto Social de la
Marina puede distribuir no son suficientes
para poner remedio al tremendo estrago, ya
que a parte de no ser suficientes, su peculiar
mecanismo, desde el punto de vista de la
garantía, no sirve para el caso... 
[El Pueblo Gallego. 17/2/1950]
Neste mesmo ano morre en Bueu Chuco Novas, o último “xei-
teiro”, representante dunha histórica disputa entre partidarios de
diferentes artes de pesca que enfrontaron os mariñeiros no século
XIX, conflito que se estendeu ao século XX, traducido en parti-
darios de “xeitos” ou de “traíñas”. Castroviejo esboza un epita-
fio ao seu amigo, subliña unha vez máis a necesaria ordenación
da pesca en Galicia. 13
Case a diario se presentan, ao longo de todo este ano de 1950,
chamadas de atención sobre a ordenación pesqueira. O uso de
explosivos, a ausencia real de vedas, a falta de delimitación de
espazos de cría ou a utilización de aparellos de arrastre funda-
mentan o contido dos numerosos artigos que, dende El Pueblo
Gallego, pretenden suscitar unha axeitada ordenación pesqueira.
Comezan tamén a publicarse cartas ao director expresando empa-
tía cos problemas formulados. Tal é o caso da carta remitida por
Manuel Fontela Mariño ao xornal que dirixe Castroviejo: 14
Hemos venido siguiendo, con todo el
interés las campañas que El Pueblo Gallego
lleva hechas para tratar de poner remedio a
la miseria que invade nuestras costas de
manera tan triste. Uds. han defendido con
valentía la necesidad de la veda y de
terminar de una vez con los malditos
aparejos de arrastre que arruinan todas
nuestras rías ¿por qué no se hace esto?...
[El Pueblo Gallego. 16/6/1950]
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Hoy la terrible realidad del
empobrecimiento

sistemático de nuestras
aguas con la estela de

miseria que ello acarrea, no
permiten el pretender

ignorar por más tiempo este
gravísimo problema. Hay

que actuar pero
decididamente, yendo al

grano y sin retóricas,
aunque intereses

particulares puedan 
parecer lesionados, pues es
mucho más lo que está en

juego. Sería el mejor
homenaje a lo que Chuco

Novas representa... 
[El Pueblo Gallego.

17/5/1950]

13

14

12
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Semella unha postura de sentido común, aínda que, se cadra,
cun enfoque actual mesmo se podería interpretar como excesi-
vamente severa, nun contexto económico e social moi difícil, no
que a emigración a América é a opción obrigada para milleiros
de galegos. A industria pesqueira condicionaba a súa economía
en apenas unha ducia de especies, descartaba outras de igual ou
maior interese como recurso final ante o esgotamento das pri-
meiras. Este aparente enfrontamento non é tal se consideramos
o empeño de Castroviejo en darlle un enfoque plural ao tema. 15
Comezan a perfilarse os primeiros traballos de investigación
sobre a escaseza da sardiña, problema que chegou até a actuali-
dade. O paso cíclico, a desviación por sobreexplotación ou a
extinción natural son algunhas das teses xurdidas para explicar a
ausencia do prezado peixe, destinado á industria conserveira.
Castroviejo apunta sobre a sardiña a posible extinción da espe-
cie, como unha nova teoría, ante a súa longa e descontinua esta-
cionalidade. 16 [El Pueblo Gallego. 29/6/1950].
Paseniñamente parece que comeza a xurdir unha conciencia
sobre a necesaria veda de determinadas artes pesqueiras, ilegali-
zadas, pero permisivamente practicadas. En Baiona, un mari-
ñeiro é denunciado polos seus compañeiros e, despois de incau-
tado o bote, quéimaselle o aparello, con malla de trama moi
pechada. Castroviejo alega o principio da norma xurídica que
relaciona a proporción da sanción co delito cometido. “Que no
se rompa por lo más delgado...” titula, con tal motivo, a súa sec-
ción “Perfil”, pois consideraba que a sanción fora desproporcio-
nada para o porte da embarcación. 17

El Pueblo Gallego ha puesto
su mejor afán en torno al
angustioso problema de la
pesca, que pone algo más
que un punto de zozobra en
miles de hogares de nuestras
costas. Industriales,
técnicos, patrones,
científicos del mar y
sencillos marineros, han
aportado a nuestras páginas
el fruto de sus
conocimientos, su
experiencia y su alarma. 
[El Pueblo Gallego. 3/6/1950]

15

A dorna era a embarcación máis empregada na ría de Arousa. Dornas na praia de Castiñeira. Foto: Bene.
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O latifundismo do mar non resulta suficiente máis que para
unha economía de subsistencia, a falta dunha axeitada política
agraria, marxinada de calquera apoio, e que abre de par en par
as portas á emigración. Ao tomar como referencia a recente
publicación de Vidal Burtis Política Agraria y Electrificación,
Castroviejo salienta a necesidade dunha reestruturación agra-
ria, acompañada de pequenas industrias de transformación
para os produtos do campo, de xeito que se evite o exclusivo
recurso á emigración: 18
El campo se administra desde un despacho, porque
este es un país de abogados. Lo agrario, salvo raras
excepciones se halla totalmente abandonado.
Imperan en la agricultura todavía ideas fantásticas,
mágicas si usted quiere. Existe en el país una falta de
curiosidad que indica que esta profesión lleva consigo
una mala nota de tipo social, como antes la tuvo el
industrial o el comerciante.
[El Pueblo Gallego. 1/8/1951]
Toma como exemplo a economía da Bretaña francesa, cos seus
cultivos mariños e consolidadas pequenas industrias de transfor-
mación. Unha economía que quixera para Galicia.
El Pueblo Gallego converterase baixo a dirección de Castroviejo
nunha ágora onde expoñer e discutir sobre as necesidades e pro-
blemas do sector pesqueiro. Propiciará entrevistas con mariñei-
ros e armadores, que expresarán as súas demandas e propostas
para o sector. Por estes anos cincuenta a precaria situación dos
mariñeiros estaba moi relacionada coas características das embar-
cacións pola falta de medios de salvamento e a total dependencia
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18

Mariscando a flote ameixa na ría de Noia. 

Foto: Bene.

Vinieron las “bakas” y se
multiplicaron también las

pequeñas embarcaciones de
arrastre, bous, vedrines, etc,

y el resultado es que las
fanecas, los rapapelos, los

lenguados, los barbos, y
otros muchos peces, van

camino de convertirse en
categoría de ejemplares de

museo. Por eso me permito
opinar que a los barcos

mayores, que aran
materialmente los fondos de
nuestras aguas, se les debería

aplicar un castigo mayor,
pues mayor es el delito

cometido. Quemarles sus
aparejos tal vez no resolviese

nada, pero sí entregarlos a
las cofradías de pescadores, e
inutilizarles el barco un año

largo, aparte del
procesamiento y de la multa
correspondiente al patrón y

al armador. Hasta la
incautación total en 

caso de reincidencia. 
[El Pueblo Gallego.

21/6/1950]

17
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da pesca do día, que era o sustento da economía familiar. Os
barcos motorizados empregan caldeiras de vapor para a súa trac-
ción, coa conseguinte perigosidade engadida de accidentes de
explosión, como foi o caso do pesqueiro Monte Ferro. Castro-
viejo reclama, para a seguridade dos profesionais do mar, unha
mellora das condicións de traballo, que pasa por reformar as
características dos barcos, con facilidades crediticias para exe-
cutar as adaptacións necesarias. Nesta época pensábase na eli-
minación da verticalidade da caldeira de vapor, e en substituíla
por unha situación horizontal nas embarcacións. Este simple
cambio traía aparellada a dificultade de execución –por non
haber espazo físico nos barcos para acometelo–, de xeito que se
tentaba acadar o compromiso do Estado, a través de facilidades
de financiamento, para a construción de barcos máis seguros e
de maior porte. 19
A situación vertical das caldeiras nos motores mariños de vapor
estaba desaconsellada polos técnicos dende 1934. Con motivo
da inauguración en Vigo da Casa do Pescador, reuníranse en
asemblea as cofradías marítimas e acordáronse unha serie de
melloras de urxente aplicación que nunca se chegaron a execu-
tar. Os problemas das caldeiras de vapor verticais eran recoñe-
cidos, mesmo nos programas didácticos das escolas de forma-
ción pesqueira, pero na práctica utilizábanse acotío. As propias
publicacións de ensinanza pesqueira desaconsellaban as insta-
lacións verticais, como na obra realizada polos profesores P. H.
Moulan e José Estalella. 20

Ayer se ha presentado ante
nosotros don Antonio
Iglesias Rodal, habilitado de
maquinista y primer
mecánico naval, vestido con
el honesto traje del oficio y
deseoso de comunicarnos
sus impresiones en torno a
un tema tristemente
frecuente, cual es el de 
las explosiones de 
calderas a bordo de los
barcos de pesca... 
[El Pueblo Gallego.
19/11/1953]

19

Castroviejo defendeu a mellora das condicións de traballo dos mariñeiros. Praia da Nosa Señora da Lanzada. 

Foto: José M.ª Massó, 1966.
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O necesario financiamento da reconversión da frota sería o maior
problema, ao que Castroviejo non atopa máis que dificultades: 21
... con el Estado hemos topado! 
[El Pueblo Gallego.19/11/1953]
Castroviejo cesa como director de El Pueblo Gallego en 1954,
mais seguirá tratando o tema da ordenación pesqueira dende
outras publicacións diarias, especialmente dende o Faro de Vigo,
La Vanguardia de Barcelona ou o ABC de Madrid. Se cadra foi
nesta última cabeceira na que colaboraba con frecuencia onde se
publicaron os artigos máis polémicos debido, sobre todo, á exten-
sión e análise a fondo que lle permite a cabeceira madrileña. 
Décadas máis tarde será o propio Castroviejo o que nos aclare os
termos do seu cesamento na dirección de El Pueblo Gallego,
consecuencia da súa actitude de non censurar as súas opinións
sen pensar nas consecuencias. 22
Neste ano de 1954 produciuse un descenso notorio da entrada
en lonxa de peixe procedente das rías galegas, tanto é así que a
mediados de ano non se fala máis que de crise pesqueira. Espé-
rase, como último recurso, o resultado da costeira do bonito. A
climatoloxía deste ano fora excepcional, e coincidiu cunha vaga
de frío que afectou a Andalucía e á costa mediterránea ata a
altura de Valencia. Este fenómeno fai pensar nunha posible
repercusión na ausencia de pesca, mais non hai datos concre-
tos nin concluíntes que poidan fundamentar esta hipótese. A
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22

21

Unha nasa de vimieiro perdida no mar pesca durante uns meses, a de nailon durante anos. Nasas agardando para a

faena da noite. Foto: Marqués de Santa M.ª del Villar.

Tuve que salir por mi
desdichada propensión 
a decir la verdad, cosa, 

al parecer nefanda. 
[Carlos Polo, Galicia en 

sus hombres de hoy, 
Madrid, 1971]

20Yo no tengo nada de técnico
y mi cultura industrial y

mecánica es aterradora, pero
creo que el señor Iglesias,

como el señor Moulan y el
Dr. Estalella, tienen
bastante razón y me 

paso decididamente al
bando de las horizontales

contra las verticales. 
[El Pueblo Gallego.

19/11/1953]
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investigación pesqueira é aínda moi escasa, de modo que se
adiantan posibles explicacións sen base científica ante a falla
de datos concretos. 23
Independentemente das posibles causas ambientais, para Cas-
troviejo é preciso, antes que nada, evitar as prácticas pesqueiras
destrutivas, tema no que leva anos incidindo. Trátase de planifi-
car, na medida do posible, para non chegar a un esgotamento
dos recursos pesqueiros e asegurar o futuro da pesca e das
industrias relacionadas co sector. Loita por eliminar o uso de
explosivos e tamén as artes de arrastre nas rías. Castroviejo
quería establecer unha demarcación fixa como zona de cria-
deiro, na que as embarcacións non puidesen pescar, proxecto
que estaba moi lonxe de conseguirse, a dicir das prácticas que
predominan nas rías: 24

Arrastre por muy diversas artes, tanto de día como de
noche, en constante arañado de fondos submarinos, antes

ubérrimos. Arrastre nocivo practicado no sólo por bous,
rapetas, vedrines e boliches, tanto de “tiro en tierra”, como

de halado desde a bordo; con pertinaz “tala” de la flora
submarina y arranque o destrucción de algas a las cuales de

adhieren huevecillos de cien diferentes variedades (no
clupeas). No hablemos de las famosas “bakas” o pastilleras,
que debieran estar prohibidas y que aprovechando también

la nocturnidad rastrean sus artes de fondo en las
proximidades de Ons, de Cíes o de Sálvora. 

[Faro de Vigo. 11/8/1954]
Estase a producir un enfrontamento entre os partidarios e os
detractores do arrastre, como o fora con anterioridade entre
os “xeitos” e as “traíñas”. Novamente, a escaseza de pesca
serve de reforzo para xustificar aos partidarios deste tipo de
procedementos. 25

23 Desconocemos las
condiciones oceanográficas
que puedan ocasionar tan
grave fenómeno de carencia.
Es decir, si temperaturas,
salinidades, corrientes o
masas planktónicas
sufrieron o no alteraciones
que pudieran ser el origen
del apartamiento de
cualquiera de estos
cardúmenes. Porque ya no
se trata únicamente de la
sardina, sino que en esta
crisis observamos que
tampoco “atracan” en las
Rías los jureles, ni los
bocartes, ni tan siquiera el
espadín, que en otros
períodos de escasez suplió la
falta de otras clupeas
industrializables. Tampoco
hay caballas... Lo triste es
reconocer que no aparece
nada y que a las pocas
parrochas nacidas
probablemente por dentro
de Ons y refugiadas en
Aldán, ya sabemos lo 
que les sucedió... 
[Faro de Vigo. 11/8/1954]

Gamelas mariscando a vara na enseada de San Simón. 

Foto: arquivo familiar.

24
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Pescando co “medio mundo” na ría da Coruña. Foto: Blanco.
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En liñas xerais, Castroviejo propuña a eliminación de calquera
tipo de arrastre, agás a demarcación de “postas fixas” en zonas
de praia, con tamaños de trama axeitados nas redes. Antes que
nada quería evitar a destrución de fondos, o toldamento das
augas, a ausencia de zonas de cría, a pesca de inmaturos, as xor-
nadas de 24 horas e o uso de explosivos. As postas fixas permi-
tirían un maior control da pesca e, sobre todo, deixarían unha
ampla zona de reserva natural como criadeiro dos produtos do
mar, ao tempo que achega unha maior seguridade no traballo. 
Non só lle preocupaba a Castroviejo o tema da ordenación da
extracción pesqueira, a súa percepción do sector era máis ampla.
Os “naufraxios” en terra son habituais por esta época nas vilas
mariñeiras. As enfermidades de tipo infeccioso como a tubercu-
lose cébanse nas vilas, con taxas de infección moi elevadas, e
urxe tomar medidas. Á mesma conclusión chegara o sindicato
provincial da pesca, e así llo fai saber ao consello económico
sindical da provincia. Sobre as precarias condicións de saúde no
ámbito dos gremios do mar a asemblea de comercio apunta as
mesmas carencias. Fálase de tomar medidas de urxencia e da
creación dun sanatorio de pescadores na Cañiza, por iso dos aires
da altura; fálase, pero apenas se toman medidas. Castroviejo, á
súa vez, pregunta: ¿a que se espera? A oportunidade é manifesta,
pero tamén a urxencia. 26
A investigación pesqueira está aínda moi minorada, pese a que
en Vigo traballan dous centros específicos. Por unha banda,
está o IEO (Instituto de Estudos Oceanográficos), que depende
na súa xestión do Ministerio de Mariña, a través da Subsecre-
taría do mesmo nome, establecida na cidade olívica dende 1932
(case dúas décadas despois da súa fundación e cos primeiros
laboratorios en Mallorca e Santander). A partir de 1951 chega
a Vigo o Instituto de Investigacións Pesqueiras (IIP), resultado
do proxecto nacido ao acubillo da cátedra de Zooloxía da Uni-
versidade de Barcelona, dous anos antes. Segundo Uxío Labarta,
a presenza destes dous centros de investigación tardará en rela-
cionar os seus estudos científicos coa política pesqueira, pese
ás contribucións puntuais, son máis as carencias, nas que des-
taca un traballo máis que nada vocacional ante a falla de recur-
sos e infraestruturas.
Pola súa banda, as argumentacións de Castroviejo baséanse máis
que nada na experiencia, atribuíndo relacións causais das da
experiencia adquirida. Os argumentos que manexa o escritor son
froito da súa observación persoal, do seu coñecemento da pesca
de baixura a través dos mariñeiros, e da súa relación con indus-
triais, conserveiros e armadores, tal é o caso de José María
Massó ou Valentín Paz Andrade. Aínda que, en ocasións, deixa
entrever o seu interese polas novidades científicas do momento.

(...) ese sanatorio para
pescadores está resultando
imprescindible, ya que las
plazas disponibles en 
otros centros sanitarios 
son hoy casi tan difíciles 
de alcanzar como la cumbre
del Himalaya... 
[Recorte, orixe descoñecida]

26

Se nos dirá con más
irreflexión que lógica que de
alguna manera tiene la gente
de mar que vivir.
Responderemos que las artes
de arrastre no sólo no
proporcionan vida segura,
sino que son prólogo no
desmentido de la cierta
hambre de mañana... 
[Faro de Vigo. 11/8/1954]

25
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Sería difícil manterse á marxe dunha realidade como foi a pes-
queira nas rías galegas, canto máis a mediados do século pasado,
cunha economía que dependía enteiramente dos negocios do
mar. A ausencia de datos científicos que avalen as hipóteses
empíricas son unha carencia determinante nestes anos, motivo
no que Castroviejo incide moito nos seus artigos. 27
Semella que o traballo do escritor nesta intensa campaña na pro-
cura disto que hoxe chamamos pesca sustentable é un labor soli-
tario e insistente. En moitas ocasións o escritor amosará o seu
desacougo pola ausencia de interese que suscitaban os proble-
mas. A pesca será tema recorrente das súas crónicas, con picos e
declives constantes. Cartas de apoio ou de censura serán glosadas
puntualmente. Tal é o caso da dirixida por Francisco F. Cervera
con motivo do “Triste Balance”, publicado no Faro de Vigo, con
data 11 de agosto do 1954. A carta foi mencionada con motivo da
festa da patroa de Vigo, como un “agradecido alento”. 28
A postura de Cervera, coincidente coa exposta por Castroviejo,
deixa entrever as carencias propias da falta de investigación pes-
queira, pois non se coñece a orixe da sardiña, e debátese se é
propia de arribazóns ou local. No que parece que si hai consenso,
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Atando redes en Camariñas. Os aparellos de algodón estráganse con frecuencia. 

Foto: Marqués de Santa M.ª del Villar.

(...) comprenderá usted
perfectamente que nada

puedo solo, y que sin ayudas
como las de ustedes capaces

de levantar entre los
marineros honrados un

clamor general, mis pobres
artículos se quedarán

ineluctablemente
convertidos en flatus vocis.

[Faro de Vigo. 15/8/1954]

28

En el diagnóstico de tan
persistente carencia se
especies es posible que

existan igualmente razones
científicas, ignoradas 

por el momento... 
[Faro de Vigo. 11/8/1954]

27
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mesmo recoñecendo as carencias de datos corroborados, é en
que as artes de arrastre, os explosivos, a ausencia de demarca-
ción de zonas de pesca e a sobreexplotación das pesqueiras non
participan máis que para empeorar a situación: 
“Usted mismo fija acertadamente los términos del problema:
necesitamos dejar que nuestras aguas se repongan, matando menos
de lo que en ella se cría. Necesitamos no pescar inmaturos, si es
que nuestra sardina es local y no de arribazones; pues hemos ago-
tado sus medios y arrasado sus grandes bancos de alimentación y
de puesta, y sólo nos quedan las poquísimas que cada año pueden
escapar de la feroz persecución y bombardeo de que son objeto
constante”. 29 [Francisco F. Cervera, en Faro de Vigo.15/8/1954].
Mais, ¿cal era a proposta de Castroviejo fronte a esta eliminación
de artes de arrastre? A pesca a anzol de castañeta e pescadiña e a
diúrna con xeitos e xávegas de posta fixa e cabo en terra. 
Castroviejo abordou tamén os cambios que experimentou o maior
porto pesqueiro de Galicia, que no mesmo século abandonou a
industria salgadoira tras a conserva, enriquecendo a cidade, que
creceu apresurada. Ao tempo que a urbe medraba, as capturas afas-
tábanse, e cada vez había que saír máis lonxe na procura dos froi-
tos do mar, refuxiados na seguridade das augas máis profundas. 30
Unha cidade que crece ao compás dos negocios relacionados co
mar, mais non sempre con beneficios. E tamén o mar que traga
vidas, cando os barcos aínda son de madeira e os temporais se
encaprichan cos mariñeiros que pescan en precarias condicións.
Non hai servizos de salvamento, nin condicións saudables de

Castroviejo denunciou o uso de explosivos na pesca. Os motores conviven

aínda coas tradicionais dornas. Foto: José M.ª Massó, 1965.

Todos lo sabemos han
llegado “hard times”,
tiempos difíciles, y Vigo,
que algunas veces
britanizándose jugó a
llamarse “Vaigo” llega a
comprender la magnitud de
la crisis que los peces
huidizos proclaman
escapando hacia las
profundidades, con el
vellocino de oro en la boca.
La ciudad juega sin
embargo, con su mayor flota
pesquera de España –más de
2.000 embarcaciones
menores y unas 700
mayores– sigue creciendo y
se prolonga entre sus
fábricas, factorías y
astilleros, apuntando en
flecha hacia el Miño, como
un atleta fervoroso que, al
revés de Anteo, sintiera
recobrar sus fuerzas al fresco
contacto del mar.
[ABC. 28/6/1953]

30
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traballo para quen se embarca en plena infancia. É pois, tamén,
un mar inmisericorde, que rouba vidas, é a morte, que achega
así o celtismo a Galicia. 31
Algunhas destas vidas son roubadas polo mar a amigos do escri-
tor, que acode á última despedida. Sempre loitador en defensa
daquilo que consideraba acertado, sen medida de incomodidades
que lle puideran sobrevir a consecuencia das súas aseveracións.
Castroviejo pensou tamén ¿por que non? Se non era posible ins-

talarse en terras de ninguén, nos Rockall Bank do Grand Solé,
en previsión de cambios de dominio nas augas xurisdicionais.
Rochedos que xa quixera abordar cando navegou por estes lares
co seu amigo Perrachica. 32
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31

O naufraxio do Tito na Agoeiro (Baiona), decembro do ano 1948. Foto: Bene.

Gime el viento gallego entre
los pinares espesos que

decoran los cons graníticos
de nuestra inmensidad

atlántica, cara y cruz de la
saudade y de la muerte,

hermanos desvelados de los
“cairns” de su Bretaña natal.
Porque Galicia como Renan

no juega con la muerte, la
firma y se afirma con ella.

La siente y la presiente,
abrazándola en todo

momento, singularmente en
estos días de noviembre, en

los que las quillas de los
barcos cantan sobre las olas

el retorno imposible de 
los que se fueron 

“comidos por el mar”... 
[ABC. 1/11/1953]

Praia de Lagos, Ría de Aldán. 

Foto: Tomás Massó, 1973.

O naufraxio do Tito foi un dos primeiros que tivo ampla cobertura informativa

na prensa de todo o país. Os 38 superviventes estiveron varios días illados na

Agoeiro. Ano 1948. Foto: Bene.
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A súa relación co mar foi abondosa e sentida, o mar como fonte
nutricia, como recurso principal de riqueza da Galicia costeira,
como suxestivo inspirador, nos seus ventos cambiantes e pola
súa imprevisibilidade, como camiño de auga, e como atesoura-
dor de segredos. Un mar custodiado nas súas rías por máxicas
illas. Castroviejo acudirá ás Illas Cíes con Pedro Díaz, José Ma-
ría Álvarez Blázquez, con José María Massó e outros amigos.
Curioso de atopar indicios illados de tempos pasados, frecuen-
tounas cando aínda estaban habitadas por insulares, e aínda eran
lugar de obrigada visita para os barcos pesqueiros buscando re-
fuxio dos ventos do suroeste, na illa de San Martiño e con nortes
na do Faro. Pedro Díaz Álvarez recollerá estas primeiras impre-
sións dos amigos, que buscaron sensacións e historia nas graníti-
cas illas, das que Blázquez completou a metáfora da Pardo Bazán
para darlles un lugar nas rías fronte á entrada do Atlántico, en
Las islas de los dioses: “(...) hubo un tiempo en que las islas,
cuando apenas eran de nadie (ni de las tribus herminias, ni de
Julio César, ni de los piratas, ni de los frailes) fueron mías (E.
Alvarez Blázquez) y de Pedro Díaz, en uso de larga licencia fir-
mada por José María Castroviejo, que siempre tuvo jurisdicción
sobre la playa de Tirán en Moaña, hasta el confín del mar, Ingla-
terra en medio”. 33 [Pedro Díaz, Las islas de los dioses. Banco
Simeón, 1981, páx. 9].
Para Castroviejo, as illas eran un símbolo de protección fronte
ao amplo océano, capeando salgadas espumas da cabalgadura
do mar no granito. As Illas Cíes serán tamén as da camariña e as
atesouradoras de lendas descoñecidas custodiadas polos insula-
res. As illas significarán, ademais, o salvaxe ou indómito e un
inicio para os infinitos camiños a través do mar. Todas estas
apreciacións foron as que compartiu con outro gran amigo que
foi Urbano Lugrís, que imaxinou esas lendas murmuradas polo
mar, e que coincidiu en tantas cousas con Castroviejo. As Cíes,
dixo Pedro Díaz, fóra de alusións históricas, son aquelas novela-
das por Alonso Amat, pintadas por Lugrís e, por suposto, canta-
das por José María Castroviejo. 34 [Pedro Díaz, La caracola de
piedra. Diputación Provincial de Pontevedra, 1987, páx. 66]. 
Ao escritor o que lle atraía certamente das illas era o seu illa-
mento, tan preto, non obstante, da cidade onde as cores e as
impresións son máis cambiantes que na ribeira. Tamén as modi-
ficacións experimentadas polas sucesivas colonizacións a través
dos séculos. Quedaba moi lonxe a fasquía dunhas Cíes que des-
cribiu Florián Ocampo no século XVI, poboadas de ameixeiras,
coellos, perdices e pombos, cunha fonte milagreira, que abre o
apetito, na illa do Faro, e abundante pesca de sobrados, barbos, e
linguados. 35 [Ramón Patiño e Miguel Fernández, Historia de
las Cíes. RP Ediciones, 1989].

32 Ahora el navío británico de
guerra “Vidal” de 2000
toneladas ocupó
simbólicamente Rockall
Bank. Según el
Almirantazgo, esta anexión
se debe a la necesidad de
adelantarse a otro posible
acto de soberanía. Pero por
las noticias que envía
Miquelarena, desde
Londres, el romanticismo de
esta aventura de los ingleses
queda algo disminuido si
pensamos que los “trawlers”
británicos pescan con
frecuencia en aquellas aguas,
ricas, sobre todo en merluza
y abadejo, y que las últimas
decisiones del Tribunal de la
Haya, sobre la extensión de
aguas jurisdiccionales,
limitan bastante el radio de
acción de los pescadores de
Gran Bretaña.
Hubiera sido bonito 
que nosotros 
nos adelantáramos... 
[ABC. 26/10/1955]
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Xunto cos anteriores, Monteagudo, Filgueira Valverde ou Espi-
nosa Rodríguez avanzaron os primeiros estudos sobre o arquipé-
lago das Cíes nestes anos. Castroviejo, pola súa banda, deulle
forma á lenda que lle suxería a mítica “cova dos pesos”, arga-
llada nas excursións nocturnas que teñen como protagonista O
Coxo, da taberna da illa norte. No relato de “Una extraordinaria
nochebuena” organizado en catro episodios que van dende o seu
embarque no peirao de Cangas, a bordo do Camiña, e o seu
“Encuentro con los pescadores del Gran Sol”, pasando pola
“Francachela en la Taberna del Cojo”, e que remata cando “Apa-
rece el bergantín siniestro”, argalla unha trama para explicar a
orixe da “cova dos pesos”, sinalada na grandeza granítica de
Punta Cabalo. Este relato foi incluído na obra El pálido visitante
editada por Porto e Cía en Santiago en 1960, e publicado con
anterioridade, en 1953, na revista Mundo Hispánico. 36
No relato de “El barco fantasma en el mar de Arán”, que reco-
lle García de Diego na súa Antoloxía de lendas, relátase o nau-
fraxio acontecido na baía de Galway, situada na costa oeste de
Irlanda, cando aparece un barco de gran porte envolto en luz e
se desata a tempestade. Como consecuencia do mal tempo,
naufraga a pequena embarcación pescadora, na que traballaban
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Estaba todo tan adecuado
–temporal, lívidas luces, y
Francisco el “Cojo” como

marco– que nos pareció
naturalísimo el aceptar la

extraña proposición de este
último, para asomarnos a las

rocas que bordean “Punta
do Cabalo” y ver si se

acercaba a la isla el antiguo
bergantín naufragado, 

con toda su tripulación 
de muertos... 

[Mundo Hispánico. N.º 59,
febreiro 1953]

36

Ceos anubrados sobre a praia de Campelo, Valdoviño (A Coruña). 

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2005.
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un pai e a súa filla, chamada Maureen. O seu pai salva milagrosa-
mente a vida, e Maureen reaparecerá, saíndo do mar, dous anos
despois vestida cun manto feito de escuma de mar. 37 [R. Sainero,
Leyendas celtas en la literatura irlandesa. Akal, 1990, páx. 125]. 
O relato de Castroviejo garda certa reminiscencia céltica pero, en
realidade, do que parece que estaba falando era do contrabando
nas illas –probablemente de mercadorías procedentes de Portu-
gal–, sen renunciar á buscada relación coa mitoloxía celta. Outras
veces recreará unhas Cíes soñadas, mudantes, coloristas, nas que
as estacións inflúen na súa aparencia, nunha beleza perceptible
para ollos cobizosos de sensacións. 38
As alusións ás illas figuran en gran parte da obra de Castroviejo.
Son as Cíes da obra sobre o conde de Gondomar, e tamén da
burla negra, de tempo de outono e outros poemas, dos paisaxes
iluminados, ou do pálido visitante. E tamén as illas do outono e
do inverno, ou da primavera.
Todas elas serán recorrente tema nos seus escritos, por moitos
motivos, nos que aflora o sentimento e a descrición. A Sálvora
acudirá con Joaquín Otero Goyanes, Marqués de Revilla, en
numerosas ocasións, e nas illas de Ons, buscará observar espe-
cies ornitolóxicas que lle interesaban: 39

(...) hender las aguas del mar, en el tierno
otoño, murmurando el nombre de cada

isla, supera a toda alegría y abre en el
corazón del hombre un paraíso... Cíes,

que suena como un salobre silvo
atlántico, desvelado en la marea alta del

equinoccio; Ons, redonda como una
enorme ola, “preñada siempre de mar”
que lanza clamores desesperados como

una gran caracola; Sálvora, altiva y ágil,
condecorada de espumas frenéticas...

[ABC. 6/10/1955]
Castroviejo apreciou moito a compañía e amizade de Urbano
Lugrís, que colaborou con frecuencia en El Pueblo Gallego na
etapa na que o dirixía Castroviejo, con numerosos deseños grá-
ficos de motivos mariños e fantásticos, e con excepcionais
colaboracións escritas. Coincidiron na fantasía do mar, máis
profunda que as fosas oceánicas e tan inmensa como o desco-
ñecemento que dela temos. O mar como un tesouro gardado na
súa inmensidade e refuxio ao que o home terrestre non pode
chegar. Susceptible das mellores fabulacións porque é e será
indómito. Lugrís e Castroviejo entendéronse moi ben, pero
foron moi reservados da súa relación, como se non se fiasen da
fórmula maxistral descuberta para alimentar a súa realidade
máxica, e só trazasen as pistas para que cadaquén explorase o

39

Bajo la caricia suave del sol
auricadente alzan con
lentitud, desde la playa
rubia, el vuelo de las aves
marinas. Sobre las rocas
eternas, con las
resplandecientes alas
abiertas, se siluetean,
inmóviles como figuras
heráldicas, negros
cormoranes. Las salobres
plantas de un azul pálido,
condecoran las dunas como
capitulares de una nórdica
saga. Entre las piedras que
lame el mar brotan los tojos
y las higueras silvestres. La
isla toda encierra una 
belleza de balada. 
[ABC. 6/10/1955]

38
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seu anaquiño de solución salina. O polifacético Lugrís ilustrará a
primeira edición de Los paisajes iluminados, publicado en 1945.
Castroviejo pola súa banda non regateará eloxios para o seu
amigo, ao que relaciona coa técnica de Salvador Dalí, co surrea-
lismo de Magritte ou próximo a Ives Tanguy, e aínda máis. 40
Ao cabo da súa vida, acentuará Castroviejo esa sensación de
segredo mariño, e da complicada e destrutiva personalidade de
Urbano Lugrís, que non quixo darse a oportunidade de ser menos
crítico consigo mesmo: 41
Una vez le dije, recordando la paradoja del
paradójico Cocteau, aplicada por éste a Víctor
Hugo: Lugrís es un loco genial que se cree Urbano
Lugrís. Se rió con aquella risa onusta que le brotaba
del hondón de su macizo cuerpo y luego se quedó
meditabundo, mientras temblaban sus manos
agitadas por una borrasca extraña. Aquellas grandes
manos de boxeador, de las que parecía imposible
pudiera surgir tanta belleza miniada... Porque
nadie pintó como él las conchas, las caracolas y los
nácares oceánicos. La transparencia de sus fondos
submarinos nos hacía llorar de alegría
devolviéndonos la ilusión de una edad de oro, de
un mundo intacto e incontaminado... 
[ABC. 19/1/1974]
Lugrís e Castroviejo compartiron ilusións e desencantos. O
escritor de Tirán mantivo un extenso epistolario co artista que
permanece inédito, e no que se aprecian en palabras do ami-
go, pintor de escenas con palabra, esoutros misterios de home
esixente consigo mesmo. 
Gustaba Castroviejo de pintar viñetas sobre as máis insospeita-
das causas e cousas, nun baile de letras animou o consumo dos
produtos propios da terra e sobre todo dos do mar, con sabor sal-
gado e historia propia. No ABC publicou gabanzas da riqueza
marisqueira de Galicia, que quería rescatar da asociación como
produto foráneo, case exclusivo dos luxos das festas francesas, no
imaxinario popular. Mais os patróns de consumo están mudando,
e as ostras pasarán de seren un ingreso complementario da econo-
mía doméstica, de venda nas rúas como acontecía no mercado
vigués, a un recurso planificado e con valor de mercado como
acontece na actualidade. 42
A doce pesetas a ducia, ofrecíanse as ostras no mercado vigués da
Pedra nos anos sesenta, consumidas, sobre todo, por estranxeiros
chegados á cidade olívica nos transatlánticos ingleses. Castroviejo
estaba por esta época moi atento á proxectada ordenación maris-
queira das rías galegas, pois pensaba que só mediante unha axei-
tada planificación dos recursos marisqueiros podía acadarse un
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La luz de Platimir podía
estar también presente en

ciertas tablas suyas, como lo
estaba también el Bosco, en

la afinada punta de su
pincel, capaz de regalarnos
con las mayores sutilezas,

con la filigrana de los más
sorprendentes detalles, que

parecían acompañados de
una música interior 

apacible y sorprendente. 
[ABC. 30/5/1946]

40

41

Las ostras iban ligadas en la
imaginación popular a

orgías en reservados, con
fondo de champán, amables

señoras con brillantes y
grandes duques. Toda una

literatura amable, lo
pregonó así desde París de

Francia. Era la “belle
èpoque”.Tiempos... Hoy la

ostra se ofrece ¡oh
escándalo! aquí en Vigo, a la

gula del transeúnte como
una cualquiera. Frente a la

mar salada, donde
comienzan las pinas

escaleras que conducen a ese
mercado increíble, ese zoco

atlántico que llaman 
“La Piedra”... 

[ABC. 9/1/1963]

42
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mercado sustentable e rendible economicamente. Estamos no
ano 1963, visitara a cidade olívica o director xeral de Pesca. Ela-
bórase un plan de ordenación bañado en grandes polémicas,
cousa que non se imaxinaba no tímido comezo. O escritor quere
axudar a levar a bo porto a planificación da riqueza marisqueira,
e acolle con moito interese as primeiras reunións, que deberían
contemplar, polo menos, a cría e delimitación de zonas de re-
serva, para asegurar a produción. Así nolo transmitiu: 43

No hace falta un excesivo esfuerzo de imaginación para
comprender lo que puede llegar a ser esta riqueza ostrícola

de las Rías Bajas gallegas el día que una racional ordenación
marisquera se implante. Esa ordenación tan necesaria, con

una lógica explotación con zonas de cría y reserva, por la que
claman las mejores voces, y a la que hizo alusión el Director

General de Pesca en su reciente visita a Vigo.
[ABC. 9/1/1963]

En 1965 faena a primeira frota conxeladora, que remata a cam-
paña con 27.000 toneladas de excedente de pixota conxelada. E,
pola súa banda, a industria conserveira ten problemas para abas-
tecerse de materia prima para a elaboración dos enlatados, que
pagan case un 36% de impostos sobre o valor do metal impor-
tado, cifra que representa a cuarta parte do custe do produto,
malia as rebaixas arancelarias do réxime de admisión temporal.
O problema segue a ser o illamento e o déficit na balanza co-
mercial das exportacións. 44 Despegados por completo

los industriales de los
mercados habituales se
enfrentan con enormes
dificultades al no pertenecer
España a ninguno de los
grandes bloques
económicos. No estamos
dentro del Mercado Común.
No pertenecemos a los ocho
países europeos de la EFTA,
que recargan el diez por
ciento de los Derechos
Arancelarios de países no
miembros y dos y medio
solamente entre ellos.
(...) Nos preguntamos cómo
será posible luchar
enfrentada la industria a tan
subidos gravámenes de
importación en destino.
[ABC. 4/5/1966]

44

43

Reparando os trasmallos. Foto: Tomás Massó, 1970.
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E, finalmente, chega o Plan de explotación marisqueira de Gali-
cia, con ensaios de cultivo de ostra galega (Ostrea edulis) no
Bao de Cambados e en Vilaxoán, dirixidos por Buenaventura
Andreu e Antonio Figueras. O primeiro intentárao anos antes,
sen resultados. Castroviejo informará puntualmente sobre o tema,
con entrevistas aos biólogos encargados da dirección do plan e
con ánimo divulgativo dos fundamentos do Plan de explotación
marisqueira. Levaba moitos anos demandando unha reordena-
ción do sector, para conseguir a súa protección e extracción orga-
nizada, que non esgotase os apreciados recursos das rías gale-
gas. No relativo aos recursos pesqueiros, é chegado o tempo das
“Plañideiras de oficio”, que di Castroviejo, en alusión aos lamen-
tos tardíos pola diminución nas capturas, despois de anos de abuso
de dinamita e de arrastres en terra. 45

Pensaba o escritor que era o tempo de concretar como se podería
reverter a situación e de calibrar as necesidades do mar, como se
dunha explotación agrícola se tratase: con estimacións da pesca
que se debería extraer, con datas axeitadas para non prexudicar a
cría, con control axeitado e outras medidas. 46
A industria conserveira principiara a diversificar os produtos
enlatados, adaptándose á mingua da sardiña e valorando produ-
tos como o croque, antes rexeitados para a elaboración indus-
trial. Pero os prezos non se ofrecen competitivos, o recurso á
importación de moluscos resulta máis económico que a compra
do produto das rías. As importacións de croque inglés, extraído
con métodos de dragado, non ofrece posible competencia a unha
tradicional extracción marisqueira artesanal. 
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O turismo aínda non chegara á ría de Pontevedra. Vista da praia de Portomaior.

Foto: Tomás Massó, 1973.

En el campo de la pesca,
como en el campo agrícola,
las leyes del equilibrio son

muy similares, y si en la
tierra es necesario sembrar y

cuidar la planta para
obtener cosecha, en el mar,

es preciso cuidar también las
especies y su medio de vida,

para que las redes –las
autorizadas por la ley–

puedan en su día recoger la
cosecha, si no tan

abundante como en 
tiempos de pesca honrada,

al menos con un
rendimiento que compense

el esfuerzo del marinero 
que hoy se ve obligado a

recorrer largas singladuras y
a pescar en mares lejanos,

que no tardará en
producirse el mismo

fenómeno si se emplean 
los mismos procedimientos

de exterminio. 
[ABC. 17/3/1966]

46

De nuestro litoral mas que
desaparecida la pesca ha sido

destruida, aniquilada
insensatamente con el

abusivo empleo de las malas
artes y malos

procedimientos, en
provecho de logreros... 

[ABC. 17/3/1963]

45
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Por estes tempos Castroviejo escribe puntualmente en ABC cró-
nicas sobre a explotación marisqueira, baixo o título xenérico de
“Carta del Mar”. O Consello Económico e Interprovincial do
Noroeste redacta o Plan de explotación marisqueira de Galicia.
Créase unha comisión interministerial que definirá os criterios
de ordenación e que se reúne en Vigo. A propósito disto Castro-
viejo enquisa a Buenaventura Andreu para que concrete os deta-
lles. O biólogo destaca o rápido crecemento da ostra galega, e
apunta as expectativas creadas ao redor do parque de Vilaxoán,
en Arousa, do que Andreu foi director técnico. En total sementá-
ronse 200.000 ostras nais, das que a metade son bretoas e as outras
foran extraídas na ría de Betanzos. Para facilitar o asentamento da
ostra, estendéronse cen toneladas de cuncha colectora, sobre an-
tigos fondos ostreiros extinguidos. As expectativas do parque se-
mellan alentadoras, segundo expón Buenaventura Andreu: 47

La industrialización de la ostra
difícilmente podría ser abordada en

Galicia de acuerdo con el sistema clásico
empresarial, al menos en las rías Bajas. La

cofradía de pescadores de Villajuán es la
primera que se ha sentido atraída por un

programa de amplio aliento para poner en
marcha un parque modelo de ostricultura. 

[ABC. 23/4/1966]
A teor desta entrevista, uns días despois, o 28 de abril de 1966,
Castroviejo insiste na análise dos datos achegados na enquisa
realizada ao director do laboratorio en Vigo do Instituto de
Investigacións Pesqueiras. Subliñará tres puntos principais: a
necesidade dun cultivo a escala, a mellora das condicións eco-
nómicas dos mariscadores (se a dedicación non é temporeira), a
necesidade de asesoramento técnico de biólogos e químicos e a
necesidade de investimento efectivo para apoiar o programa,
tanto en formación como en execución. 48
Apenas dez días despois, o día 8 de maio, no xornal galego La
Voz de Galicia o señor Arturo Romaní contéstalle a Castroviejo,
cun artigo que leva por título “El plan de explotación marisquei-
ra de Galicia y las monopolizadoras ideas de don José María
Castroviejo”.
A réplica do escritor de Tirán publícase o 3 de xullo de 1966, no
mesmo xornal que orixinou a polémica, o ABC. Castroviejo
achácalle a Romaní a falta de acerto na réplica, pois só se limi-
tou a transcribir as opinións do director do IIP, e puntualiza
nesta resposta a opinión persoal con respecto ao tema obxecto
da discusión. Castroviejo precisa que considera necesario unha
posta en liña co mercado estranxeiro, tanto no eido da produción
de marisco, como nos prezos de comercialización deste. Para

Una vez puestas en marcha
las bases científicas y
técnicas del plan se
considera que una
explotación comunal ha de
ser a todas luces,
antieconómica para la
economía nacional y para la
misma industria, al no
poder competir en el
mercado exterior. Se sugiere
la conveniencia de que la
industrialización –vistos los
resultados obtenidos en
similares explotaciones
extranjeras– se haga a través
de parques explotados
individual o
cooperativamente por los
mariscadores, con asistencia
técnica cualificada y dejando
abierta la posibilidad de que
intervenga la iniciativa
privada libremente o
mediante el establecimiento
de consorcios con las
cofradías de pescadores que
tanto pueden ayudar en 
este aspecto. 
[ABC. 28/4/1966]

48
47
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alcanzar estes obxectivos Castroviejo amósase partidario dos
cultivos mariños que poidan abastecer a crecente demanda de
marisco a escala nacional. 49
Estamos aínda nun estadio no que a produción local resulta
excesivamente cara con relación á importada, e Castroviejo for-
mula a urxencia de acadar prezos competitivos que afasten aos
doados beneficios da importación de ostra plana de Francia e
Italia, do berberecho inglés e da ameixa portuguesa, produtos
todos eles, con prezos hasta catro veces inferiores ós de Galicia,
onde aínda se practicaba unha produción comunal e artesanal.
Consideraba o escritor que este método estaba desfasado en ter-
mos económicos, e apostaba por unha modernización do sector,
adaptado ó mercado internacional: 50
Es lamentable que el señor Romaní en aras del
“progreso” exponga y defienda unas ideas que
pudieron haber estado de actualidad en
Francia a mediados del siglo pasado, cuando
Coste y Bon comenzaron a crear la moderna
ostricultura en el país vecino, o en Italia,
durante el imperio romano.
[ABC. 3/7/1966]
Para Castroviejo, o relevo da explotación comunal, entendido
polo señor Romaní con ánimos monopolizadores, susténtase na
necesidade de corrixir unha serie de características propias
dunha economía proteccionista, e que se traducen como impedi-
mentos nunha economía que non penaliza as importacións de
produtos máis baratos que os autóctonos. Castroviejo pide unha
reforma que considere as novas características do mercado: 51
(...) las consecuencias de la explotación comunal las
estamos padeciendo en la actualidad: 
a) A causa de la casi imposibilidad material del buen
cumplimiento de lo establecido sobre vedas y
tamaños mínimos, pese al celo de las
autoridades de Marina.
b) Agotamiento de los bancos naturales de moluscos
con la total desaparición de muchos de ellos.
c) Defectos graves de canalización comercial del
producto del marisqueo, como consecuencia del
exceso de oferta al comienzo de la costera –caída de
precios– y escasez a los dos meses de campaña, lo que
contribuye a que el mejor negocio lo hagan los
intermediarios con capacidad de almacenamiento de
moluscos. Estos al amparo de guías oficialmente
reconocidas para centros de cultivo, pueden expedir
estos mariscos incluso en época de veda. 
[ABC. 3/7/1966]
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La riqueza potencial de las
rías gallegas es inmensa e

inigualable, pero la
demanda de marisco no

puede ser satisfecha con la
producción actual ni se
podría alcanzar por los

procedimientos
tradicionales. Sólo mediante
cultivo podría incrementarse

dicha producción hasta
alcanzar los niveles

necesarios como se hace con
los animales terrestres y en

la misma agricultura. 
[ABC. 3/7/1966]

49

50

51
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No artigo de Romaní aludiuse á persoa de Álvaro Cunqueiro,
por estes anos director do xornal vigués Faro de Vigo, e o escri-
tor de Tirán inseriu no xornal vigués unha carta aberta, na que se
refiren as alusións ao mindoniense, e se detallan os contidos da
discusión, que referenciaba a campaña de Castroviejo nos anos
cincuenta en relación coa industria celulosa. 52
De calquera xeito, os ensaios para a obtención de semente de
ostra non deron os resultados esperados até moitos anos des-
pois. A campaña pola supresión do uso de explosivos na pesca
continuou sendo unha prioridade de Castroviejo até o final da
súa vida. Periodicamente, sacaba a relucir o tema dende diferen-
tes ópticas, que buscaban crear unha conciencia colectiva sobre
os efectos devastadores da pesca indiscriminada con explosivos,
e o necesario respecto ás medidas mínimas do peixe. En “Otro
responso a San Antonio”, avogado dos imposibles, recorre ao
formato de diálogo para recrear unha conversación a propósito
da pesca. 53

Vista de Lourizán antes da instalación da fábrica de pasta de celulosa, na década dos trinta. Foto: Raniero.

Propone el tal señor
Romaní, al que no conozco
y no se porque se la ha
tomado tan cariñosamente
conmigo, que me declarase
“Rey y paladín del salmón”
e “hijo predilecto de los
posibles concesionarios de
las playas de Galicia”. Se me
encasilla también como
“señor feudal”, ¡quién
tuviera tal ventura! Y se
estampa que por mis
artículos de hace años frente
a la posible instalación de
una fábrica de papel en el
Ulla, soy el gran culpable
del éxodo de nuestros
paisanos por los caminos de
la emigración... 
[Faro de Vigo. 27/7/1966]

52
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Nin sempre foi a través da ironía nin da polémica como Castro-
viejo abordou os problemas do sector pesqueiro; a fantasía atei-
gou moitos dos seus relatos, baixo os que se amosa outra forma
de crítica mediante a fabulación. Os recursos á imaxinación para
tratar os problemas foron moi do agrado do escritor. E así o caso
do relato sobre as bruxas de Cangas. Nesta versión a propósito da
persecución da Inquisición ás demonizadas mulleres, ricas e con
dereitos de presentación, canalizará a historia substituíndo esa
riqueza material pola ansia de enriquecemento pesqueiro, coa
posible réplica de resposta na actual desaparición dos recursos.
Esta historia foi publicada a propósito da celebración das festas
patronais de Cangas, por requirimento de Eugenio Eiroa, titulada
“El turco, las brujas y otros sucesos”. Pero, para Castroviejo o
inexplorado océano era, ademais de tradicional fonte de recur-
sos, insondable fonte de misterios que transformou en historias.
Son os relatos do mar no que as tempestades se abaten sen aviso
54 [La Vanguardia de Barcelona. 30/4/1972], ou dos “Relatos
extraordinarios” 55 [La Vanguardia de Barcelona. 26/6/1964 en
adiante], tamén dos “Extraños habitantes do mar” 56 [La Van-
guardia de Barcelona. 26/8/1970 en diante], ou dos milagreiros
desenlaces de vida e morte nun oficio, o de mariñeiro, tan antigo
como o home. 57 [La Vanguardia de Barcelona. 25/8/1951].
Despois de varios anos sen colaborar co xornal barcelonés La
Vanguardia, regresará ás súas páxinas cunha serie de relatos
que agrupou baixo o título xenérico de “Relatos extraordina-
rios”, para continuar o camiño da mitoloxía xunto co seu amigo
Juanito Santos. Narciso do Morrazo, que era este o nome ofi-
cial do personaxe da comarca do Morrazo, foi figura moi popu-
lar no seu contorno e gran teorizador de intanxibles filosofías
que o levaban a afirmar que a fauna e flora desaparecidas esta-
ban refuxiadas no astral inferior. 58 [La Vanguardia de Barce-
lona. 6/11/1964]. Á parte deste grupo de historias, Castroviejo
mergullarase no acervo mítico para encontrar alí “Os extraños
habitantes del mar”, que dedicará aos seus amigos mariñeiros,
en especial a Germán Chapela. 59 [La Vanguardia de Barce-
lona. 1/9/1970 e 26/8/1970]. 60
Castroviejo cría nos monstros que inventa a imaxinación e tamén
nos descoñecidos tesouros do mar, que eran as súas insondadas
posibilidades. Cría no poder de evocación das historias, que
fabrican e asentan os vínculos da tradición e do apego polas
cousas, e tamén nas posibilidades que depara todo aquilo que
está por descubrir. Cando miraba o mar dende a súa fiestra
aldeá, relembraba historias escoitadas sobre a vida baixo o mar.
Nos anos cincuenta, cando en Francia se propón aproveitar a
enerxía das mareas na Bretaña, na baía de Saint Michel, escribe
esperanzado: 61
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53(...)
- San Antonio es, por otra

parte, muy milagroso y
nadie como él para

encontrar las cosas perdidas
- Pues más perdida que está
la sardina por estos mares ...
- Por eso lo digo hombre. A

ver si San Antonio hace el
milagro y vuelve la

abundancia, sosegando la ira
del mar, como se lo pide el
responso famoso. Pero San

Antonio es muy especial y a
lo mejor pone como

condición, precisamente por
su cariño a los peces, que no
vuelva a sonar una bomba, o

que las “bakas” dejen de
entrar en nuestras rías,

como ahora lo hacen,
destrozando sin compasión

a los pobrecitos párvulos.
- ¡Esto sí que sería un

milagro!
- ¡Ah! Y que deje de
capturarse esa pobre 

mini-xouba, que para ser
vista antes del condumio,

precisa de un microscopio. 
¡Otro milagro! 

[La Hoja de los Lunes.
29/9/1969]

Muchas personas, amigo
Germán no creen en los

monstruos marinos,
calificándoles como fantasía

de navegantes. Pero la
verdad es que tales

monstruos existen en las
profundidades oceánicas, 

tal vez descendientes 
de reptiles o mamíferos

antediluvianos...
[La Vanguardia de

Barcelona. 26/8/1970]

60
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Sería muy bonito el poder ver eso del
aprovechamiento de las fuertes mareas

de aquel gran mar... 
[ABC. 26/9/1957]

Recoñecerá, en varias ocasións, a súa dificultade para desentrañar
os argumentos técnicos, pero non por iso deixará de estar atento a
todas aquelas novidades que puidesen adaptarse a esa idea de non
estragar riquezas herdadas. Liberado do xustillo científico, foi
capaz de crear descricións nas que non se bota en falla o matiz
técnico. Saltou por enriba das categorías, para quedar no detalle
da suxestión. 62
Nada ten que ver o aproveitamento das augas para a produción de
enerxía eléctrica cos métodos de almacenamento da auga doce,
tan precisa para o sustento da abadía fortificada de Saint Michel,
nos distantes tempos de abades guerreiros no século XV: 63

El agua representa otro problema, sobre todo en la
guerra, cuando los sitios se suceden por la parte
inglesa. En 1417 se construye tras el ábside, una
enorme cisterna de diez metros de profundidad

dispuesta para recibir el agua de la lluvia del techo
del coro, y a continuación se transforman en

reservas tres capillas subterráneas... 
[ABC. 26/9/1957]

Ás baleas dedicoulles numerosas crónicas como observador que
foi da súa pesca. Quizais o atraeu menos a importancia econó-
mica que tiveron durante séculos e que motivou que foran per-
seguidas alén dos mares e das fronteiras coñecidas –moito antes
de que xurdise interese de conquista de terreos ultramarinos–,

Con las altas mareas
desveladas, que anuncian el
equinoccio, siempre me
viene Mont-Saint-Michel al
recuerdo, Con sonido de
mar mayor, tal una
profunda caracola, este San
Miguel de la Mancha, es
como una alucinante nave
para la memoria, que los
enjambres de turistas que le
rodean, día tras noche, a lo
largo o a lo corto del año,
no logran estropear. Sobre
marismas de una desolación
infinita, contra un cielo de
sulfato de cobre y frente a
las olas de cinc de la
Mancha, la abadía de Saint
Michel parece navegar
aproada hacia el límite, que
se anuncia entre los
coágulos de Poniente, con
tentaciones extrañas como
una gran droga. La amplitud
de las mareas es enorme.
Suben las olas más altas 
que en ninguna otra parte
del mundo...
[ABC. 26/9/1957]

62

63

Os animais levan as redes do secadoiro de Bueu ao barco. 

Foto: Joaquín Lorenzo.

61
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que a vasta mitoloxía que as envolvía. Quedou a orografía ga-
lega marcada pola súa pegada en abondosos lugares xeográ-
ficos, para perpetuar no tempo a súa importancia. Un dos pri
meiros poemas, publicado na revista Guión o 18 de maio de
1930, versou sobre as impresións que lle suxería o mar dende
punta Balea, en Cangas de Morrazo, nunha composición titu-
lada “Romance del mar en Balea”.
“Mar antiguo de Balea...
Dice canciones de bronce
que dejan un sabor fuerte,
grís, atlántico y salobre”.
Coñeceu Castroviejo o apoxeo da industria baleeira en Cangas, e
tamén o seu declive, pero non o peche, que chegaría apenas uns
anos despois da súa morte, en 1985, decretado pola Comisión
Baleeira Internacional. As últimas factorías en pechar foron as
de Caneliñas na Coruña e a de Cangas do Morrazo. Foron as
derradeiras corenta e oito baleas apresadas en augas galegas,
entre rorcuais comúns e cachalotes. Nun barco da factoría Massó
matriculado como Lobeiro embarcara Castroviejo en 1965, e a
bordo deste recollería as impresións da persecución do rorcual
en “Tras la ruta de la ballena”. 64
Retratará tamén o achegamento á balea, inconsciente do seu
fin, á que un lanzamento de arpón preciso lle quita nun instante
a ilusión quimérica da fuxida. Tras o estoupido do canón, apa-
rece un mar cheo de sangue: 65
Un tirón brusco, que hizo estremecer al barco, una
tremenda inmersión y, de repente, sangre y sangre. Olas
inmensas de sangre, que invadían el mar con
impresionante flujo. Nunca pude imaginar que cupiera
tanta sangre en el mar. Era algo que angustiaba... 
[ABC. 8/8/1965]
Cando as voces ecoloxistas alerten da probable extinción dos
cetáceos para que se deteña a matanza dos grandes mamíferos, o
escritor sumarase á iniciativa da protección das baleas con pleno
coñecemento de causa. 66
As especies que aínda frecuentan as costas galegas son o rorcual
común, o cachalote e a toniña, o caldeirón común e gris e a can-
dorca. Con moita menos frecuencia, a falsa candorca. De rara
presenza o cachalote pigmeo. De maior rareza aínda a balea che-
puda (xibarte) e a balea negra (ou vasca) considerada esta actual-
mente extinguida das nosas costas. De rara presenza son agora o
rorcual azul, en perigo de extinción, e o rorcual alibranco e se-
tentrional, o caldeirón tropical, raramente presente en augas
atlánticas, ademais dos baleatos.
As baleas estarán sempre cheas de fantasía viaxeira e de coñece-
mentos itinerantes nas ondas do mar. Son as baleas de Matthew
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El arponero la contemplaba
con ojo clínico: ¡Pesa más de

veinte toneladas; con tal de
que nos deje acercarnos...!

Yo pedía a San Brandán que
la iluminara, la guiara, la

susurrara que debía huir de
aquel cañón mortífero que
la estaba oteando. Pero el

Santo, sin duda por mis
pecados, no me hizo caso. 

[ABC. 8/8/1965]

64

65

Comprendo perfectamente,
que las conciencias honradas
del mundo se alcen contra la

matanza, en la que la torpe
mano del hombre va a

extinguir una de las 
más nobles especies 

de la Creación. 
[Trofeo de Caza y Pesca.

N.º 123]

66
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Arnold, que pasan a carón da terra navegando cos ollos abertos.
Son tamén as “Illas alucinantes”, que fan terra alí onde queiran,
para sorpresa de navegantes extraviados. 67
As lendas de cidades somerxidas, que trasladou da Armórica
por boca de Genoveva de Tanguy, e coas que vinculou os froitos
da imaxinación, como outros valiosos produtos do mar, pois
nacen da ilusión, que foi a que animou os primeiros mergulla-
dores autónomos que se somerxeron en augas do Mediterráneo,
no ano 1954: 68

Como son doctos, tal vez reconozcan en latín alguna
sirena –en las que por cierto creía nuestro P. Feijoo, tan

poco dado a fantasías– capaz de sorberle el seso entre los
corales, haciéndoles soñar, a través de las grandes gafas

submarinas de super intelectual, que algún día entrarán
en el escalafón de los sabios. “Cada siglo tiene su paisaje

submarino” ha dicho el investigador francés Diolé... 
[Faro de Vigo. 14/7/1954]

Apenas dous anos despois, chegou á ría de Vigo o equipo de Mr.
Potter buscando o coñecido como tesouro de Rande, que fai
referencia á frota afundida en 1702 na enseada de San Simón.
As lendas de patrimonios ocultos nos mares, en forma de dobróns
de ouro, que tamén abraiaron as avoas bretoas, historia narrada en
“El oro de Dourduff ”: 69

Hace muchos años, tantos que las abuelas que
devanan madejas y sueños en el Finisterre, ya se lo

habían oído contar a sus abuelas, y estas a las suyas,
me dijo la vieja dama de Locronan, un navío corsario

naufragó a la entrada de Morlaix, con su buen
cargamento de doblones de oro.

...
En el fondo de la ensenada de Douduff, la Novia de los

Muertos resposa, entre sus pretendientes, sobre un
lecho de helados doblones. Y en la alta roca negra, el

fantasma del capitán ha vuelto a vigilar su tesoro.
Pienso ahora, que si los hombres rana de Mr. Potter no

logran con sus inmersiones hallar el tan cacareado
tesoro de Rande, podrían trocar el rumbo e irse a

buscar el otro oro de la ensenada de Dourduff. 
Si el fantasma les da permiso... 

[Faro de Vigo. 12/5/1956]
Pero as “Ilusións sumerxidas” con fins arqueolóxicos ou moneta-
rios de cargamentos afundidos non lle impedían desvalorizar a
riqueza dos fondos mariños, nos que as frondosas algas bailan ao
son das mareas, tal é o “Otoño submarino”, a estación preferida
do escritor mesmo para os bosques de algas, tradicionalmente
empregadas para fertilizar os campos, así como outros recursos,

Me agrada, al contemplar
desde mi balcón marinero
este hermosísimo mar de
mayo, que es una invitación
al viaje, el ensoñarme con el
recuerdo de las bellísimas
islas navegantes, ahora que
San Brandán acaba
precisamente de estar de
fiesta en la primavera. Pero
mejor aún es imaginárselo
bajo la quilla del buque y
sobre las grandes olas, que
mugen como bacas bajo 
las amuras. 
[ABC. 28/8/1966]

67

68

69
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hoxe aproveitados e valorizados, tales como o ourizo de mar ou
mesmo os mexillóns. Gustáballe a Castroviejo relacionar os cam-
bios nos usos e costumes no ámbito culinario, como o que era
válido nun momento histórico era repudiado no seguinte, e a volta
dun tempo recuperado novamente, con visos de modernidade. Así
nolo trasladou en pequenos ensaios como o de Los patos negros y
la cuaresma. Sobre as presuntas propiedades dos alimentos, o
máis claro exemplo recente foi o do peixe azul, sobre o que se cre-
aron grandes dúbidas nos consumidores que non daban crédito ás
campañas a prol, en contra e novamente a favor das virtudes ali-
mentarias deste. En contra da opinión de moitos autores, Castro-
viejo reivindica o valor do pato negro con guiso de lebre. 70
Das súas viaxes pola Bretaña francesa, das que deixou imbricadas
relacións co mundo misterioso dos celtas en entregas de “El via-
jero en Bretaña” publicadas nos anos cincuenta no Faro de Vigo,
tamén ligou o gusto do padal, con novas receitas de produtos do
mar: 71
Vuela ahora mi recuerdo final, hacia unas
incomparables vieiras, las mejores que me he tomado
en mi vida, que regadas con un buen muscadet, gusté
en compañía de mi atentísimo amigo Albert de
Parades, jefe del Sindicato de iniciativas y Turismo de
Quimper. El cocinero, tras la promesa de no hacerla
pública en Francia, me dio amablemente la receta que
guardo en Tirán para conocimiento y regalo de
Álvaro Cunqueiro, Salvador Alonso, Alberto Casal 
y otros buenos amigos.
[Faro de Vigo. 8/5/1956]
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Mulleres atando redes en Panxón. Foto: Marqués de Santa M.ª del Villar.

Decían los antiguos que
sobre estas cosas tenían más

imaginación que nosotros,
que las Oidemias o Anas

nigra como Linneo las
clasifica, no nacen de huevo,

como las otras aves: para
unos eran producto del

fruto de un árbol que crece
en las islas Horcadas, tan

tremendamente batidas por
el viento del Norte; para
otros surgían de un alga

marina que por eso se
denomina “Anatife”. Es

posible que estas creencias
hayan influido en la

excepción que de su carne
ha hecho, desde remotos

tiempos la Iglesia
permitiendo que sean

comidos en los días de
vigilia, en tiempos que la

Cuaresma era más 
rigurosa que hoy. 

[El Pueblo Gallego. 8/4/1943]

70
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Con imaxinación fabulosa seguiu as historias do licenciado
Molina, en compañía de Joaquín Otero Goyanes, marqués de
Revilla, propietario da illa de Sálvora, en busca da orixe xenea-
lóxica dos Mariño de Lobeira, nacidos de serea, segundo afir-
maba o malagueño na Descripción del Reino de Galicia. Tras as
sereas e tras os faisáns, que cazaban nesta illa da Ría de Arousa,
hoxe integrada no Parque Nacional das Illas Atlánticas, Castro-
viejo retratounos unha Sálvora virxiliana, fecunda en caza e
outeadora de dornas navegantes, axeitadas para a curta onda do
mar emboscado na maior das rías galegas. 72
A pesar da súa inqueda vida de andadeiro na procura de “casos
e de cousas”, non lle será dado o cumprir algunhas das súas
expectativas de curioso da ornitoloxía. Quixo abordar ese bal-
cón atlántico que é o Rockall Bank, para coñecer persoalmente a
situación das aves que alí vivían, tranquilas na inaccesibilidade
dos rochedos. 73
Quixera desembarcar alí cando estivera no Gran Sol dos gale-
gos. Perrachica, o patrón do María del Carmen, non quixo saber
nada do asunto ante as inclemencias do tempo e os perigos de
semellante abordaxe. A anécdota quedará para o recordo do que
puido ser e non foi. O escritor, que sabía dos tesouros faunísti-
cos e que as pedras de Rockall Bank engaiolaban a toda pre-
senza humana, daría conta das poucas expedicións documenta-
das realizadas até o momento coa mesma ilusión que se fosen

Son muy pocas las personas
que han desembarcado en
Rocabarra, y de ellas menos,
las que han llegado a su
cima, Meca de aves marinas
y tentación de ornitólogos...
[ABC. 26/10/1955]

73

Castroviejo argallou lendas sobre o mar. Praia da Lanzada. 

Foto: José M.ª Massó, 1966.

En esta época maquinizada,
de grasas que manchan la
linfa y de motores sucios y
de estraperlos, la dorna tiene
el sabor fresco de una flor
sobre el mar, a la que
saludan, con su grito
preñado de sal, gaviotas y
mascatos desde las alturas.
[ABC. 21/8/1970]

72
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testemuños propios. Non foron de estrañar as precaucións do
patrón do barco ante a teimosía do escritor que insistía en acer-
carse a Rockall Bank, mesmo coñecendo contados éxitos dun
desembarco en tan agreste lugar. 74
O que si compartiu con Perrachica e coa tripulación do pes-
queiro María del Carmen foron os repeniques das campás na
cidade somerxida pola inconsciencia de Dahut de Is, filla do rei
Gralon. Recordaba nesas navegacións o recente derrubamento
da parte meridional do Mar do Norte, que deixou aberto o canal
da Mancha, e asolagou os terreos que mediaban entre o Mar do
Norte e o Atlántico. Estes movementos xeolóxicos eran coñeci-
dos polos navegantes que alí pescaban, por medio das lendas de
cidades somerxidas, que aínda así producían sempre temerosos
comentarios ante a posibilidade de escoitar o repenique das
campás afundidas. 75

O MAR: PESCA E LITERATURA

190

La verdad es que el tiempo
no estaba para bromas en

aquellos momentos, y que
son muy raros los días en
que es posible abordar al

Rockall. Confiemos en que
más pronto o más tarde,

algún afortunado y valiente
ornitólogo logre poner el pie

en la cima para enterarnos
de la población de la

solitaria y vigilante piedra.
Me gustaría de veras 

el acompañarle. 
[ABC. 26/10/1955]

74

As embarcacións pequenas, como estas dornas da Illa de Ons, favoreceron a pesca sustentable. 

Foto: Bene.
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O escritor indagará na procura de testemuñas que escoitasen as
campás das cidades somerxidas ou relatos de sucesos acaecidos
en similares situacións, que avalen a propia experiencia. Na súa
obra Guía espiritual de una tierra, cita outras cidades asolagadas,
tales como a de Duio, Maniños, Doniños, La Pega, Cospeito ou a
de Antela. Castroviejo non fabulou sobre estas cidades asolagadas
de Galicia, senón que atopou maiores recursos en superficie, ou a
flote, na complicada e abondosa vida que ateigaba as marismas,
nas que tamén quixo crear unha reserva galega: 76

Llegan con los vientos del
tercer cuadrante, hasta las

costas de este Finisterre, las
poderosas palmípedas de alto

vuelo. Vienen desde las
lejanas ortodrómicas, jugando
con las tempestades blancas, y

limando con su silente liso
vuelo, es salpicón enferecido

de las grandes olas, que
ponen en negra sombra a los
pesqueros del “Grand Solé”,

disueltas en la inmensa
mancha del gran gris de

febrero, lanzan los alcatraces,
estupendos planeadores del

espacio, su agrio grito, como
borrosa bandera de saludo de
mar a mar y de tierra a tierra
en un gris ibnesiano, nórdico

e íntimo que aterciopela los
contornos desdibujándolos al

difumino; chupando desde un
cielo de papel secante agua,

rocas y pinos en quejumbre.
Sobre ellos, heráldicos y

albos, descienden a las
marismas de La Lanzada,
Corrubedo o Carnota, los

cisnes salvajes que nos traen
el mensaje hiperbóreo de la

imposible y lejana Thule. Les
siguen en fiel escolta los

gansos “Sempre vigilans”
como sus antepasados 

del Capitolio. 
[ABC. 16/3/1958]

En aquellos momentos
podía estar nuestro barco
sobre el bosque de Scissy, o
sobre los monasterios de
Saint-Gaud y Saint-Paterne
hundidos con numerosas
aldeas. El monte de Saint-
Michel y el macizo rocoso
de Tombelaine eran colinas
en medio de este bosque, así
como las mesetas de
Chausey y de Minquiers. La
separación entre las islas
anglonormandas y el
continente fue poco anterior
a este último
derrumbamiento, y todavía
en el año 395 después de JC
desaparecía la ciudad de Ys,
bajo las aguas de la bahía de
Douarnenez.
Los marineros hablaban de
todo esto con misterio y en
voz baja. Al principio
sonreía, cuando me
comunicaron los veteranos
del barco los toques de
campanas que, según ellos,
ascendían en la verde
xiróvaga, estremeciendo las
almas. Pero cuando en una
noche de temporal las oí
tuve miedo.
[El Español. 28/11/1942]
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Frota pesqueira de baixura do Grove. Foto: José M.ª Massó, 1965.
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¿SE EXTINGUE LA SARDINA? 

- Sigue sin aparecer la sardina, y la gente continúa haciendo cábalas... 
- Precisamente ayer charlaba con un viejo amigo, muy versado en
biología. Su tesis, verdaderamente original, ya que hasta ahora no la
he visto expuesta por ninguno de los que han exprimido su mollera
en torno a la desaparición del añorado pez, es de que la sardina posi-
blemente haya entrado en el turno de las especies a extinguir.
- ¿Cómo?
- Lo que usted oye. Mi amigo razonaba de la siguiente manera:
En épocaslejanas el mammuth y el oso de las cavernas han desa-
parecido de la vida de la tierra, sin que pueda atribuirse su pér-
dida a la destrucción por el hombre, notoriamente inferior enton-
ces para la lucha con estos animales. Se han encontrado por otra
parte, restos fósiles de mammuths en la Siberia, rodeados de líque-
nes también fosilizados y enterrados en gran cantidad de nieve, es
decir en las condiciones más óptimas para que la vida de este gigan-
tesco mamífero se hubiera prolongado. En nuestra época tene-
mos ejemplos no muy lejanos. El pingüino gigante (Alca impen-
nis) que abundaba en cantidad extraordinaria en Islandia y las
islas Feroes, Groenlandia y los islotes de Terranova, se halla hoy
totalmente extinguido, sin que basten para explicarlo las matan-
zas que las tripulaciones de los balleneros que iban al Artico hicie-
ron de estos animales para aprovechar su grasa, su piel y su carne,
ya que otras especies afines habrían desaparecido también siguiendo
este argumento. El caso es que el último pingüino gigante fue
muerto en 1844 y que la posesión hoy de un ejemplar disecado
constituye una fortuna. Igual pasó con los bisontes, cuyos últi-
mos superstites se encuentran recogidos en algunos parques nacio-
nales de Norteamérica, como el de Yellowstone, donde son objeto
de particulares cuidados por parte del Estado, dándoles piensos
especiales y asegurándoles abrigo en el invierno contra la nieve.
Sin embargo, su reproducción es cada vez más rara, siendo regis-
trado como un acontecimiento singular el nacimiento de un nuevo
bisonte. Entre nosotros el urogallo, o gallo del bosque –del que
por cierto quedan espléndidos ejemplares en los bosques de Cer-
vantes, en Lugo– está también desapareciendo, así como la perdiz
gris o pardilla que hace años abundaba en nuestra alta montaña,
y de la cual van quedando cada vez menos ejemplares. La paloma
migratoria (Ectopites migratorios) que hace sólo cincuenta años
arrasaba las cosechas en Norteamérica, desapareció también. En
fin, para no cansarle a usted me limitaré a citar el caso del espa-
dín. Abundantísimo hasta hace relativamente poco en nuestras
rías, y que hoy es casi totalmente desconocido.
- Sería tremendo que esto pasase con la sardina...
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- Ojalá mi amigo se equivoque y su casi ausencia pueda algún día
ser explicada por motivos más halagüeños. 
De todos modos queda ahí esta hipótesis, que no considero, ni con
mucho, más equivocada que otra serie de ellas, que se han estado
vertiendo desde hace tiempo, sobre los motivos del extraño mutis
realizado por nuestra incomparable, querida y sabrosa sardina. 

El Pueblo Gallego. 29/6/1950
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UN RECIBIMIENTO CALUROSO

Tímidamente, casi con rubor de ursulina, empezó a asomarse la
“xouba” a nuestras rías. Las vanguardias, animaron al resto de las
fuerzas, y era gloria el saber como penetraban los bancos por las
dagas verdes de estos mares, en los que los pinos narcisistas gustan
tanto de contemplarse. El recibimiento fue, desde luego caluroso,
como corresponde a la estación, a puro golpe de dinamita. Toda la
ría de Aldán era la otra noche puro estruendo, tal vez por eso de
recordar que estamos en plena etapa de fiestas patronales. La infe-
liz “xouba”, que llegó como un regalo veraniego, anticipando tal
vez a su hermana mayor la sardina, y que colmaba incluso las rape-
tas que desde tierra le arrastraban, comenzó a sentirse francamente
incómoda, por no saber en su ingenua ignorancia, admirar en lo
que vale el fervoroso recibimiento de las detonaciones. Las últimas
noticias son ya –como en los partes de guerra– de que el repliegue
se generaliza. Si no convencemos con argumentos líricos a las “xou-
bas” de que la dinamita que se les arroja no tiene otro objeto que el
festejarlas, dentro de poco no quedará una, ya que en su lamenta-
ble ignorancia no sabe apreciar estas desinteresadas efusiones.
No somos tampoco tan ingenuos, que creamos que solamente la
dinamita es causa de la orfandad de nuestros mares. Sabemos que
existen ignotas causas, que los más expertos biólogos del Océano,
por mucho que se exprimen la sesera, no logran presentar como reso-
lutivas. No vamos, en nuestra ignorancia, a pretender ser más sabios
que los sabios, pero sí nos permitimos, en este concretísimo caso, el
dar constancia de que a la “xouba”, que entraba por millares, no le
hizo gracia alguna la gracia dinamitera; y como carecemos de medios
para convencer a las “xoubas” de que aguanten con alegría los nume-
rosos cartuchos que le son arrojados, nos permitimos rogar, con la
mayor sencillez posible, que alguna de las lanchas de nuestra vigilan-
cia se traslade nocturnamente para proporcionarles un poco de tran-
quilidad, o convencerlas, al menos de que la dinamita que se les tira,
no tiene otro fin que el de alegrarles la existencia para que su estancia
en las Rías les resulte lo más paradisíaca posible.

Faro de Vigo. 30/7/1954
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ROCKALL BANK

La alucinante piedra

A trescientas millas al W. de las costas escocesas y 183 al WSW de
St. Kilda, emerge el Rockall, como una alucinación, de las profun-
didades oceánicas. Sobresale agorero y enigmático 32 metros de la
superficie de las olas atlánticas que de despeinan desesperadas con-
tra él en un largo ulular. Parece escrito allí el verso de T. S. Eliot:
¿Dónde está su fin, el de los pescadores que navegandentro de la
cola del viento, donde se cierne la niebla?
Desde lejos semeja un negro buque a toda vela, y entre la bruma y
el frío del Atlántico Norte, parecen oírse lamentos en torno. Dicen
que son las almas del desventurado Rey Gralon y de su depravada y
bella hija Dahu, que desaparecieron con el reino de Is bajo las
aguas, la noche misma en que la princesa presidía un fastuoso ban-
quete que ofrecía a mil invitados. La pecadora Dahu había dado la
señal de la fiesta vaciando de un trago una gran copa –“hanap”– de
hidromiel; después empuñando un afilado cuchillo de caza, se dis-
puso por sí misma a despedazar a un enorme ciervo, un jabalí y dos
jabatos. El olor de estas vituallas excitaba hasta el más alto punto el
vasto apetito céltico de la concurrencia, cuando estalló la cólera de
Dios. Los relámpagos desollaron a la noche, la tierra tembló y el
“camino del invierno” (Vía Láctea) dejó de enlechar el cielo. Pronto
las aguas furiosas invadieron el reino, entre los gritos y espantos de
sus habitantes. El Rey, pese a sus años, logró reunir febrilmente
aquello que tenía como más precioso, colocando a su hija y su
tesoro sobre un caballo fogoso y piafante. Pero la tromba, más ágil
que el animal arrastró caballo y carga en un torbellino sin esperanza.
Los pescadores del Donegal aseguran ver errantes las almas del
Rey Gralon y de su hija bajo la forma de cuervos que voltean entre
la niebla de roca en roca, lanzando lúgubres gritos sobre el Roc-
kall. Un marinero irlandés que me lo contó en Sligo me dijo que
la cosa metía miedo.

En torno a la roca
Cuando en compañía del inefable patrón “Perrachica”, navegué
pescando por aquellos alborotados mares, nuestras almas iban de
puntillas en el palo mayor, mientras sobre las nocturnas olas fosfo-
rescentes la rueda del timón parecía querer jugar a la ruleta. Los
muertos gemían entre la niebla y la bruma lanzaba radios a Porcu-
pine Bank. La verdad es que la brújula se volvía loca como una
muchacha cualquiera, porque las piedras del Rockall están imanta-
das. Era alucinante, como en un relato de Simbad el Marino, todo
lo que surgía en torno al Rockall, cuyo viejo nombre celta es el de
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Rocabarra. “¡Caution magnetic disturbance!”, avisaban las cartas
inglesas... ya que muchos navíos se tienen perdido por el engaño de
la falsa piedra, entre la cual y las Hébridas exteriores hay un abismo
con profundidades de 1.000 a 1.600 brazas.
Son muy pocas las personas que han desembarcado en Rocabarra,
y de ellas menos las que han llegado a su cima. Meca de aves mari-
nas y tentación de ornitólogos. Que yo sepa, las expediciones fue-
ron éstas: el capitán Johannes Hansen, de Thorhavn, puso allí pie,
en 1887, y llenó un bote de huevos de pájaros. Esta información
fue rechazada más tarde como apócrifa, atribuyéndose, en cambio,
el hecho a Daniel Davidson, primer oficial del balandro “Delp-
hin”, quién desembarcó en el mismo año, trepando hasta la cum-
bre. Aseguró que había encontrado gran número de aves marinas, y
que dondequiera que existiese un mínimo espacio para un nido,
estaba éste ocupado. Los pájaros eran tan dóciles, que se les podía
coger con la mano. Otro censo de las aves del Rockall se debe a la
expedición de R. M. Barrington y Harvie-Brown. Salieron en junio
de 1896, por dos veces desde Irlanda, pero las dos veces tuvieron
que volverse por causa del temporal sin poder llegar a la cumbre,
aunque acercándose lo bastante para observar una inmensa canti-
dad de alcatraces y unos cien albatros, aparte de otras muchas espe-
cies –urías, pufinos, colimbos, pingüinos, etc.–, pues el Rockall
Bank es un estratégico punto de escala para las aves procedentes de
las islas Hébridas y aún de las Faroe. También puso de pie en Roca-
barra la expedición científica de Charcot –que pasó frente a la roca
con tiempo excepcionalmente bueno– durante uno de los viajes
con el “Pourquoi pas?”, algunos años antes de la guerra. El buque
se perdió al regreso, durante una gran tempestad, frente a las costas
de Islandia. Yo tenía una enorme ilusión en saltar a la alucinante
roca, pero “Perrachica” se santiguó espantado cuando se lo pro-
puse. La verdad es que el tiempo no estaba para bromas en aquellos
momentos, y que son muy raros los días en que es posible abordar
al Rockall. Confiemos en que más pronto o más tarde, algún afor-
tunado y valiente ornitólogo logre poner pie en la cima para ente-
rarnos de la población de la solitaria y vigilante piedra. Me gustaría
de veras el acompañarle.

Rocabarra tiene ya dueño
Ahora el navío británico de guerra “Vidal” de 2.000 toneladas,
ocupó simbólicamente Rockall Bank. Según el Almirantazgo, esta
anexión se debe a la necesidad de adelantarse a otro posible acto de
soberanía. Pero por las noticias que envía Miquelarena desde Lon-
dres, el romanticismo de la aventura de los ingleses queda algo dis-
minuido si pensamos que los “trawlers” británicos pescan con fre-
cuencia en aquellas aguas, ricas, sobre todo, en merluza y abadejo,
y que las últimas decisiones del Tribunal de La Haya sobre la exten-
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sión de aguas jurisdiccionales limitan bastante el radio de acción de
los pescadores de la Gran Bretaña.
Hubiera sido bonito que nosotros nos adelantáramos cuando Roc-
kall Bank era todavía “res ullius” entre las desveladas olas atlánticas.
Nuestras “parejas”, peregrinas incansables al “gran sol”, lo hubieran
agradecido. No fue, desde luego, por observar de cerca de los atri-
bulados espíritus del Rey Gralon y de su hija, por lo que el navío
inglés “Vidal” ha clavado la Union Jack en esta solitaria piedra del
Atlántico... 

ABC. 26/10/1955
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Ondas en Lagos, Ría de Aldán. Foto: Tomás Massó, 1973.
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CON “LA TEMPESTAD”, EN FINISTERRE

Llegan con los vientos del tercer cuadrante, hasta las costas de este
Finisterre, las poderosas palmípedas de largo vuelo. Vienen desde
las lejanas ortodrómicas, jugando con las tempestades y limando,
con el resbalar de su liso vuelo, el salpicón enfurecido de las gran-
des olas, que ponen en negra sombra a los pesqueros del “Grand
Sole”. Disueltas en la inmensa mancha del gris de febrero, lanzan
los alcatraces, estupendos planeadores del espacio, su agrio grito
como borrosa bandera de saludo de mar a mar y de tierra a tierra,
entre un gris ibnesiano, nórdico e íntimo, que aterciopela los con-
tornos desdibujándolos al difumino; chupando desde un cielo de
papel secante agua, rocas y pinos en quejumbre. Sobre ellos, herál-
dicos y albos, descienden a las marismas de la Lanzada, Corrubedo
o Carnota, los cisnes salvajes que nos traen el mensaje hiperbóreo
de la imposible y fabulosa Thule. Les siguen en fiel escolta los gan-
sos, “semper vigilans”, como sus antepasados del Capitolio. Sus gri-
tos silvestres invaden de gozo nuestro corazón cazador:
Voices of wild goose
over the sea, 
over my heart
a sudden peace...
Se abaten lentamente, sobre los juncos de la marisma encharcada,
que desvela el centinela alerta del ave fría y del mazarico o en el verde
escalofriado del campo; buen pasto para su voraz apetito de largas
singladuras. Enfrente, sobre el labio abierto de la gran playa en carne
viva, revientan una y otra vez las grandes olas, mugiendo como vacas.
Con la escopeta alertada y el fuerte viento con redoble de lluvia grue-
sa batiéndome la frente, iba el otro día a la procura de las alucinantes
palmípedas, como en un irreal cuento nórdico. En medio de la la-
guna se enarcaban desdeñosamente el cuello dos estupendos cisnes
unánimes; contra el verde invernal de un cómaro se precipitaba un
vuelo de cercetas y entre el bruar de la mar alta y el temporal que
avanzaba se coloró, tan sólo un momento, el límite, de extraños
tonos azufrados. Poco después era la tempestad. De pronto, contra
una duna, en ágil vuelo, una bella ave blanca y negra, que conocí
muy bien por haberlas cazado en La Mancha, en Normandía y la
Bretaña, donde relativamente abundan. No cabía duda: me hallaba
ante un ganso monjita, bernacha, o ganso de los percebes, especie
aquí muy rara.
Como en la vida unos azares traen a otros, aquella noche tempes-
tuosa, y ante la chimenea acogedora, tenía abierta sobre mis rodi-
llas La tempestad. Me dejaba transportar por la magnífica fantasía
de Shakespeare en esta singular comedia de su gran madurez,
cuando en una de las eruditas notas de su ilustre comentarista con
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Luís Astrana Marín vuela de nuevo sobre la tinta de imprenta, la
rara y dichosa ave, dice al final del acto IV:
“No quiero nada. Perdemos un tiempo precioso, y muy pronto
vamos a vernos transformados todos en cirrópodos o monos de
villana frente deprimida”. Y añade el señor Astrana en nota marginal:
“Barnacles or to apes”. Se ignora el significado de Barnacles. El
barnacle, dice Collins, es una especie de marisco o concha afe-
rrada a la quilla de los navíos y que era creencia antigua que
cuando el barnacle se rompía, transformándose en ansarón o
ánsar pequeño, opinión que parece robustecida por Hall en Vir-
gidemiarum, donde se lee:
“The Scottish barnacle, it imight cose thatofa worme doth waxe a
winged goose”.
Con el mayor gusto quiero contribuir a aclarar la duda del ilustre
escoliasta shakesperiano. “Goose-barnacle”, en inglés es percebe, y
el sentido de esta denominación se debe a que concretamente la
Bernacha –“bernache nonete” en francés o ganso monjita como
ciertas religiosas en negro y blanco– se consideró, hasta hace un par
de siglos, nacida de los sabrosos cirrípedos, y por lo mismo la cono-
cen los británicos por el nombre de “Bernacle goose”. Ya en el siglo
XII se dolía Giraldus Cambrensis de que consumiesen los clérigos
irlandeses gansos del norte o brantas –Branta leucopsis, es el nom-
bre técnico del ganso o de los percebes-, por creerlos no carne y sí
frutos del mar. El hecho es que los sabios hasta no hace mucho,
consideraban no solamente a la bernacha, sino también a los patos
negros –Oidemia nigra*– y otras especies como alimento apto para
la Cuaresma por no nacer de huevo como las otras aves: para unos
eran producto del fruto de un árbol que crece en las islas Horcadas,
tan tremendamente sacudidas por el viento del Norte, mientras
para otros surgían de ciertas conchas o percebes llamados anatifas,
que en su etimología latina quiere decir precisamente “portadoras
de patos”. El caso es que etimologías a un lado, la Iglesia, acep-
tando estas creencias, llegó a considerar el ganso de los percebes y a
otras palmípedas como alimento magro. Incluso hubo diócesis en
las que el color de las patas fue motivo suficiente para clasificar a
los ánsares como comestibles o no en período cuaresmal, siendo los
de pata encarnada –tal el azulón, Anas boschas– estimados pecami-
nosos, y al revés los de pata oscura. Sobre esta cuestión se riñeron
prolijas discusiones entre teólogos suspicaces, aunque no llegasen
en intensidad a las tenidas en torno al rodaballo, en las que inter-
vino la Sorbona y sobre las cuáles León Hebreo dejó oír su voz
autorizada, por considerar muchos a este grasiento y delicioso pez
incompatible con los días de vigilia.
___________________
(*).- Los franceses denominan a las Oidemias o patos negros,
“macreuses”. Su mismo nombre dicen, revela etimológicamente.
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–del latín “macer”– su específica condición, que los hace comesti-
bles los días de penitencia; “maigres”, por lo tanto.
En España el ganso de los percebes o monjita está catalogado como
ave de excepción. El gran naturalista, don Ángel Cabrera citaba, a
su entender, como único, el cazado hace años en las marismas de
Santoalla, provincia de Huelva. Debo hacer constar que aparte del
que acabo de hacer referencia al principio de este artículo, existe en
el Museo de Historia Natural de la universidad compostelana un
bello ejemplar, perfectamente naturalizado por el sabio biólogo
doctor Luís Iglesias, que fue muerto, en unión de otro ganso de
igual especie, en el río Tambre, a pocos kilómetros de Santiago.
Un temporal orquestado en la marisma abierta, un ave volando,
el fuego antiguo y cortés y un gran libro abierto me han dictado
este artículo.

ABC. 16/3/1958
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PROA A CÍES: LAS ISLAS EN OTOÑO

Mientras la vela se abate por veces, como la gran ala de un ave can-
sada, en la dulzura del otoño parecen emerger y borrarse las islas.
Vienen a mis labios las palabras del griego: muchos son los goces
de este mundo: mujeres, frutas, ideas. Pero hender las aguas del
mar, en el tierno otoño, murmurando el nombre de cada isla,
supera a toda otra alegría y abre en el corazón del hombre un para-
íso. Es verdad, y entre realidad y ensueño, voy diciendo yo ahora
nombres de islas también: Cíes que suena como un salobre silbo
atlántico, desvelado en la alta marea del equinoccio; Ons, redonda
como una enorme ola, “preñada siempre do mar” que lanza clamo-
res desesperados como una gran caracola; Sálvora, altiva y ágil,
condecorada de espumas frenéticas, que todavía suspiran por las
desaparecidas y bellas fragatas en derrota...
Pero ahora, en la dulzura del otoño, las islas bañadas en luz, envuel-
tas en un dorado velo diáfano, sólo traen una larga visión de dicha,
de desperezo del alma, de suave morriña salada. Dichoso, vuelvo a
repetirme con el griego, el que antes de morirse le haya sido el nave-
gar en un momento así.
Enfrente, las playas coronadas de laurel son helénicas. Sobre la
intacta humilde arena festonean borbotones de oleajes encendidos.
En luz de gloria bajan a la orilla a sumergirse los pinos lanzales. Las
medusas pensativas e indolentes flotan como caballeras en flor. En
la verde esmeralda de las aguas, penetra –flecha con vida– una
golondrina de mar, que resurge con la plata de un pez en el pico. La
linfa es tan transparente que dan ganas de llorar de alegría. En el
fondo, contra una piedra de color de miel, se enredan –palpitantes
como el corazón de un pájaro– la seda verde de las algas. El cielo,
condecorado por cientos de gaviotas deslumbrantes de blancura,
está vestido de primera comunión. 
Más allá, la aleta de un gran pez navega perezoso, entre la sombra
transparente del mar, hasta que de un golpe brusco, hace correr por
el cristal inmóvil y azul un estremecimiento de oro, de nácar y de
esmeralda...
En una hora así debió soñar Baudelaire su Invitación al viaje:
Lá, tout n´est qu´ordre et beauté
Luxe, calme et volupté
O Manuel Antonio, su poema “Sós”:
Fomos ficando sós, 
o Mar o barco e mais nós...
De pronto, ante nosotros la isla de nombre concreto. Derecha, altiva,
silvestre, pero bañada también en oro bajo el milagro del sol de otoño.
El labio abierto de la playa ríe jubiloso. El gran balcón atlántico. La
arena es tan maravillosamente fina, que suena como un violín al ser

En donde grandes ballenas
pasan. Navegando,
navegando y navegando,
abiertos los ojos.

Matthew Arnold
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hollada. Bajo la caricia suave del sol auricadente alzan con lenti-
tud, desde la playa rubia, el vuelo las aves marinas. Sobre las rocas
eternas, con las resplandecientes alas abiertas, se siluetean, inmó-
viles como figuras heráldicas negros cormoranes. Las salobres plan-
tas humildes de un azul pálido, condecoran las dunas como capi-
tulares de una nórdica saga. Entre las piedras que lame el mar
brotan los tojos y las higueras silvestres. La isla toda encierra una
belleza de balada.
Estamos en la del Faro, que con su hermana del Sur, la de San Mar-
tiño, guarda a la entrada de la ría, para que ésta se mueva, ensoñada
de amor:
Cantos sabedes amar, amigos
vinde conmigo ao mar de Vigo
e bañarémonos nas ondas...
Son las Cíes –las Siccas de los geógrafos clásicos– las que nos reci-
ben, abiertas como una magnolia en el mar, en la maravilla de la
otoñada. Es el mar de las lejanas Kassitérides, suprema tentación de
navegantes e ilusión del mundo antiguo. El mar que cruzaban los
destemidos “Oestrymnios”, aquellos fabulosos preceltas que Rufo
Festo Avieno canta en su célebre poema “Ora Marítima”:
“En él se levantan las islas Oestrymides en amplia extensión, ricas
en los metales de estaño y plomo; sus habitantes son vigorosos,
altaneros, activos, tenaces en sus actividades comerciales. Cruzan
en sus lanchas de cañas el mar tenebroso y temible de sus abismos
llenos de monstruos. Con barcas forradas de cuero recorren el
vasto océano...”
Tartesios, gaditanos y griegos, buscaban febrilmente el plomo y el
estaño que encerraban ricas, las “Kassitérides”. Eran los “wolfra-
mistas” de entonces, aunque sin teléfono, “haigas”, televisión y
aviones como los de nuestros días.
Al principio se denominaron “Kassiterides” –como afirma García
Bellido– a las costas occidentales de Galicia e islas contiguas. Más
tarde a otros lugares en los que se encontraba –semiagotados ya los
primeros yacimientos– el estaño, con abundancia o a flor de tierra.
Podemos hablar de varias “kassiterides” en el tiempo y en el espa-
cio, desde nuestras islas Cíes a Ons, a la Armórica, Gales e Irlanda.
Ascendemos por la isla rumiando su historia, porque las Cíes tienen
historia, y buena. Los primeros celtas, llegados en el siglo VI antes d.
C. a Galicia, portadores del hierro, del culto a la serpiente y de la cul-
tura de Hallstatt, arrojan a los “oestrymios” de sus tierras según el pro-
pio Avieno nos relata. Precisamente en las Cíes se refugian, desespera-
dos, grupos dispersos, como más tarde han de refugiarse los fugitivos
herminios, perseguidos por Julio Cesar, desde la lusa “Serra da
Estrela”. César, que hace conocer a la celtia, en palabras de Hubert,
“la última faz que le conoció la humanidad: su faz de muerte”. Los
indomables herminios, tras cruzar el Miño, se atrincheran ante las
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altas y brillantes rocas de las Cíes, rechazando asalto tras asalto. Para
reducirlos, César bloquea las islas hasta hacerlos perecer por hambre.
Luego han de alzarse cenobios benedictinos, en los que los monjes tie-
nen que mantenerse tensamente armados para repeler los ataques de
los “Wikingos”, asoladores de nuestro noroeste y de los piratas berbe-
riscos o turcos. Los mismos piratas que después de haber fondeado en
las Cíes asaltan en la mañana del 4 de diciembre de 1617, la abierta
villa de Cangas, arrasándola, quemándola y pasando inmisericordes a
cuchillo a sus habitantes, pese a su heroica defensa. Los propios bene-
dictinos, que tanto nos recuerdan –en estas islas– a los caballeros tem-
plarios, supieron más de una vez del frío sabor de la espada o el cuchi-
llo largo en la garganta para perecer al fin, definitivamente degollados
por Drake en 1599, después del fracaso de la Invencible. Fue cuando
el ennoblecido pirata dijo que se retiraba muy satisfecho “por haberle
quemado las barbas al rey de España”. La verdad es que se retiró por-
que el señor de Salvatierra, don Luís Sarmiento, al frente de improvi-
sadas fuerzas, le obligó a ello, y aún colgó, a vista de la escuadra, un
buen racimo de herejes en el Castro de Vigo.
En esta misma isla, donde fondeaban las flotas angloholandesas
enemigas del imperio español, fue otorgado en mayo de 1201 por
Alfonso IX, el Fuero que confirma las libertades de la antigua Eri-
zana, cuyos fuertes contactos comerciales se extendían en la alta
Edad Media por Gascuña y La Rochelle. Bayona, la primera por-
ción de las Españas, que tuvo noticia del milagro del descubri-
miento al arribar a ella la maltratada nao de Pinzón...
Pero la historia desaparece de pronto al llegar cimeros al enorme can-
til, que constituye la mejor balconada de toda la provincia de Ponte-
vedra, para contemplar la maravilla del Atlántico. El sol, como una
gran ascua, se sumerge lentamente en la mar, sobrevolado por milla-
res de gaviotas y mascatos que lo despiden con gritos inarticulados y
agrios. Por veces nos parece oír su chisporroteo al contacto del agua,
como hierro en fragua de herrería. Unas nubes asíntonas y finísimas,
se incendian de pronto como una apoteosis. Se columbra el rayo
verde, mientras el mar aplacado lame los cantiles, que tantas veces
saben de naufragios, de espantos y de muertes. Luego, las primeras
estrellas, obedientes y exactas a la suprema farolería, comienzan a
encenderse puntualmente y una inmensa y noble paz nos invade.
Cuando se alce un parador en las Cíes aconsejo que vayan allí los
que de veras padezcan angustia o “surmenaje”. Para el mal del siglo
aseguro a ustedes honradamente que no conozco, no creo que
haya, sanatorio ni tratamiento mejor. Las altas gaviotas así lo pro-
claman desde la mar mayor.

ABC. 6/10/1955
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LAS ISLAS ALUCINANTES

Otra vez entre las calígine y sobre las olas verdes de la primavera
han visto oteadores de la isla de Hierro surgir en el Atlántico la otra
isla fantasma; la de San Borondon o San Brandan. Parece ser que
los testigos son ahora varios, lo que nos alegra mucho, ya que siem-
pre hemos puesto gran atención a esta isla, una de las más bellas de
la cristiandad en el mar. La isla, que aparece y se sumerge, la isla
viva, que “asulaga” a los que en ella desembarcan, figura en las anti-
guas crónicas y relatos. Desde Simbad el Marino en su viaje pri-
mero, al Bestiario griego de Alejandría, y al Orlando furioso; desde
el obispo sueco Olao Magno en el XVI y en su Historia de las
naciones septentrionales al Libro de los animales de que aquel curioso
zoológico musulmán del IX, que se llamó Al-yahiz y cuyo escepti-
cismo sobre la fabulosa “Zaratan”, conocemos gracias a la investi-
gación sabia de Miguel Asín Palacios. Pero donde más nos con-
mueve la isla navegante –que en el Bestiario anglosajón del Código
de Exeter, resulta peligrosa ballena– es en la navegación de San
Brandan. El fabuloso e incansable santo irlandés, pisó con sus
monjes rezadores no una, sino varias islas, nuevas y alucinantes. En
una de ellas hicieron fuego para calentar la comida y entonces la
isla comenzó a agitarse y a moverse. San Brandan tranquilizó a los
aterrados monjes, diciéndoles que se trataba de un enorme pez de
nombre “jasconye”, que trata de morderse la cola sobre el “prado
de la gaviota”, “camino de la ballena” o “cadena de las islas”, que así
era llamada bellamente la mar en los primitivos poemas anglosajo-
nes o en la poesía de los escaldos. Aquella mar procelosa que surca-
ban los barcos “potros de la ola”...
La historia de los siete años navegantes que llegan hasta las Hébri-
das y la mítica Thule, resulta conmovedora. Al final reclaman con
el hermano Barintus de piloto, en la antesala del paraíso, donde ya
respiran anticipos de aromas celestiales: Tinarnoge, el siempre
verde y riente “Flath´lnnis”, frente al frío invierno que es “Ifurin”...
El periplo traspasa las fronteras de Irlanda, y un gran poeta francés
contemporáneo, Blaise Cendrars, un poeta instintivo, súbito humano
e independiente, heroico manco de la primera gran guerra, cuya vida
es una perpetua aventura, y a quien conocí en el París de los años 30,
canta en su Continent noir, la alucinante isla:
L´ile merveillense de Saint Borondon
oú le hasard a conduit quelme voyageurs,
on dit qu´elle parait el disparait de temps en temps
La verdad es que todo cartógrafo de prestigio moteó en los viejos
tiempos las aguas al SE de Canarias con toda isla allí abordada en el
565. En el globo de Behaim, en la carta Toscanelli, o en el gran
mapamundi de Ortelius, vemos con admiración y gozo a la isla de
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San Brandan, navegando ligera como un delfín, la línea del equinoc-
cio. El mapa de Piri Reis (1513) es aún más explícito. Un delicioso
dibujo nos muestra la nao anclada cerca de otro islote, visto antes que
el de San Brandan, y que es donde al parecer tuvo lugar el tremendo
susto de los monjes al encender el fuego sobre el lomo del monstruo,
que esa era la isla, tras haber celebrado piadosamente misa. Pero hay
otras islas esparcidas por el Océano, que nos atraen singularmente. La
de Antilla, o isla de las siete ciudades, tiene también su fama: fue refu-
gio de siete obispos y varios hombres y mujeres huidos de la Península
Ibérica ante los moros, y jugó también papel importante en la imagi-
nación del otoño de la Edad Media, para el descubrimiento del
Nuevo Mundo, como la de San Brandan, había impulsado antes las
grandes empresas marítimas del infante don Enrique de Portugal, ya
que buscando esta maravillosa isla, según Morison, fue como los por-
tugueses se toparon con el regalo caliente de las Azores.
Hay noticia de otras islas extrañas, como la de O´Brasil al E. de
Irlanda, que es una larga incitación para la fantasía: O´Brasil
estuvo inscrita hasta el año 1873 –nada menos en las cartas del
Almirantazgo británico, y sobre ella se alzaba espantable y trémula,
la mano de Santanás –Satanaxoy– para arrastrar al abismo a los
navíos que incautamente se acercaban. Frente a esta, se hallaban la
isla del Verde trasunto de Tinarnoge– que supone la perpetua dul-
zura y los dulces campos; la isla del Purgatorio de San Patricio, con
dos sendas, una hacia el infierno y otra hacia la gloria; la isla de las
Animas; la del llanto eterno; la de los Forjadores infieles, con las
carnes destrozadas por el incesante picotear de negras águilas, tra-
sunto también del posible mito de Prometeo, la del Molinero,
condenado a moler perpetuamente en castigo a los robos come-
tidos... ¡La imaginación de la Celtia es tan hermosamente infinita!
Me agrada, al contemplar desde mi balcón marinero este hermosí-
simo mar de mayo, que es una invitación al viaje, el ensoñarme
con el recuerdo de las bellísimas islas navegantes, ahora que San
Brandan acaba precisamente de estar de fiesta en la primavera.
Pero mejor aún es imaginárselas bajo la quilla del buque y sobre
las grandes olas, que mugen como vacas por las amuras. Cuando
anduve filosofando por el “Mar del Gran Sol” con el inefable pa-
trón “Perrachica” al “freu” de las costas de Irlanda, pensaba con
emoción, que bajo las tablas de nuestro barco había bosques y pue-
blos sumergidos que tuvieron pájaros en sus ramas y oyeron cantos
en sus calles, aún en nuestra era, ya que el derrumbamiento, de la
parte meridional del Mar del Norte, es de los más recientes y al
arrastrar consigo los terrenos que llegan a la Mancha se estableció
la comunicación entre aquel mar y el Atlántico. En aquel mo-
mento podía estar nuestro barco sobre el bosque de Scissy, o so-
bre los monasterios de Saint Gaud o Saint Paterne, hundidos con
numerosas aldeas.
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El monte Saint Michel y el macizo rocoso de Tombelaine, eran
colinas en medio de ese bosque, así como las mesetas de Chaussey
y Minquiers. La separación entre las islas anglonormandas y el con-
tinente fue poco anterior a este último derrumbamiento, y todavía
en el año de 395 d. J. Desapareció de modo impresionante la ciu-
dad de Yss, bajo las aguas de la bahía de Dournenez.
Hoy recuerdo todas estas cosas a través de la isla de San Brandan,
de San Patricio y de su Irlanda –esa hermana nuestra tan bella y tan
pura, tan próxima y a la vez tan lejana– mientras las verdes olas de
mayo y las gaviotas procelarias, nos incitan tentadoramente otra
vez al viaje, sobre el eterno ancho camino del mar. Donde brillan
los pies de viento, como quería Swinburne.

ABC. 28/8/1966
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OTOÑO SUBMARINO

El otoño va dejando caer lentamente su regalo de melancolías pese a
la contaminación del siglo, que envilece el cielo de las antes nobles
villas y ciudades, envilecidas a su vez por una arquitectura inhu-
mana; el otoño, con generosidad antigua y cortés de gran señor, per-
fora nieblas y poluciones para hacer llover sobre la urbe fatigada la
limosna de su oro. Lo quiso el poeta a través de su amante:
Hálitos de poleo, de lavándula y sándalo, 
nos envían los campos al quitarles la luz,
más sin sol, y humillada por nuestro amor de escándalo,
la ciudad se persigna con sus calles en cruz.
El poeta era Mauricio Bacarisse y la amante –la imposible amante–,
una nube:
Ya me han dicho gentes: “¡Es mucha amante!” Cierto.
También es grande el mundo para vivir en él.
Más como no he nacido para cuña de injerto,
no me avengo al mantillo de ese triste plantel.
Pero el otoño baja también al mar. El comandante Cousteau, al
que la Humanidad no podrá pagar nunca su desvelo científico y su
grito de alerta frente a la terrible infección de los océanos, nos pre-
senta un muestrario de algas –¡hasta cuándo durará su hermosura!–
regalo de regalos para la mejor sensibilidad.
Gustamos adrede de sumergirnos, desde nuestro Finisterre, en el
gran otoño del mar antes aún de que el admirable Cousteau nos
desplegara el nuevo abanico de la tentadora y alucinante flora sub-
marina.
Porque hay un gran otoño del mar. Un otoño extraño y sutil, ener-
vante como una exquisita droga benéfica, como hay un cementerio
marino, jamás exhausto: “Oh! La mer toujours recomencé...”
Con la dulzura de la otoñada el gran bosque submarino se extiende
magnífico en una apoteosis de colores de maravilla. Las medusas,
pensativas e indolentes, flotan como sombrillas en flor. En el verde
esmeralda de las aguas penetra –flecha con vida– una “sterna” con
la plata de un pez en el pico. “La linfa es tan transparente que dan
ganas de llorar de alegría. Hacia el fondo, contra una gran piedra
de amatista, se enreda –palpitante como el corazón de un pájaro–
la seda de las algas. En lenta inmersión –ese maravilloso bucear de
la otoñada en la mar galaica– vamos pasando del reino de las azules
al de las amarillas, verdes, castañas y rojas que se entremezclan a
veces de asombrosa manera. La Byropsis plumosa, suave como un
óleo, o la sombría Enteromorpha compressa, despeinada como la
cabellera en flor de sirena, se abrazan a la Delesseria sinuosa que
desenvuelve –maduro viñedo submarino– la pompa finísima de su
púrpura, mientras la florida Rhodymenia palmeta con sus umbelas,
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sangrantes cual claveles, coquetea con la Polysiphonia nigrescens que
es como un hermosísimo helecho al que parece agitar una incoerci-
ble brisa de términos de vacaciones en los extensos bosques vírge-
nes de la mar.
Son otras algas, flexibles ramas de ondulantes árboles que piden el
pincel chino y el raro verso nunca encontrado, cual la Polysiphonia
urcelata, o a gritos de color deslumbrante, entre la luz glauca del
crisoberilo del agua, como la Corallina rubens, que incendia el mar,
o encajes sutiles de Camariñas, bordados por las hadas submarinas,
cual el Plocamium cocineum, que nos inmoviliza de estupor con el
imposible tejido de su rosa pálido.
Todas verdean, purpurean, azulean, amarillean, se agrisan u opa-
can, para surgir de nuevo el resplandor de colores tras la evanescen-
cia, como magníficos y sensibles amantes extenuados. En una hora
así debió de soñar Baudelaire su Invitación al viaje:
La tout n´est qu´ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté
Más allá la aleta de un gran pez navega perezosa, entre la sombra
trasparente del mar, hasta que, de un golpe brusco, hace correr por
el cristal inmóvil y azul, un estremecimiento de oro, de nácar y de
esmeralda.
Arriba, ya en el solpor, sobre la luz de miel del mar, vuela ensoñada
de amor, la antigua cantiga:
Quantas sabedes amar, amigo...
Van a encenderse, pitagóricas y exactas, las dulces estrellas del otoño,
y el mar, nuestro amigo, rosma satisfecho.

ABC. 20/10/1972
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O río Ulla.

Foto: José M.ª Massó, 1957.
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CAPÍTULO VI

DOS RÍOS E DAS SÚAS RIQUEZAS

Foi destacada a oposición de José María Castroviejo ao pro-
xecto de instalación dunha fábrica de pasta de papel na beira do
río Ulla. Comezou a polémica cunha denuncia feita por Salva-
dor Alonso dende El Pueblo Gallego o 3 de xaneiro de 1951, en
calidade de asesor do Consello Superior de Caza e Pesca. O
artigo de Salvador Alonso tiña como título “La riqueza piscí-
cola del Ulla y de la ría de Villagarcía en peligro”, e sen querer
prexudicar a industrialización de Galicia, destaca a riqueza
marisqueira da ría de Arousa e a piscícola do Ulla, en particular.
A noticia desencadea, deseguida, unha corrente de opinión
sobre o tema da industria papeleira de Pontecesures, dividida
entre os que apoian e os que rexeitan a súa postura. Os primei-
ros consideran determinante o agravio que, sobre a riqueza
natural, tería a instalación da industria. A outra posición, repre-
séntana aqueles que minimizan o seu posible impacto, conside-
rando maior o beneficio, en termos de riqueza industrial, crea-
ción de postos de traballo e expansión económica para a comarca.
Dialéctica de criterios sobre a que Castroviejo escribe un pri-
meiro artigo, de apoio á tese de Alonso, o 5 de xaneiro de 1951. A
partir deste momento liderará a opinión que considera os recursos
naturais por diante de calquera outra argumentación. Incidirá en
que se precisaba estudar a fondo a forma de implantar a industria
coas menores repercusións ambientais. Un dos criterios con
maior peso, na súa argumentación, será o das consecuencias
negativas que ocasionarán as actividades madeireiras noutros
afluentes do río Ulla. 1
Castroviejo remataba a exposición cunha chamada a solidari-
zarse co problema, como “un deber elemental como gallegos”,
ante un estrago que non tería volta atrás.
O escritor Raimundo García Domínguez, Borobó, natural de
Cesures, representará a outra postura, a propósito da instalación
da fábrica de celulosa. Borobó escribe na publicación compos-
telá La Noche, na que Castroviejo colaborara dez anos antes.
Non pode dicirse que os dous escritores monopolizasen a discu-

Numerosos son los diablos, que
expulsados de los cielos, presi-
den el mar, los ríos, 
las fuentes y los bosques...

San Martiño,
arcebispo de Braga

1 Hace tiempo hemos podido
observar con dolor, como
ciertas serrerías y otras
pequeñas industrias
instaladas en algunos
afluentes del Ulla célebres
no ha mucho por su enorme
producción truchera, se
habían quedado convertidos
en simples cauces muertos.
Desgraciadamente no se
supo hacer nada para evitar
la contaminación de sus
aguas. El mal causado no
tiene por el momento
remedio a no ser que se
proceda obligatoriamente
–ya que la falta de
responsabilidad individual
de nuestros terrícolas ante el
bien común sigue siendo
aterradora– a un traslado de
dichas industrias y a una
repoblación de las aguas,
antes plenas de vida.
[El Pueblo Gallego. 5/1/1951]
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sión, mais si que as súas posturas encontradas sobreviviron en
contestacións mutuas na prensa durante varios anos. Neste debate
participou, con alegacións apaixonadas, toda a prensa galega, así
como os colectivos implicados. Os escritores trasladaron a discu-
sión á prensa nacional: Borobó ao xornal Informaciones e Castro-
viejo ao ABC.
A ese primeiro artigo de Castroviejo titulado “El Ulla en Peli-
gro” correspondeu Borobó cunha réplica no xornal vespertino
La Noche o mesmo 5 de xaneiro de 1951.Titulouno “Tempestad
en un vaso de agua”. Neste artigo Borobó, que lle dedicou nume-
rosos “Anacos” ao tema, discriminaba o valor da pesca fronte
aos beneficios da industria da pasta de papel, para o que se base-
aba nun informe publicado no xornal Faro de Vigo por un indus-
trial de Pontecesures “absolutamente desligado da fábrica”.
Segundo Borobó, o perigo de contaminación non era real, xa
que as augas residuais da industria de celulosa diluirán o seu
efecto, “veinte kilómetros mar adentro con un pipe-line y si
fuese preciso, con instalaciones depuradoras”.
Ao día seguinte, a federación provincial de pesca insería unha nota
no xornal vigués, El Pueblo Gallego. Nela manifestaba a súa pos-
tura e solicitaba un debate técnico e insistía na responsabilidade de
actuar con criterio. Subliñaba tamén a recuperación dos leitos flu-
viais galegos nos últimos anos a consecuencia do abandono de
prácticas ilegais de pesca e tamén das mudanzas de método. Con-
sideraban que estas melloras foran introducidas por pescadores
amateurs, e citaban como exemplo aos da zona cantábrica. 2
A lei do 20 de febreiro de 1942, pola que se regulaba o fomento
e conservación da pesca fluvial, recollía nos seus contidos a
protección e fomento das especies piscícolas. Contemplaba o
axuste necesario para os diferentes ríos nos calendarios de ve-
das. Tamén recoñecía o valor dos coñecementos achegados
pola “moderna bioloxía acuícola”. Mesmo que “sen prexuízo
doutros fins industriais”.
O proxecto para Pontecesures era da empresa vasca Papelera
Española, que xa adquirira os terreos no concello do Ullán.
Como queira que a posta en marcha da mencionada industria
requiría dun proceso lento, de aprobación ministerial, licenzas e
demais, o tema quedou un pouco diluído no tempo. Polo mes de
maio de 1951, retomaba Castroviejo o debate, cunha viaxe polo
curso do Ulla dende Vilagarcía de Arousa. Esta xira de recoñe-
cemento sería puntualmente glosada por Borobó, dende a súa
sección habitual no xornal compostelán de La Noche. 3
Curiosamente por estas mesmas datas atrásase nos ríos gale-
gos a apertura da tempada de pesca até o 16 de marzo, unha
decisión que non afectou a rexión piscícola do centro, pois
nos ríos Lozoya, Manzanares e Gredos, a pesar de que a desova
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Absténgase, pues, los
comentarios de tratar este

asunto como no sea bajo el
punto de vista técnico,

sintiendo el debido respeto
para estos “amateurs” tan

mal tratados...
[Faro de Vigo. 6/1/1951]

2

Doña Cándida, la escéptica
rana de “El Pueblo Gallego”

ha querido documentarse
antes de tratar sobre la

proyectada instalación de la
fábrica de celulosa y realizó

un viaje de estudios...
[La Noche.15/5/1951]

3
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era máis tardía, segundo estiman os técnicos, conservouse o
antigo calendario. Por outra banda, adiántase en Galicia a tem-
pada de caza. 4
En 1952 celébrase en Santiago de Compostela o I Congreso
Nacional de Pesca Fluvial. Castroviejo participou cun relato-
rio que levaba o ilustrativo título de “Los ríos de Galicia desde
el Códice Calixtino a nuestra época del cloruro y la dinami-
ta”. Na disertación fixo un percorrido polos ríos Miño, Tambre
e Ulla, e bañouse tamén nas augas do Lérez, o Limia ou o Ver-
dugo. Con amplo eco de público, o director de El Pueblo Ga-
llego, analiza as mudantes ameazas que padecen os ríos ga-
legos a causa, sobre todo, das verteduras contaminantes e do
uso de artes de pesca abusivas. Unhas mudanzas que non se
refiren ao concepto dinámico das augas fluviais que anticipou
Heráclito, pero que para o escritor merecen una “batalla” pola
súa defensa. 5

4 La extraña disposición por
lo que hace referencia a los
salmónidos puede tener su
fundamento, pero
existiendo en nuestra
geografía innumerables ríos
trucheros, no deja de revelar
una desigualdad en el trato,
el privar de este deporte o
medio de vida –ya que
muchos que lo practican son
profesionales– a los
ambulantes de nuestros ríos,
donde la trucha ha
cumplido sus funciones
orgánicas de desove 
o repoblación.
[El Pueblo Gallego.
14/2/1952]

5 Mas esta gran riqueza –tan
bellamente impresionante–
está en muchos casos en
trance de desaparición.
Desde el cloruro a la raíz de
la “mata gallina” o
“torbisco”, por desgracia,
tan abundante en nuestros
campos, hasta desembocar
en la dinamita, toda una
triste teoría se abatió contra
nuestros ríos infortunados.
Por si esto fuese poco,
aserraderos y otras
industrias, unas
funcionando y otras
anunciadas, vinieron y
vienen a envenenar las antes
ubérrimas aguas.
[El Pueblo Gallego.
13/9/1952]

Antonio Ruiz Martínez e Jesús Padín, de pesca no Ulla.

Foto: José M.ª Massó, 1957.
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Castroviejo fala das augas dos ríos e dos seus tesouros ameaza-
dos, non só pola instalación de industrias que vertían residuos e
contaminaban os seus caudais, senón polos saltos eléctricos, que
impedían os remontes dos salmónidos, e polas malas artes empre-
gadas para a pesca. Falará, ademais da historia dos ríos, dos seus
murmurios de auga. Ríos como o Ulla, o Tambre e o Miño, pero
tamén doutros caudais menores. 6

Nos relatorios de Castroviejo haberá sempre lugar para a lem-
branza dos Ancares. Falará das augas que bañan esa rica orografía
complicada, na que desexaba a creación dun parque nacional. 7
O tema da defensa do Ulla chegou ao seu punto álxido en marzo
do 1953, cunha estratexia de divulgación que Castroviejo acadou a
través dun polémico artigo publicado no ABC. O día 22 de marzo
escribe “El Ulla amenazado: breve historia de un río”, no que fai
un percorrido, antes que nada sentimental, polas augas do Ulla. 8
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Ríos espumeantes y
rebeldes, cual caballos sin

doma, que corren a la jineta
el espinazo verde de

nuestros montes, como el
Burbia, que el Códice

Calixtino hace referencia en
su capítulo VI, que cruza

nuestra estupenda sierra de
los Ancares, posible y

deseado gran parque...
[El Pueblo Gallego.

13/9/1952]

7

6Los otros ríos, humildes y
campesinos, de aguas

intactas, hasta que serrerías
y fábricas vinieron a

manchar su pureza
estropeándola –muchas

veces irremediablemente– la
riqueza y la delicia de sus

finísimas truchas. Ríos con
meandros de maravilla, 

que son puro gozo, como el
Sar, empapado en la 

gracia inmensa de Rosalía, 
el Lérez o el Verdugo. 
Ríos como el Limia...

[El Pueblo Gallego.
13/9/1952]

O escritor advertiu do perigo polo uso de velenos na pesca fluvial. Voltas do

río Lor, aos pés de Castro de Vilar. Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2000.
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E tamén pola súa historia: 9
Pero no siempre la placidez acunó al privilegiado valle

del Ulla. En antiguos tiempos el peligro le rondaba
hasta alcanzar categoría de bárbaro romance. A través

de la campiña padronesa penetra como ululante
amenaza el broar del cuerno, del marfil vikingo... 

[ABC. 22/3/1953]
E pola súa riqueza piscícola ameazada de desaparición:10

(...) el río Ulla es un paraíso de salmónidos, el
salmón, concretamente –rey natural del río– que

supera en elegancia y fuerza a todos los peces,
“brummel” del agua dulce en la espléndida
elegancia con que sabe vestir su contorno... 

[ABC. 22/3/1953]
E, como non, coa argumentación do consumo de auga necesario
para a envergadura da fábrica proxectada. Destaca, á súa vez, o
problema das barreiras artif iciais que estaban esgotando os
recursos piscícolas do Ulla, como atrancos para os remontes dos
salmónidos. Preocupábao tamén a contaminación por vertedura
de residuos nas augas antes limpas. A postura de Castroviejo foi
tachada de retrógrada, anquilosada no pasado e antiindustrial,
mesmo cando o que defendía era, simplemente, a necesidade
dun estudo en condicións co que se puidesen valorar as vantaxes
e impedimentos da industria papeleira. Procuraba, deste xeito,
que a decisión que se tomase estivese fundamentada en datos e
non en especulacións. 11

A través de todos los colores
que parecen zumbar en el
aire líquido sobre el intacto
crisoberilo de los prados
–verdes, cadmios,
cariazules...– nuestros ojos
quisieran ser metrónomos
para el para perpetuar el
milagro de las calidades en
ordenada y perpetua
duermevela de tonos,
dirigidos con verde ritmo
ternario que una asociación
feliz de aguas, robledos,
maíces y viñas y prados 
bajo pinares nos alza en
tentadora y dionisíaca
ofrenda...
[ABC. 22/3/1953]

8
9

10

Quizá alguna vez esté
disculpada dicha
desaparición, cuando el
suministro de energía
eléctrica para la industria
proporciona trabajo y
beneficios para la nación,
pero la instalación de
industrias como las
papeleras son dignas de un
meticuloso estudio, pues los
perjuicios no atañen
solamente a los estragos que
producen en el río, sino que,
especialmente en Galicia,
alcanzan la desembocadura
de aquellos a las rías
–viveros de mariscos de
todas clases–...
[ABC. 22/3/1953]

11

Castroviejo quería que as grandes obras de infraestruturas tivesen en conta o

seu impacto no medio. Impacto dunha obra civil a carón do río Ulla,

década dos 50. Foto: José M.ª Massó.
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Unha delegación española, encabezada polo xefe do Servizo
Nacional de Caza e Pesca Fluvial, Jaime de Foxá, visitou diver-
sas factorías dedicadas á fabricación de pasta de papel no norte
de Europa, en Suecia e Dinamarca. A proporción da instalación
proxectada para Galicia sería do dobre de envergadura respecto
das visitadas pola delegación. A Castroviejo preocupábao a
demanda de auga e a conseguinte modificación do caudal. 12
En relación cos argumentos utilizados por Castroviejo, resulta
innovador –para este ano 1953 no que nos atopamos– a identi-
ficación da materia orgánica como fonte de contaminación.
Aínda hoxe non temos certeiramente asimilado o prexuízo da
contaminación por eutrofización, nin por química natural, cando
máis nesta época na que calquera intento industrializador era
inmediatamente traducido en cifras económicas, de enriquece-
mento e desenvolvemento económico, sinónimo de beneficio
para a poboación e mesmo para toda a comarca, na que se ins-
talase a actividade. Castroviejo abundou no problema das verte-
duras ás augas do río, diferenciando as químicas propias do trata-
mento do branqueado da pasta de papel e os residuos das cortizas
da madeira empregada. 13
Remata a exposición Castroviejo cunha apelación romántica ao
berce de Rosalía de Castro, nun intento de espertar un senti-
mento de saudade pola paisaxe á que lle cantou a poetisa de
Padrón, e apelar á súa preferencia polos espazos abertos: 14
El río que cantó con su voz inimitable, desde Padrón,
Rosalía de Castro no puede ni debe en modo alguno
convertirse en cloaca. Al espíritu de Rosalía gustará
mucho más el contemplar su entrañable Ulla, que el que
su antigua casa, aunque sea muy triste, haya estado
convertida en un almacén de madera...
[ABC. 22/3/1953]
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12Pero teniendo en cuenta que
los ríos de Suecia están una
gran parte del año helados,
el deshielo en verano regula

una medida de caudal de
agua en consonancia con la

capacidad de la industria, lo
que no podrá suceder en 
el Ulla, sobre todo en la

época de estiaje.
[ABC. 22/3/1953]

13Aunque los principales
elementos, fatales para las
especies del río y mar que

pudiera verter la factoría, no
son precisamente los

químicos, y si las materias
vegetales de la pulpa o

residuos, que se irían
depositando constantemente

sobre los fondos del 
río y del mar...

[ABC. 22/3/1953]

14

Os salmóns remontan as presas naturais para a desova. Río Ulla.

Foto: José M.ª Massó, 1954.
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A resposta de Borobó non se fixo esperar, de novo dende un
“Anaco” en La Noche escribiu sobre “La resistencia de los meji-
llones”. O escritor de Pontecesures clasifica a riqueza maris-
queira de “sagrado aperitivo de la gente pudiente”. Consideraba
que este tipo de argumentos eran evasivas para botar abaixo as
“ideas construtivas” que puidesen xurdir na rexión. “Calcule el
cazador de temas al vuelo lo que significarán en nuestra extensa
región con montes hasta hace pocos años dolorosamente pela-
dos, los agros totalmente revalorizados donde los pinos y los
eucaliptos crezcan con segura rapidez. Y después de hacer este
cálculo, José María que fue profesor de Economía Política y
Hacienda Pública en la Universidad compostelana, tal vez no se
preocupe tanto de los mejillones. Sobre todo si conoce el caso
que oímos contar a un gran amigo suyo y catedrático de la Uni-
versidad”. 15 [en La Noche. 24/3/1953].
A postura de Castroviejo non tiña nada que ver coa guerra de
cifras, nisto enganouse Borobó. Ambos os escritores, a pesar de
estaren enfrontados dialecticamente respecto do tema da indus-
tria papeleira, tiveron unha prezada amizade fóra destas pelexas
verbais e co remanso das augas que dá o paso do tempo. O caso
é que  –como xa quedou patente ó longo doutros episodios,
como no tema da pesca de arrastre ou a cualificación de reserva
nos Ancares–, para Castroviejo, o medio natural, en calquera das
súas facianas, era unha “obra maior”. Asociaba a vida en natu-
reza a un sentido místico e primitivo, como un santuario para a
vida natural, protexida así da enfrontada vida estratificada e
“civilizada”. As cifras non terán para o escritor unha validez
determinante, en termos de beneficios económicos. Os únicos
números que lle importaron foron os das posibilidades de super-
vivencia dun lugar que o home non sabe reproducir artificial-
mente, e por este mesmo motivo non debería estragar.
A estratexia de Castroviejo pasaba sempre, en último termo,
pola difusión dos problemas de Galicia a través de exposi-
cións na prensa nacional. Así o fixo coas súas demandas de
protección para os Ancares, e repetirao máis adiante en rela-
ción coas repoboacións forestais baseadas en piñeiros e euca-
liptos. Será esta una estratexia recorrente, empregada naque-
les temas que precisaban, segundo a opinión do escritor, un
apoio amplo para a súa solución. Con este fin, o diario ABC
será a súa atalaia. O polémico artigo publicado no ABC tivo
unha primeira versión o 18 de marzo de 1953, nas páxinas
de El Pueblo Gallego –na sección habitual de Castroviejo, o
“Perfil”–, baixo o título de “Tempestad sobre el Ulla”, con
moita menor repercusión. Despois disto, o escritor afincado
en Tirán tentou resolver o tema aludindo ás responsabilida-
des dos técnicos na avaliación do impacto, e amplificando a

Remonte do salmón nun

río galego.

Foto: José M.ª Massó, 1957.
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súa postura a outros sectores que non aceptaban a industria-
lización a calquera prezo.
Pedía Castroviejo unha axeitada ordenación dos camiños flu-
viais, que el se encargou de remarcar en relatos históricos, paisa-
xísticos e fabulosos. Cando falaba de preservar os ríos, ampliaba
a visión técnica con outros matices, que para o escritor os digni-
ficaban. Foi un xeito diferente de abordar os temas e metíase
polos rumbos do vínculo. Será este o caso do artigo sobre as
“Miñocas do tío Pedro”, que lle dedica a José Luis López del
Río, “maestro indiscutible de legiones de pescadores”. O tío
Pedro de Casal foi para Castroviejo o exemplo do verdadeiro pes-
cador a cana, cos seus segredos, aprendidos do oficio e co paso
do tempo. Estragar a calidade das augas fluviais sería como un
agravio a ese estilo de vida. 16
Recolleu a súa peculiar forma de interpretar os gustos das troi-
tas, alleo ás novidades espalladas polas revistas especializadas
de pesca e indiferente ás modas do momento: 17
(...) los gusanos, que escogía
cuidadosamente –nunca me quiso explicar
el por qué los olfateaba como si fuesen una
flor–, los sabía guardar entre el musgo de
árboles con posos de cafés. Decía que era el
mejor modo de conservarlos, y que así le
gustaban mucho a las truchas.
[Faro de Vigo. 10/3/1953]
Outro recurso empregado polo escritor foi o dos itinerarios
fabulosos dos ríos, que traen á lembranza as historias aconteci-
das nas terras que bañan. Son as impresións do run run da auga,
das riquezas que agochan e tantas outras cousas que desaparece-
rían se os ríos se botan a perder: 18
Existe algo que cuenta mucho más
que el dinero, aunque nuestra
dislocada época pretenda ignorarlo, y
dentro de ese algo cabe
cumplidamente el río Ulla,
espléndido entre todos y digno de ser
amorosamente conservado y
protegido en la limpieza de sus aguas
o en la maravilla de sus paisajes.
Tanto o más que el lago de Sanabria
por el que justamente se rompen
ahora lanzas, merece nuestro padre
de las aguas el ser preservado.
Incluso si cupiera ser dedicado
Monumento Nacional...
[Faro de Vigo. 18/3/1953]
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Frente a la consternación
que nuestro artículo en

ABC dicen que ha causado
por tierras de Padrón y de

Cesures, podríamos oponer
el testimonio de

innumerables felicitaciones
aquí recibidas y los informes

de muchas entidades que
están ya camino de Madrid.

Pero no se trata ahora de
eso. Los técnicos como se

acostumbra a decir es estos
casos tienen efectivamente
la palabra, y es de esperar
que esta palabra tenga la

suficiente fuerza para evitar
la barbaridad...

(...) hacía descender el
gusano con suavidad,

describiendo pequeños
círculos, y capturaba las

truchas bien en superficie
–lo que no he visto hacer a
ningún otro pescador con
miñoca–. Bien, entre dos

aguas, bien en el fondo, esto
último sobre todo cuando el

río iba muy turbio. No
insistía mucho tiempo sobre

el mismo punto, y largaba
bastante sedal, si el agua

corría con fuerza...
[Faro de Vigo. 10/3/1953]

16

17

18
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Da resposta de Borobó dende La Noche, Castroviejo deu conta
na mesma semana.19
O tamén intencionado Castroviejo fai envío dunha chea de pre-
guntas para Borobó: ¿que argumentos pode presentar en contra
dos prexuízos das verteduras de cloros?; ¿por que arruinar os
bancos marisqueiros da ría de Arousa?; ou se cre que existe cau-
dal suficiente para o lavado da pasta de papel. 20

Sería interminable enumerar a cantidade de liñas escritas en
defensa dunha ou doutra postura en relación coa fábrica de
celulosa do Ulla. De Paizás, Vedra, Castroviejo, por parte dos
avós maternos, de Cesures, Borobó. Ambos cunha interpreta-
ción oposta pero moi vinculada aos autores, a propósito dun
proxecto de industria de pasta de papel que non se levaría a
cabo no Ulla, pero si no lugar de Lourizán, na provincia de Pon-
tevedra, e rexeitando a iniciativa privada a favor do Instituto
Nacional de Industria.

19 Mi ilustre compañero en la
prensa, “Borobó”, tuvo la
gentileza de “elegirme”
entre todos los Pepes, para
felicitarme públicamente.
Acuso recibo y agradezco
conmovido la señalada
excepción. El ágil e inten-
cionado escritor cesureño
me felicita además por un
“Perfil” al que califica de
tierno y lacrimento...
[Faro de Vigo. 22/3/1953]

20 ¿Por qué elegir precisamente
nuestro río Ulla con la
enorme riqueza que alberga
precisamente en su
desembocadura para sumir a
millares de familias en la
miseria, convirtiéndolos de
paso en una cloaca?...
[Faro de Vigo. 22/3/1953]

O escritor era partidario da axeitada formación de pescadores e cazadores.

Presa de Ximonde. Foto: José M.ª Massó, 1957.
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A reiteración do tema, na prensa galega e mesmo nacional, é tal
que Castroviejo tentará rematar a polémica en varias ocasións.
Apelou á opinión dos técnicos redactores do informe. E quixo
saldar o tema cunha declaración de intencións. Mais, nova-
mente, un dos dous polemizadores será o que prosigna, periodi-
camente, o debate. 21
Semella que o motivo que desequilibrou un pouco a balanza
dese debate tivo lugar neste mesmo ano de 1953. En resposta
aos escritos de Castroviejo, Jaime de Foxá publicou un artigo
no que apoiaba a postura defendida polo escritor “haciendo
resaltar el peligro tremendo que denunciamos”, polo mesmo
mes de marzo.
Outros escritores e xornalistas abundaron nas inquedanzas dos
sectores implicados neste proxecto. Os directores de El Correo
Gallego e La Noche, Noroeste, El Ideal Gallego ou de La Hoja
de los Lunes da Coruña. Todos eles, xunto co alcalde de Padrón,
Santos Bugallo, así como García Briones e Raimundo García
Domínguez serán nomeados membros de honor do Ullán polo
seu traballo sobre a devandita industria. A mediados deste ano e
tras dunha visita a Bilbao, sede da industria Papelera Española,
constituíuse unha Comisión a prol da industrialización do Ullán
presidida por Francisco García Fandiño.
Doutra banda, o escritor Álvaro Cunqueiro secundou a campaña
para salvar o río Ulla, considerado polo mindoniense como un
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O río Eume chega limpo e manso até o mar. Foto: Juan Rodríguez Silvar.

21Para que tú río Ulla, puedas
seguir mirándote hermoso e

intacto en el espejo de tus
remansos bajo la gracia de

tus mimbreles y para que los
hijos de tu desembocadura

no maldigan a los que
puedan abrasar con sucios

residuos tu vida, escribo
estas palabras finales,

porque todo lo que ya se
pretenda seguir diciéndote
serían “flatus vocis” como

seguramente dirán mis
admirados frailes franciscos

de Herbón, que tanto
aprenden y sueñan sobre la

maravilla de tus aguas.
Ahora los técnicos

–tremendo término para ser
pronunciado en 

primavera– van a dictar la
última palabra...

[Faro de Vigo. 28/3/1953]
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“problema teolóxico”. Con motivo dunha conferencia impartida
en Vigo dentro do programa da Alianza Francesa, aproveitará a
ocasión para amosarlle o seu apoio ao colega de faladoiros e
imaxinacións. Para Cunqueiro, o ideal sería facer papel de sal-
món e non estragar un dos catro ríos do paraíso. Falou, ademais,
da posibilidade de bautizar os peixes, entre outras alegorías pro-
pias da imaxinación do prolífico autor. Salvador Alonso e Fran-
cisco Fernández Cervera foron outros dos adiantados nesta dia-
léctica, a propósito da industria papeleira do Ulla.
A defensa dos caudais dos ríos non sempre foi mediante unha
alusión directa. Castroviejo sacaba a relucir o tema en xiros
insospeitados, extravagantes ás veces. Se fala da lúa, di que esta
quedará orfa sen ríos limpos; se trata temas da antiga Roma,
comenta a predilección patrucia polos manxares fluviais, e
tamén fai o propio en ensaios literarios. Cando dos previsibles
danos da celulosa se trata, todo o mundo de Castroviejo pode
virse abaixo. 22
Outros motivos, tema dos seus artigos como as “Ostras huma-
nizadas”,“Los berberechos” ou “A lamprea”, motivarán esa
insistencia do escritor na defensa do Ulla. Isto permitiulle
ampliar a visión, negando a existencia de elementos indepen-
dentes e defendendo a complicada trama que se agocha nos sis-
temas fluviais, e nas súas desembocaduras, como complicados
mundos de interrelacións. 23

Amamos aunque a veces nos
de miedo, todas esas lunas
imposibles: la redonda, la de
plata, la que juega con el
amor y con los ángeles; la
que vuela empujada por el
frío Norte, alta y cercana,
indiferente al amor y al
odio; la que hace soñar a las
muchachas; la desvelada de
los mares abiertos entre la
voz aguardentosa del viento;
la enervante y casta de los
cazadores; la amarilla de 
los ahorcados...
(...)
Soñemos con la luna, bella e
imposible como ella quiere
¡Pero por Dios, que no
llegue nunca de verdad a la
luna el hombre de la tierra!
Lo primero que haría es
poner fábricas de celulosa,
para manchar con sus lejías,
irreparablemente la 
misma luna!
[Faro de Vigo. 18/1/1959]

22

Herba de San Roberto na beira do río. Foto: Tomás Massó.
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Na argumentación a favor da industria papeleira esbózanse con-
secuencias peregrinas, que relacionan a futura desaparición dos
xornais de non construírse a factoría. Diarios, sobre cuxas follas
de papel se verten verdadeiros ríos de tinta. Mesmo se chegou a
prognosticar o peche de La Hoja del Lunes da Coruña –que edi-
taba a Asociación da Prensa da provincia–, e coa que se obtiñan
importantes recursos para as actividades do colectivo de xorna-
listas, por estes anos tan en precario.
Castroviejo amosouse tamén moi crítico coa construción de
encoros sen estimar as consecuencias negativas e o seu impacto
na ecoloxía dos ríos. Abordou o tema requirindo alternativas e

imaxinación. Pensou que as solucións se poderían acadar apli-
cando un anaco de creatividade na xestión dos recursos hídricos.
Foi esta a postura que mantivo en “Los profundos tesoros” con
motivo dunha incursión espeleolóxica á cova do Rei Cintolo. 24
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Castroviejo foi moi criticado pola súa postura conservacionista do medio. Carballeira albar galaico-asturiana.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

Cada uno de los seres que
mantiene posee su

independencia, su “habeas
hábeas” pero se sujeta, no
obstante, a las exigencias
destinadas a mantener la

vida colectiva.
[El Pueblo Gallego.

13/9/1952]

23

libro completo1  10/7/07  16:32  Página 228



DOS RÍOS E DAS SÚAS RIQUEZAS

229

Os ríos de Galicia foron, para Castroviejo, o espello no que se
amosaba toda a diversidade da vida que acadaba moitas for-
mas que eran imprescindibles para a súa supervivencia, como
ecosistema: 25

Se miran en su onda transparente el abedul,
que lo cubre de oro con el regalo de sus hojas

en el otoño de la mano llena, el lanzal pino,
con su llanto de resina y el roble, celta y

augural. Lo sobrevuelan el pato real, la
oropéndola, la golondrina, el mirlo y el

ruiseñor y, van por encima las más hermosas
nubes del mundo, que por veces se paran, para

coquetear entre nácares y liquidámbares, con
el espejo intacto de sus meandros.

[Ver y conocer Galicia. Ediciones Silex, 1982. Cit. páx. 24]
Pero, ¿por canto tempo? preguntábase Castroviejo. ¿Canto
tempo haberá que esperar antes de que se transformen os caudais
de vida en ríos contaminados? ¿Canto tempo, no caso contrario,
pasará para que se acometan reformas na xestión dos cursos flu-
viais? Castroviejo foi máis experimentado cazador que pescador
en río. Apreciou aínda así a súa riqueza, ondulante en meandros
de vida nas súas beiras. Falou dos tres ríos pais de Galicia, Ulla,
Tambre e Miño, como se de tres persoas se tratase. Con tantas
vidas e personalidades, como comarcas bañaban as súas augas, e
bautizando os tramos segundo a arquitectura ou a historia da
zona. O Ulla, nacido en terras lucenses de Palas de Rei, fai un
nobre percorrido ata morrer no mar da ría de Arousa: 26

Los paisajes que lo circundan son
luminosos y suaves como un cuadro de

Claudio de Lorena. A su vista entre la más
noble de las arquitecturas –la piedra de los

“pazos” que se aroman de magnolias, el
laurel y el roble– se vuelca la vida del alma

y el corazón de la vida tras un perpetuo
carro de faunalias que presiente presto el
arranque, embocado a lo infinito del mar

tras las “francesillas”, que lentamente
bogan río abajo, parpadeantes bajo el sol

en suprema invitación al viaje.
[ABC. 22/3/1953]

O fértil Ulla suxírelle ao Turena, pola fidalguía dos seus pazos e
pola produtiva cunca que no Ulla se traduce en terra de olivei-
ras, mazás “reinetas” ou peras “urracas”, pavías e viñas.
E o Miño, que comeza a derramar as augas dende a lucense
serra de Meira ao chegar á cidade de Lugo, segundo Castroviejo,
romanizábase con san Froilán. 27

26

-Tiene usted razón, es
alucinante la espeleología...
- Y además, útil al hombre
–catorce millones de
kilovatios hora le debe
Francia a la espeleología– y
al paso que va nuestra
“civilización” es, incluso,
posible que los espeleólogos
sean los arquitectos del
porvenir ante los
“supervivientes”...
- Aunque sea de mirón, iré.
Pese a lo que afirman, con
bastante pedantería algunos
señores, hay más de un
motivo para creer que
pueden descubrirse cosas
extraordinarias. Por otra
parte con soñar con tesoros
y hallazgos raros no
perdemos nada y cada vez
amigo mío, nos va
resultando tan necesario el
soñar. Aunque sólo 
sea un poco.
[Faro de Vigo. 13/8/1954]

24

25
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O Tambre será para o escritor un río feudal, que retrata coa alu-
sión ao creador do Do Ermo, outro gran namorado da paisaxe: 28
(...) que supo cantar Noriega
Varela... El Tambre, truchero y ¡ay!
antes poseedor de los más
espléndidos salmones que pueden
ser imaginados, cerrado hoy para
ellos, que se mueren de envidia
ante el muro inmisericorde de los
saltos eléctricos. Ese Tambre que
descansa al fin, en el regazo
amoroso de Noya, como don final,
las más deliciosas lampreas del
mundo, que Augusto –el
emperador de feliz memoria–
comía con particular regalo,
regándolas con el impar vino de
Amandi, que desde Galicia todos
los años emprendía a través de las
viejas calzadas –mejor que las
actuales carreteras– el camino
eterno de Roma.
[Faro de Vigo. 13/9/1953]
O Miño é un río descoidado, coma tantos outros. 29
As poboacións de reo atopábanse en apreciable diminución. Os
amigos portugueses Antonio Ruiz e Carballo Pino comunícanlle
a Castroviejo as súas inquedanzas, situación da que a revista
lusa Diana fixera unha completa exposición. O tema dos recur-
sos pesqueiros do Miño era tan preocupante que mesmo chegou
até a Asemblea Nacional portuguesa. O problema de fondo era
as artes empregadas na pesca, as chamadas “varredeiras”. Des-
tas faise uso en plena época de desova, a partir do 15 de setem-
bro, nas pozas do río, alí onde se agrupan as troitas de mar para
desovar, máis sen darlles tempo para facelo. Relátanse casos nos
que se pescan 500 quilos nunha única xornada. Os prexuízos das
“varredeiras” e do inaxeitado calendario de vedas poderían solu-
cionarse cunha renovación da normativa, segundo require Cas-
troviejo. Figas, veleno, dinamita e outras artimañas utilizadas na
pesca preocupaban ao escritor. 30
Uns anos despois, insistirá no tema da precisa renovación do tra-
tado do Miño, nunha conferencia en Viana do Castelo baixo o
título “Del Limia al mar”.
Acompañou Castroviejo todo proxecto que estivese relacionado
coa revalorización dos produtos naturais, aos que chamaba “as
verdadeiras riquezas”. Antes de que se popularizase o emprego
das denominacións de orixe, un grupo de escritores e intelectuais
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27(...) aprende latín en
convento jurídico, y se rinde

al encanto del templo de
Diana y de las termas, para

cristianizarse luego
arrepentido bajo el báculo

de San Froylán y los
Concilios. Va regando tierras

centenas entre Monforte y
Chantada bajo

hermosísimas nubes, para
ofrecerse rutilante desde el

inolvidable paisaje
accidentado de los Codos de

Belesar, hasta llegar a los
Peares, donde el fiel Sil, que

lo busca afanoso desde los
asturianos Cuetos de Albos,

se le entrega con toda su
agua y con el regalo de las

arenas de oro que trae a
hurtadillas Montefurado.

[ABC. 17/8/1958]

28

29(...) el salmón –príncipe del
río–; el exquisito reo o
trucha de mar; el buen

sábalo o alosa, y la lamprea
–guía del romano– sin

necesidad de hablar de la
incitante angula, hoy

todavía en abundancia, se
encuentran abocados a la

desaparición. Salmones hace
ya algunos años que 

no se pescan.
[La hoja de los Lunes de Vigo.

11/12/1961]
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contribuíron a crear o clima axeitado, co espallamento das bonan-
zas de cada comarca. Castroviejo participou en moitas destas
celebracións, como pregoeiro ou invitado. Entraban todas estas
romarías e festas moi no ámbito das súas preferencias, que recen-
sionou notablemente na prensa. Ademais do aderezo literario que
lles imprimía ás súas intervencións, atopou nelas un foro axei-
tado para expresar as inquedanzas que traían consigo os que cha-
maba “proxectos industrializadores sen control”. Cando principia
en Arbo a festa da lamprea, escribiu a propósito da importancia da
economía deste concello do Condado baseada nos seus recursos
naturais. 31

La culpa de este desastre
está en la falta de un tratado
entre Portugal y España que
salve las riquezas de las
comunes aguas. Existe, es
cierto, uno internacional
–de 1891– que sujeta el
Miño; pero inoperante y
absurdo, denunciado a
mayores por los países sig-
natarios. El caso es que por
diversidad de causas, en las
que no vamos a entrar
ahora, la nueva y urgente
reglamentación no acaba de
hacerse ejecutiva, mientras
las espléndidas especies indí-
genas del padre Miño desa-
parecen. Las mejores voces,
repitámoslo, se alzan aquí y
allá, pidiendo tratado y vigi-
lancia. Por si para algo sir-
viera, ponemos fervorosa-
mente la nuestra al servicio
del gran río.
[ABC. 17/8/1958]

30

Pescando o salmón no río Eo. Foto: José M.ª Massó, 1967.
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Representaba entón a pesca da lamprea o máis importante e
periódico ingreso económico na comarca. Teñamos en conta que
o prezo de venda era, nestas datas, moi elevado; un xornal desta
época custaba apenas unha peseta e cincuenta céntimos.
Mais o proxecto de construción dunha nova presa en Sela amea-
zaba con desbotar esa economía tradicional, apoiada na pesca da
lamprea. A decisión presentóuselles aos cidadáns como feito
consumado, sen ter en conta os notables menoscabos para a
comarca. Castroviejo tentou a valorización do patrimonio do río
e do modo de vida da zona. 32

Por esta década dos sesenta, as repoboacións forestais continúan
organizándose con eucalipto e piñeiro e esquécense outras espe-
cies con presenza en Galicia. Son repoboacións realizadas con cas-
tes polo demais moi ruíns, de pouca calidade. Castroviejo estaba
en contra das repoboacións centradas exclusivamente nestas
castes, e advertía da dependencia económica que podían ocasionar.
Ese foi outro dos argumentos esgrimidos dende os anos cincuenta,
o de non vincular as repoboacións á industria papeleira. 33
Sobre as árbores, que gorecen aquelas especies que retratou
con agarimo, escribiu acendidas defensas, de grande afini-
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O bosque no outono acada tonalidades e formas que seducen o espírito.                                                

(...) de padres a hijos vienen
heredándose los “pescos” en
los que entran las lampreas.

En alguno han llegado a
coger en este año, 95 en un

solo día, lo que representa
una buena cifra dado el

precio de cada ejemplar, que
oscila entre las 100 y 200

pesetas, según tamaño. Sin
exageración alguna podemos

afirmar que los habitantes
de la hermosa ribera de

Arbo viven de las lampreas,
y del vino, del famoso vino
del condado, que a veces se
malogra por el tiempo, en

tanto que la lamprea es
siempre fiel en su arribada.

[ABC. 3/6/1966]

31

(...) tienen también otras
cosas derecho a la existencia,
un conjunto arquitectónico,

un pueblo, una comarca,
otras riquezas existentes...

[ABC. 3/6/1966]

32
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dade á idea que, sobre a natureza, tiña o seu admirado Fonte-
nelle. Para Castroviejo non haberá espazo para a vulgaridade
no seo do mundo natural. As árbores tiñan un signif icado
especial nos seus escritos, ben como integrantes de lugares
privilexiados, como nos montes de Cervantes, ou privilexiando
os lugares, como a carballeira de Santa Susana en Santiago de
Compostela. As árbores representaban, ademais dos necesa-
rios “consuelos visuales”, o fogar de especies diferentes, con
características de seu. Percepción na que non todo o mundo
coincidía. 34

Cando os recursos forestais se poñen por diante doutras consi-
deracións, que para el eran prioritarias, comeza a defensa deses
outros valores, como eran os da “rubia limosna” ou os da “ecua-
ción del bosque”. Valores que non son pecuniarios, do bosque
no outono, do bosque que muda coas estacións, e tamén dos
seus froitos, ou das follas abaneadas polo vento: 35

Ahora que las gentes andan continuamente mendigando dólares
permítasenos disfrutar aunque sólo sea brevemente, con esta otra
espléndida limosna, la que nos regala, sin contrapartida, el hondo

bosque del otoño. [ABC. 15/11/1959]

(...) estás bien así, sin
necesidad de que te llenen
de cifras amañadas en los
consejos de administración,
para que luego, unos señores
ajenos a tu gracia puedan
desde fuera, Bilbao, Madrid,
quién sabe... valorar en el
termómetro de las acciones,
unas maderas que no
representan ni siquiera
riqueza directa para estas
provincias gallegas que
riegas, bajo las más
hermosas nubes del mundo.
[El Pueblo Gallego.
28/3/1953]

33

35

(...) el árbol cría al pájaro, y
el pájaro se come el grano,
dicen todavía por las
castillas, pero no es sólo en
la seca y llana paramera
castellana. En mi Galicia
natal brota también el
atentado, y el hacha
inmisericorde gusta de
emplearse a fondo.
Continuamente aparecen en
la prensa justificadas
protestas contra municipios
y entidades arboricidas,
protestas inoperantes por
desgracia siempre.
[La Vanguardia de Barcelona.
28/10/1972]

34

                                                        Faial de Redes, Asturias. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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Un bosque que é fogar de vida, de faunalia, de silencios. Un
espazo no que o atento observador pode intuír o que se agocha
para a simple vista dun profano. Por extensión, Castroviejo
coñece e percibe todo aquilo que pode deixar de existir de non
conservarse o seu hábitat forestal. 36
Ve como se afasta a Galicia que coñeceu, suplantada por outra
que non se recoñece, pois ten a “cara cambiada”, mudados os cas-
tiñeiros e carballos por piñeiros e eucaliptos. É o “Triste caso de
las especies nobles”, que desaparecen tras as repoboacións. Son
tamén os casos da “hacha inmisericorde”, que fan referencia ó
que Castroviejo chamaba “complexo de dendrofobia”. Todos os
seus retratos de paisaxes están ateigados de árbores, afectadas
polo vento, encubertas baixo a neve ou molladas de orballo. Sem-
pre son propios para as escenas do relato, mollan as súas ramas
con froitos no mar ou míranse no espello da auga. El mesmo esco-
lleu para definir a súa vida un fogar ateigado de verdes: 37
Soy campesino aunque trotamundos. Vivo frente
a Vigo, en la pequeña parroquia de Tirán,
rodeado de la mejor arquitectura que forman el
románico, el laurel y el roble. Hago la vida que
me obliga mi vocación de escritor, teniendo en
mis ratos libres la suprema tentación de navegar
por mi mar y cazar por mi tierra.
[La Vanguardia de Barcelona. 12/5/1970]
O desprestixiado loureiro tivo para el un lugar especial, de
detalle: 38
El laurel, el campesino laurel, de hermosura bella y triste
en los recodos de los viejos senderos aldeanos que no van
a ninguna parte; dionisíaco en las playas. Allí
festoneando la arena finísima, que llora melancolías de
violín al ser pisada, o los “cons” que despeinan al mar,
ofrece una gracia helénica, inigualable, frente al guiño
luminoso que vió nacer a Venus…
[Faro de Vigo. 6/5/1954]
Ao carballo considerouno como o máis propio de entre todos: 39
Es sin literatura, nuestro céltico árbol por excelencia,
Jupiterino y desafiante como las encinas, sabe mirar a los
rayos y en nuestra alta montaña, donde el pino fatigado
no puede trepar, se yergue centenario y orgulloso de
siglos, empapado de sangre y de eternidad. Pero no
desdeña ningún rincón de Galicia. Se mete en los castros,
en las villas, en los pueblos, preside ferias con tratos
–¿será verdad que de nuevo andan con el disparate de
trasladar en Santiago la feria del gran robledal de Santa
Susana? Todo puede creerse–, se baña en el mar...
[Faro de Vigo. 6/5/1954]
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36Pasa breve, con sus largos
pasos amarillos, el raposo,

agudo terror de pelo y pluma.
Se refugia en el hondón de la

espesura helada, el
fosforescente gato montés. Se
duele, lúgubre el carabo, y el
maravilloso corzo, cuyos ojos

de terciopelo resumen el
bosque todo, brinca elástico y

bello. Y vamos, entretanto
con nuestros sueños, a través

del bosque, tejedor de la
mejor trama de 
nuestra vida...

[La Vanguardia de Barcelona.
19/1/1956]

37

39

38
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Ou o piñeiro, símbolo dos rumorosos cantos de Breogán. 40
Ante a “dendrofobia” teorizou co filólogo Jacob Grimm o culto
aos bosques como santuarios naturais. Con Frazer asomouse
ao “nemus” latino para xustificar o antigo culto as árbores, bus-
cando en Nemi a rama dourada. Con Cuevillas, visitou Trives,
achegouse aos tiburos na antiga Nebretoriga. Pasou por Upsala,
capital da antiga Suecia para atoparse nos bosques sagrados, e pola
Lituania anterior ao século XIV, para entender eses segredos que
gardaban as árbores e escoitar o oráculo. Pero non esqueceu o paso
obrigado pola antiga Grecia ou a Roma do “lucus”. Moita historia
e graves consecuencias en tempos pasados, para quen maltrataba a
sagrada árbore. 41

41

Na antigüidade, a mitoloxía protexía os contornos naturais. Faias en Redes,

Asturias. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

La severidad del culto en las
primeras épocas, se
desprende de los tremendos
castigos que señalaban las
antiguas leyes germánicas a
los que se atrevían a
descortezar un árbol vivo: le
cortaban el obligo al
culpable y lo clavaban en la
parte del árbol descortezado,
obligándole después a dar
vueltas al tronco hasta
quedar sus intestinos
pegados al árbol.
Reemplazaban así con este
rito, la corteza muerta con
un sustituto vivo,
tomándola aquí de modo
terrible, del propio hombre.
La vida de un hombre por la
vida de un árbol, en
impresionante talión 
vegetal y humano. 
[Faro de Vigo. 24/5/1955]

40El pondaliano pino nos va
maravillosamente, lo mismo
en las “chouzas” bordeadas
por la caricia de los centenos
y el estímulo picante de los
tojales, que en la “beiramar”
donde sabe morirse de
amor, en llanto de resina y
miel sobre la linfa, o
despeinarse en frenético
verde bajo el latigazo del
Norte, cambiando sus 
arpas eólicas por un 
lamento desgarrado.
[Faro de Vigo. 6/5/1954]
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Sen chegar aos extremos do “talión vexetal”, ¿que fundamento
ten esa “dendrofobia”? En suma de ironías, Castroviejo aconse-
lla cursos de capacitación para axeitarse á realidade. 42
Abordou o tema tamén dende unha perspectiva antropolóxica.
En Apariciones en Galicia recolleu a pervivencia –na parroquia
moañesa da Ameixoada– da festa dos “Rameirás”, a festa dos
carballos. Nela construíase un boneco que representaba un santo,
na mesma madeira que se bendicira. Rito que tiña unha orixe
naturalista, pero que perdeu o seu carácter co tempo, quedando
soamente unha pequena reminiscencia que se manifestaba no
feito de darlle voltas ao carballo. Pero tamén están as árbores
sen dereitos como o foron as cortadas nos Ancares, relegadas a
valores monetarios; ou as dos parques das cidades, que desapa-
recían baixo formas de novos proxectos urbanísticos. Tamén serán
as árbores das lembranzas, da casa do avó que, cos seus abetos á
entrada, lle lembraban os contos de Grimm; ou as da historia das
primeiras especies importadas. De man dunha edición de 1853
–a primeira que houbo en castelán, tras a súa presentación en
Italia tres anos antes– das memorias de frei Rosendo Salvado,
fai un percorrido pola introdución de novas especies arbóreas. O
frade trouxera consigo varias especies forestais australianas, como
o eucalipto ou a acacia: 43
Fray Rosendo se fue de este mundo sin ver
los suyos, traídos con tanto amor por los
suelos; siguen estos tumbándose a troche y
moche, yendo en cabeza, las pobres
acacias, como sucedió en la apacible villa
de Ponteareas, sin que esto quiera decir
que robles y nogales se encuentren 
exentos de la segur.
[La Vanguardia de Barcelona. 28/10/1972]
Seguirá abraiado coas cortas nos parques urbanos: carballos no
coto de Santa Susana en Santiago, ou cedros no paseo madrileño
de Recoletos. Pero sobre todo, o que o preocupou foi “El triste
caso de las especies nobles”. Castroviejo protestará reiterada-
mente, dende os anos corenta, polos atentados contra as especies
consideradas autóctonas. Non se pode dicir que incremente os
argumentos cos que fundamentaba a súa defensa, mais si os ter-
mos nos que se expresa. Nos anos setenta falará de ecoloxía, que
antes falaba da vida acubillada nesas árbores, dos murmurios que
contiñan, da mitoloxía que os envolvía. A partir dos anos setenta,
existía xa un termo que ía abríndose camiño, e que servía a modo
de resumo de todos aqueles sensos. Será precisamente neste
momento, cando mude a calidade dos escritos de Castroviejo,
que non estaba afeito ao método da clasificación e da taxonomía,
e si ao da suxestión e ao do recendo en cor. 44
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Podría sustituirse la antigua
fiesta del árbol, dirigida 

por sesudos varones
pedagógicos, por la 

fiesta de la tala...
[La Vanguardia de Barcelona.

28/10/1972]

42

44Este cambio acarreará, en
amplísimo sentido,

mutaciones muy grandes
para nuestra “geo”. Pero

sobre esto último vale creo
la pena que hablemos

nuevamente. Es lección que
aconsejan, de antiguo la

experiencia y los expertos de
derecho político, que el

estado piense siempre en un
largo futuro, y no sólo en

logros económicos
inmediatos. Porque también

la “dosomanía” –léase
atención a los bosques– sin
la ayuda de la imaginación

es cosa muerta.
[La Vanguardia de Barcelona.

25/5/1974]

43
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Nalgúns lugares, como nas illas Cíes ou nos montes a carón da
beiramar, as repoboacións serán valoradas como efectivas, e
rendibles, xa que enchen lugares antes ermos, como foi o caso
de Cotorredondo, na península do Morrazo. Estas repoboacións
iniciounas a Deputación de Pontevedra, cando era Manuel de la
Sota presidente. 45
Cotorredondo é actualmente propiedade das comunidades de
montes de Marín, Vilaboa e Moaña, aínda que xestionado pola
Xunta de Galicia, mediante un contrato de arrendamento. Alí se
sitúa o Centro de Recuperación de Fauna Silvestre da provincia de
Pontevedra. Nos anos sesenta construíuse –na época de Maximi-
liano Elegido, enxeñeiro xefe da segunda rexión de caza e pesca
fluvial– unha piscifactoría artificial, con escala para as troitas, e
tamén se levaron a cabo repoboacións con cérvidos. Castroviejo
amósase satisfeito con este tipo de iniciativas, que camiñaban
paseniñamente e, con moitos atrancos, formaban parte dun pro-
xecto a longo prazo, no que cada iniciativa era un pequeno
adianto. Incomodouno moito a imprevisión e a présa, por enten-
der que a combinación de ambas non levaba a ningunha parte. 46
Cando se anuncia a instalación dunha fábrica de celulosa na ría
de Pontevedra, Castroviejo retomará a postura defendida anos
atrás, e requirirá novamente a solicitude de previsión para aco-
meter as obras das instalacións e para xestionar o funciona-
mento da industria. 47

Bidueiros na montaña galaico-leonesa. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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Hoy escasean
lamentablemente castaños,
robles y nogales –por cierto,
que el roble americano, de
crecimiento mucho más
rápido que el majestuoso
Quercus penduculata y el
castaño japonés se dan
estupendamente en Galicia–
y se va cortando todo para
repoblar exclusivamente con
pino y eucalipto. Hay prisa,
lo que está, repitámoslo de
moda, y esto engendra
egoísmo, sin pensar 
en el mañana. 
[ABC. 7/5/1966]

46

45 La extensión de los pinares
es enorme y constituye en
torno al bello lago central
una gran bóveda que no
deja en muchos sitios pasar
el sol y casi la luz...
[La hoja de los Lunes de Vigo.
7/11/1960]

47 Ahora frente a Lourizán, el
Instituto de Industria va a
construir una fuerte
industria celulósica.
Pidamos también a Dios
que al llevarse a cabo
funcionen con regularidad
las difíciles depuradoras,
evitando que los residuos
tóxicos no manchen,
irremediablemente, la
belleza de la ría estropeando
a mayores su riqueza
biológica, como
desdichadamente sucedió en
tantos otros sitios.
[La hoja de los Lunes de Vigo.
14/8/1967]
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O escritor nunca se opuxo á repoboación en si, senón que ten-
tou espallar a idea de que o uso predominante de dúas únicas
especies non era factible con visión de futuro. Tamén se fixo
eco do inapropiado e recorrente método, practicado durante
moitos anos, de arrincar especies arbóreas nobres e cepas de
viña, así como da eliminación de terreos de cultivo, substituí-
dos por plantíos de árbores de repoboación a base exclusiva-
mente de piñeiro e eucalipto. 48

En moitos casos, as especies arbóreas arrincadas, argumentaba
Castroviejo, eran de meirande valor comercial, biolóxico e mesmo
histórico, aínda que, incomprensiblemente, esquecidas pola Admi-
nistración nas obrigadas repoboacións. O escritor criticaba esta
política, que non recoñecía a diversidade do monte galego. Mesmo
que, en ocasións, non discutirá a súa efectividade, en zonas que
non presentaban, dende había décadas, rastro de masa forestal.
Castroviejo, que coñeceu gran parte do proceso levado a cabo no
século XX, non critica este monte inventado, senón que o xustifica
naqueles casos nos que non existía presenza vexetal. 49
Piñeiros e eucaliptos foron as especies escollidas, como solu-
ción rápida ao incremento da demanda madeireira, principal-
mente condicionada pola industria de celulosa, con factoría en
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En moitas ocasións, cortáronse carballos para plantar eucaliptos. Val do río

Monasterio, dende o Raigau. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

(...) han sido cortados
venerables viñedos para

sembrar el terreno de
inhóspitos eucaliptos.

[La hoja de los Lunes de Vigo.
24/11/1950]

48

Miles y miles de hectáreas
antes huérfanas de verdor en
tantos montes, son hoy una
sábana inmensa que el aire

peina, proporcionando a un
tiempo ingresos de

excepción a múltiples
ayuntamientos rurales con

los que se fue a una
repoblación en consorcio. El

veinte por ciento, de la
producción total maderera

española procede hoy de
Galicia y su valor se ha

cifrado para el último año
en más de mil doscientos

millones de pesetas.
[ABC. 28/6/1967]

49
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Lourizán, Pontevedra. Argumentaba o escritor que a exclusiva
dependencia da masa forestal, froito da repoboación, condicio-
naría non só a paisaxe, senón que crearía unha interdependencia
excesiva de cara á fabricación de pasta de papel. Castroviejo
rexeitou dende sempre esa ausencia de “diversificación de ris-
cos” –que se diría hoxe– e, sobre todo, a súa repercusión na
diversidade faunística, asociada aos montes galegos. 50
Castroviejo apelará á responsabilidade que teñen as administra-
cións locais, provinciais e estatais, que manipulan os datos eco-
nómicos sen pensar no futuro. 51

Pola súa banda, o escritor Borobó, co paso dos anos, valoraría a
acertada teima de Castroviejo sobre o tema: 52

Se desató la polémica
porque algún agudo escritor
comprendió que no era oro
todo lo que relucía y llamó

la atención sobre el atentado
que supondría la instalación

de esa fábrica en pleno
paisaje esencial.

[Borobó, O Cesures de Don Víctor.
Edición patrocinada polo Concello de

Pontecesures e a Deputación de
Pontevedra, 2003]

Vista dunha aldea de Pambre. Foto: Tomás Massó, 1973.

50 La oferta es ya mayor que la
demanda, y así, verbigracia,
ante la fábrica de celulosa de
Pontevedra, que lleva de
pestífero olor el puro aire de
la bella ciudad, se
amontonan los rollos de los
eucaliptales que invaden
nuestros montes.
[ABC. 28/6/1967]

51 No nos es posible
imaginarnos a nuestra tierra
horra de robles y castaños,
pero pudiera llegarse a esto
si no se pone remedio a
tiempo. Pensamos tanto en
el Estado y el las
Diputaciones y
Ayuntamientos con sus
respectivos consorcios. Para
todos reza también la
urgencia de repoblación de
las especies nobles, hoy en
trance de perecimiento. 
De estas especies que son la
raíz y el decoro de la vieja
tierra gallega.
[ABC. 28/6/1967]

52
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Castroviejo insistiu moito sobre a necesidade dun estudo que
avaliase as necesidades para unha axeitada situación da industria
de celulosa. Nisto tivo o apoio do ministro de Obras Públicas da
época, Gonzalo Fernández de la Mora. Foi o propio escritor o
que nos aclarou este extremo, coa reprodución dunha conversa
que tivo lugar moitos anos despois. Ambos atopáronse en 1974,
con motivo do acto de entrega a Castroviejo do Premio Nacional
de Literatura Extraordinario Valle-Inclán, que lle foi concedido
pola súa obra –a propósito do pirata Benito de Soto– La burla
negra. “En mi etapa ministerial, siempre apoyé tu campaña
nacional frente a este tristísimo complejo que se ha apoderado de
algunos, y que podríamos denominar complejo de fecalliza-
ción”. 53 [Recorte, orixe descoñecida].
Por estes anos, comezan a consolidarse as primeiras organiza-
cións ecoloxistas galegas, que solicitan o seu apoio. Castroviejo
aproveita a publicidade das súas declaracións –con motivo dos
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Castroviejo apoiou o nacente movemento ecoloxista nos anos setenta. Río Eo.

Foto: José M.ª Massó, 1957.
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premios que lle son outorgados– para proxectar as súas queren-
zas, na xente máis nova, na que expresa unha gran confianza.
Proxéctase nas súas inquedanzas e nos seus valores de defensa
do mundo natural, tarefas nas que el tanto se empeñou. Polo
mes de febreiro de 1974, celébranse as primeiras reunións con
vistas á creación da Asociación para a Defensa Ecolóxica de
Galicia (ADEGA). Nunha das primeiras xuntanzas, antes de
concretarse a personalidade xurídica da organización ecoloxista,
interveñen Sebastián Martínez-Risco e Macías, en calidade de
presidente da Real Academia Galega; José Manuel Beiras
Torrado, da Facultade de Ciencias da Universidade de Santiago e
membro do ICONA; os armadores de pesca José Freire Vázquez
e Manuel Rey Bermúdez; e un representante de ADENA. Son os
primeiros pasos da asociación, e sublíñase a adhesión de José
María Castroviejo. 54
Aquela primeira comisión organizadora de ADEGA estableceu
o domicilio provisional na rúa Primo de Rivera, 2, piso 11, da
Coruña. Constituían esta comisión: un representante da agrupa-
ción cultural O Facho; José María Beiras Torrado; Miguel Coro
Ubieto; Jenaro Dalda González; José Freire Vázquez; Carlos
García Bayón; Joaquín Jiménez Azacarate; Luís Losada Lago;
Sebastián Martínez-Risco; Jenaro Menéndez Cebrián; Héctor
Quiroga Lorenzo; Domingo Quiroga Ríos e Manuel Rey Ber-
múdez. Castroviejo serviuse do recurso dos actos públicos para
expresar as súas inquedanzas. Mesmo a súa participación en fes-
tas ou patrocinando os produtos locais serviron como escenario

Val de Santa Comba, co encoro das Conchas ao fondo.

Foto: Tomás Massó, 1975.

Mi adhesión total está
expresada y el deseo de que
la Asociación vaya adelante,
en estos gravísimos
momentos en los que
Galicia se ve amenazada en
sus riquezas naturales, bajo
el disfraz del bien común,
que bien podría ser progreso
y bien de unos pocos, no
necesito añadir que está en
mi “ex abundantia cordis”.
He venido durante años
luchando tan en solitario
–diría solo ante el peligro,
sino pareciera pedante...–
que lo que ahora sucede, 
me parece un 
hermoso despertar...
[La hoja de los Lunes de Vigo.
4/3/1974]

54
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de cumpridas loanzas aos patrimonios culinarios e naturais dos
ríos. Foron estes encontros unha atalaia dende a que facer ouvir
as críticas ante a transformación e alteración dos leitos e caudais
dos ríos galegos. Ao tempo que concorría a estas citas, aprovei-
tábase da publicidade que tiñan na prensa local. Argallaba valo-
racións sobre o futuro dos ríos, de continuar as incontroladas
intervencións sobre eles. Sen esquecer o carácter festivo deses
encontros, contribuía ao mesmo tempo, a vincular a imaxe de
produto autóctono co seu valor de mercado. 55
As noticias do día complementábanse con anotacións persoais,
de experiencias vividas, para converterse en ensaios sobre as
flores, sobre a caza, sobre o tordo, sobre a repoboación. Son
imaxes ás veces moi innovadoras, ateigadas de simbolismo e
cun pouso de crítica aos cambios repentinos. A propósito da pri-
meira edición da exposición internacional da camelia, escribe,
“Bajo el signo de flora: a la sombra de los camelios en flor”. 56
Outros, se cadra menos afortunados, non poderán experimentar
o pracer das aprendizaxes en “ríos cabais” ou botar en falta tem-
pos vividos baixo os repeniques das campás, porque aqueles
lugares foron escollidos para ser anegados coa construción de
novas presas. Así lles aconteceu aos veciños de Veigas de Camba,
caso no que o Tribunal Supremo ditaminou a favor da petición
veciñal, que pedía a modificación do prezo estimado para expro-
piación dos seus bens. Castroviejo traduciu este episodio como o
“Canon perfecto dos pueblos con alma”. 57
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55Los embalses, con sus
bruscas mutaciones de

caudal del mismo, al matar
la cría de la “noble

lamprea”, así la califica el
Arcipreste de Hita en la

pelea de “don Carnal con
doña Cuaresma”, en su
“Libro del Buen Amor”

pueden terminar con ella,
como casi terminan con el

suculento sábalo, antes en el
Miño abundantísimo.

¿Seguiremos denominando a
esto progreso?

Que dulzura del vivir se 
nos iría con la desaparición

de las lampreas.
[La Vanguardia de Barcelona.

4/5/1974]

56En un hermoso “Koyka”
japonés como nos recuerda

Lafcadio Hearn, se compara
el sonido de la camelia
nipónica, al descender

marchita la flor al suelo, con
la caída de una cabeza

humana bajo el golpe de la
espada: Cuando la ventisca
nocturna sacude al rojizo,

coronado y viejo “Tsubako”,
entonces una por una, van

cayendo las ensangrentadas
cabezas de las flores con el

sonido de “hota-hota”. En el
recato de los jardines

provinciales aún quedan
entre la locura atropellada

de la época, la errante luna
de Laforgue, vagabunda de

las noches, por cielos de
leche y de nácar, flirtea con

la camelia... Personalmente,
la acaricio en el recuerdo

como la flor de mi infancia,
cuando los ojos se abren al

milagro de las cosas...
[La Vanguardia de Barcelona.

24/4/1976]

Salto de auga no río Eume. Foto: Juan Rodríguez Silvar.
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Esa recreación virxiliana estragarase coa notificación oficial
do desaloxo. Deste xeito, e máis estrañados que as personaxes
dos “relatos extraordinarios” de Castroviejo, quedaron os veci-
ños de Veigas de Camba cando souberon que a sua vila tiña que
desaparecer baixo a auga. Non se converterá nunha cidade aso-
lagada, onde repeniquen as campás baixo a néboa teimuda, nin
nunha Antioquía da Fisterra, nin na Valverde de Antela. Será
simplemente unha vila con alma, pero sen electricidade, para-
doxalmente asolagada para servir enerxía a outros: 58

Cazando desde la Gudiña,
hemos caído el pasado otoño en

Veigas de Camba. El canon
perfecto de pueblo humeante,
en alta paz autumnal se abarca
en la proporción de la mirada;

con sus prados, su río cabal, sus
árboles lloviendo oro y sus

casas. Como una divina
proporción,

que hubiera placido al griego.
Pero hace días que un “perito”
en el lenguaje de los terrícolas,

vino a avisarles que se
preparasen, ya que un embalse

en construcción ha de borrar
todo esto del mapa: casas,

álamos y prados. La sentencia
parece ser ya dictada. Esta vez
no se trata de FENOSA pero

para los efectos es igual.
[La Vanguardia de Barcelona. 14/5/1974]

A construción dos embalses e as súas repercusión asociadas,
tales como a diminución do leito natural dos ríos, que perden
ademais dos seus murmurios de augas, a súa riqueza piscícola,
con camiños entrampados, foron preocupacións para o escritor.
Buscou arredar de xeneralidades e asociar cada lugar cos seus
trazos específicos, diferenciadores, en fin, aqueles que lle outor-
gaban o carácter de seu.
Todas as alegorías de Castroviejo sobre os produtos naturais e
sobre as riquezas herdadas, das que tanto lle gustaba falar, atopan
foro axeitado de publicidade nas innumerables romarías e festas,
nas que o escritor é convidado como pregoeiro de honor. Así, na
festa da lamprea de Arbo ou na da troita de Pontecaldelas. Os
seus antolóxicos pregóns serviron para asentar, ademais dos
valores tradicionais, as actuais “denominacións de orixe” para
agrandar a fama e enxalzar a calidade dos produtos sinxelos.

57 Es todavía un pueblo
perfecto, lo ciñe un río
hermoso y truchero, lo
condecoran álamos y
abedules, y los contrafuertes
de la sierra del Invernadeiro,
lo protegen del frío como
entre las tibias ancas de un
potro. Desde los altos
–agras, montesías, estivadas,
“xestas”, perdices, y al filo
de la tarde el lobo– los
vientos lagarcios lo
orquestan…
[La Vanguardia de Barcelona.
14/5/1972]

58
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Dende os anos cincuenta, o escritor sacou do esquecemento os
produtos ventureiros, para colocalos na categoría de “riquezas”
e asociar o seu nome ao seu apelido. A señora lamprea de Arbo,
a troita de Pontecaldelas, os capóns de Vilalba, os amorodos do
Ulla, as castañas dos Ancares, as ostras de Arcade. Son esbozos
miúdos e próximos dos produtos do país, que comezan a desa-
parecer mesmo cando comezaban a apreciarse. En moitas oca-
sións, son perdas acaecidas como consecuencia desa rápida
industrialización sen programa de posibles impactos que antes
non había. Descuberta polos romanos, que foron de gustos exqui-
sitos sobre as cousas da comida, eses “larpeiros” e de xesto
“quiritario” en dicir de Castroviejo. Os mesmos que souberan,
antes que nada, dos sabores da “señora lamprea”, ameazadas
agora por outros estómagos maiores, os que reteñen as augas
caudais dos ríos nas enormes panzas dos encoros.
Cando o coñecemento do complicado mundo natural inicia a
súa ascendente carreira, Castroviejo atende ás novas ameazas,
sobre todo ás de orixe química, que poden destruír todo aquilo
que retratou con agarimoso ton. Dos insecticidas –legais malia o
seu perigo–, que se filtran en escuro paso por terra e auga, e per-
duran os seus efectos, ao tempo que se dilúe a súa pista. Castro-
viejo vía unha nova Medea nos velenos. Preocupouno moito o
uso de fluorcarbonados, empregados, entre outras, na industria
de pasta de papel. Hai vinte anos da súa campaña en contra da
celulosa do Ulla, e logo da implantación polo INI da de Louri-
zán, programábase outra en Dodro. Ante isto, o escritor pregún-
tase por que non se queren evitar os problemas que a vertedura
de fluor causa, un tema que cobra especial énfase tras o desastre
acaecido no Parque Nacional de Doñana. 59
Neste ano de 1973, o doutor Quayle visita a ría de Arousa e o
escritor faise eco das recomendacións do científico canadiano,
advertindo das repercusións das verteduras químicas no mar,
procedentes da industria. Castroviejo recensiona o acontecido na
Columbia Británica como exemplo que hai que evitar e abunda
na experiencia compartida polo experto doutor Quayle. Este
mesmo ano, unha importante vertedura de insecticidas clorados
chegaron, a través das augas do Guadalquivir, á reserva de
Doñana, cun desastroso saldo de baixas, entre as que Castroviejo
subliña as de miles de acuátiles mortas por envelenamento. 60
Pese a que non traballa con datos estatísticos para as súas aseve-
racións, as súas vivencias percorren todo un século, no que se
produciron maiores cambios que en toda a historia anterior da
humanidade. Cambios que o foron tanto en avances no coñece-
mento, como no consumo de enerxía, así como na propia rapi-
dez coa que se acometeron as mudanzas. Castroviejo retomará o
recurso da comparación respecto dos tempos pasados, como
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59Andan ahora algunos en
Galicia muy alborozados,

pensando –tras la
lamentable experiencia de

Pontevedra– en la
instalación de la celulósica

en Dodro, y como si esto no
fuera bastante para la ría

arosana, con la proyectada
de aluminio-alúmina. Su
consumo de fluor será de

unos cinco millones de kilos
por año, de los que caerán

sobre nuestros ríos o campos
unos 200.000. El flúor es
uno de los elementos más

activos y peligrosos 
que existen; una gota 

de ácido clorhídrico mata 
a un caballo... 

[La hoja de los Lunes de Vigo.
29/9/1973]

60Este científico, que desde la
década de los años treinta

hasta la actualidad tiene
publicados más de cien tra-

bajos de investigación, se
quedó maravillado de la

riqueza potencial de la ría en
ostras, almejas y mejillones
por poco que se la cuide...

(...)
Daría cualquier cosa por

que el doctor Quayle
fuera atendido,

pero por las trazas...
[La hoja de los Lunes de Vigo.

29/9/1973]

libro completo1  10/7/07  16:33  Página 244



DOS RÍOS E DAS SÚAS RIQUEZAS

245

prototipos ideais, sen contaminacións, en Memorias dunha
terra. Nesta obra describe campos cheos de cultivos e, por ende,
de paxaros, que son os que escoita o Suso de Malfurado para
imitar co seu chifre. Campos ateigados de pimpíns, xílgaros,
xiríns, verderolos, merlos, estorniños, tordos reais, e tantos
outros, pois “aínda non se puxera de moda a contaminación do
ceo”, pois eran os anos vinte do século vinte.
Para Castroviejo, e seguindo o camiño marcado polo seu dilecto
Ramón del Valle Inclán, cada viño reclama o seu sacramento e
cada mes o seu produto. Cada tempo do calendario escolle a
degustación que lle é propia. Non se trata tan só dunha literatura
gastronómica, senón dunha actitude ante as cousas, coas súas
preferencias por todo o que encerra de natural, de primixenio. 61
Nesa continua loita pola permanencia de valores naturais, que con-
sideraba superiores a calquera outra manifestación de moderni-
dade, fixo antolóxicos ensaios sobre a denominada cociña barroca,
sen desprezar os pratos miúdos do campo ou do mar. Incluso para
a gastronomía foi preciso na súa elección do outono, a estación
preferida do escritor. 62

Todas as presas hidroeléctricas deberían facilitar escalas salmoeiras. Río Eo. Foto: José M.ª Massó, 1979.

61 Más de una vez he sostenido
que la auténtica cocina
gallega es barroca, como
expresión fiel de la tierra. 
El barroco es con el
románico, un trasunto del
alma de Galicia,
representando un triunfo del
campo sobre la ciudad.
[ABC. 10/8/1971]
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Celanova. Foto: Tomás Massó, 1975.
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Prestou o seu imaxinativo discurso a moitas das celebracións gas-
tronómicas e enolóxicas de Galicia. Participaba na festa do Alba-
riño en Cambados, na do Ribeiro, ou na do Rosal. Acariciou con
moderada gula os pequenos grandes produtos de cada comarca,
exaltando a diversidade: lacón e xamón de terras lucenses ou
ourensás; capóns de Vilalba; polbo de Arousa ou Cangas; empa-
nada de luras ou lamprea de Noia e Padrón; lamprea guisada de
Arbo e Tui; angulas do Miño; ostras de Carril; reos do Eume; sal-
móns o Ulla e o Eo; rodaballo de Vigo... Acreditou que os roma-
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Salmón do río Eo con José María Castroviejo e Carlos Pardo Menéndez.

Foto: José M.ª Massó, 1979.

Al levantarse con la caza, la
veda del marisco, se alegran

e incendian por otra parte
escaparates y cestos con el

rojo de los camarones, la
redonda alegoría

caballeresca de las centollas,
la humildad sabrosísima de

los berberechos, el negro
incitante de los percebes

preñados de mar, o el
palpitar exquisito de las

vieiras. Se anuncian como
un son de “muñeira” los

felices meses con “erre” con
los que comienza una feliz

historia para el paladar...
[ABC. 10/8/1971]

62
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nos buscaron tamén as límpidas augas dos ríos galegos para esta-
blecer os seus balnearios na procura de “Borvó”, deusa celta das
augas termais: 63

Hemos pensado más de una vez si no sería,
aparte del oro galaico, la atracción de las

aguas minieromedicinales, que desde el norte
de Portugal continúan en fresco festón

curativo a lo largo y ancho de Galicia la que
fijara al romano en este lejano Finisterre... 

[ABC. 10/8/1971]
Puxo énfase en todos aqueles detalles que diferenciaban un
lugar doutro, que o distinguían por únicos, exclusivos e irrepeti-
bles, como os “Alegres vinos de Aldán”. En cada un dos seus
artigos hai un interese por destacar o específico de cada lugar,
de privilexiar as diferenzas: 64

Es la hermosa época de las nobles “castes”.
Aquellos “brencellaus”, “espadeiros”, “caiños” o

“tintafemias”, tintos, aquellos “treixaduras” y
“albariños” blancos...

[La Vanguardia de Barcelona. 17/8/1973]
Todos eles en plural, porque cada un é diferente, segundo a cepa
e o chan no que se cultive, así, os de Temperáns ou os de Barra...
Moitas destas castes perdéronse antes de seren catalogadas. As
que sobreviviron atópanse en perigo de extinción se non se ase-
mellan ás comercializadas, amparadas baixo unha denominación
de orixe. Xa fixera mención disto moitos anos atrás Castroviejo a
propósito das virtudes e defectos das variedades vinícolas e das
pequenas producións elaboradas por centos de bodegueiros. 65 (...) este método conduce a

que en algunos aspectos,
contados cosecheros
adquieran la categoría de
artistas bodegueros; pero es
método no rentable e
impropio para la obtención
de vinos de calidad a la 
vez uniformes y constantes,
aptos para el mercado o
crédito de una zona 
o comarca.
[Vida Gallega. 09/1962]

65

64

63
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EL PADRE MIÑO

Biografía de un gran río abandonado

Si el Ulla que tiene a lo largo de su maravilloso curso la alegre calma
de los estados de gracia, es un río compostelano y francés, con la
coquetería dieciochesca de los pazos con “perron”que se miran en sus
meandros, el Miño es feudal y romano. El más caudaloso de los ríos
gallegos comienza a caminar entre desvelados vientos lucenses de la
serranía de Meira, donde los abades benedictinos tenían enanos, con
pequeño sitial y todo en el coro al lado del Señor Prior. Entre mon-
tes híspidos y rocas que guardan tesoros baja –serpiente breve y espu-
mosa– a las tierras llanas, por Castro de Rey y Las Gándaras, anche-
ando, hombreando desperezándose de los primeros fríos de su cuna
hasta llegar a Lugo, la bien murada. Con cauce de ringo rango y
hondos pozos para la duerme vela de la gran trucha voraz, se roma-
niza bajo el arco rotundo de los puentes y la paralela vecindad de las
rutas imperiales que llevan hasta el Tíber la suculenta Lamprea,
regalo del glotón romano de recio cuello y gesto quiritario. Aprende
latín en convento jurídico y se rinde al encanto del templo de Diana
y de las termas, para cristianizarse luego arrepentido bajo el báculo
de San Froylán y los Concilios. Va regando tierras centenas entre
Monforte y Chantada bajo hermosísimas nubes, para ofrecerse ruti-
lante desde el inolvidable paisaje accidentado de los Codos de Bele-
sar, hasta llegar a los Peares, donde el fiel Sil, que lo busca afanoso
desde los asturianos Cuetos Albos, se le entrega con todo su agua y
con el regalo de las arenas de oro que trae a hurtadillas desde Monte-
furado. Robustecido y condecorado de pámpanos y racimos llega
báquico, munificente y perezoso como un viejo dios, a contarle a las
fuentes de la romana Auria, cosas de Lugo y la montaña. Entre
peñascos y cipreses clásicos, que hubiera placido pintar a Perugino,
cuchichea con la noble tierra de Portugal por Castrelo y Rivadabia,
lamentando ser frontera. Bajo terrazas ordenadas, de las que la vid
desborda, el Miño se refrena, se extiende, sestea entre arenales,
curioso por saber nuevas de la cosecha, y recuerda tiempos como un
abuelo. El tiempo del buen Ribero, loado en las Cantigas del Rey
Sabio. Los tiempos en que los soldados del Duque de Lancaster –el
“Alencastre” gallego– al rendir Rivadabia en las guerras de 1386 por
las que el inglés hacía valer sus derechos al trono de Castilla, lo bebie-
ran de tal modo que el ilustre Froissart, que acompañaba como cro-
nista al Duque, afirma “que en unos días no fueran hombres para
nada”. Sir Pery, que entró a degüello en la alborotada y resistente
judería de la villa, lo bebió también como lo bebieron en la france-
sada los soldados de Napoleón, que cuatro siglos después anduvieron
momos y turulatos, tras el saqueo de la villa y de las pipas.

libro completo1  10/7/07  16:33  Página 251



El Miño recuerda... El Miño recuerda la áurea época del dorado
Ribero. ¡Aquel de los caldos soberbios antes de la filoxera, cuando
no había llegado la igualatoria cepa americana, y las vides lozanas
ignoraban el riego del sulfato de cobre! Del siglo XV al XVIII vuela
su fama por mesas de reyes y nobles, por paradores y hosterías,
como vuelan Miño abajo las pipas del néctar para arribar a la puri-
tana Inglaterra, a Portugal a Flandes... Es la buena época que ya
señala el padre Sarmiento al decir que “se hace respetar como
grande de primera clase en las mesas de los reyes, príncipes y seño-
res de todos los territorios” hasta que por enojos políticos es supri-
mida en 1779 la exportación ¡Pompa y riqueza de los mostos des-
prendidos de las antiguas y nobles cepas gallegas! ¿Qué dirían,
“espuelas de Rivadabia”, hoy Cervantes, Tirso, Valbuena, Froissart,
Mendoza o Molina? Fuisteis regalo de emperadores romanos, y
ornato de paladares en la Inglaterra shakesperiana de un Faistaff,
Gengiskhan de perfiles y de cubas. Ibais en embalses, Miño abajo,
o en carros hasta los puertos donde los galeones y bergantines os
esperaban, impacientes por la carga. De Galicia vuelen al Rhin
cepas escogidas como madamas, mientras los “tostados” de Leiro
acunan la infancia del Oporto. “Mais, ou sont les neiges d´tan...”.
Ríos trucheros, frescos y con meandros de éxtasis, sobre los que
tiembla la azul seda transparente de las libélulas, se vierten genero-
sas en el padre Miño, para que éste llegue lozano a sus nupcias con
la mar salada. Tienen nombres apacibles como el Vilariño, el Mon-
tederramo y el humano que traen agua caudal al padre, frente a
Amandi, de donde partía puntualmente por las antiguas calzadas el
vino grato a la mesa del Emperador de la “Aurea pax”. El Arnoya, el
Arenteiro, el Avia, tienen, como el barbantiño, son de muñeira,
frutal sabor de vid en agraz, aire y reflejos de lagar y vendimia
lograda. El Arenteiro, desde Carballino de los excelsos yantares,
articula, entre pámpanos y frutales, la montaña con el valle, con la
precisa dulzura de una sonata. Aunque Cea –la del inmejorable
pan– proteste, los dos ríos van repitiendo el cantar:
Si queres tratarme ben
dame viño do Ribeiro
pan e trigo de Ribadavia,
nenas do chan d´Amoeiro ...
El Tea le trae, por si el verano en Mondariz, Ponteareas y Salvatie-
rra le cae pesado de calores, la frescura montañera de los derrames
del faro de Avión y el Louro desde las tierras altas le acompaña en
el paso final de Tuy, donde ya se nota la invitación al viaje de las
mareas. Luego por el valle de El Rosal, en despedida de verdes her-
mosísimos de luces como crisoberilos y de vinos espumantes, el
padre Miño, empapado de vacas, peces, mostos, sauces y pinares,
muere en el mar abierto de La Guardia, con un réquiem hermosí-
simo de altivas olas, orquestadas y desafiantes. El Tecla, oteador de
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incomparables horizontes, estremecido todavía por el recuerdo de
los sacrificios lejanos, le dice adiós llorando.

Un triste abandono
Voces amigas gallegas y lusas se alzan desde las dos riberas del Miño,
que a un tiempo separa y une al fraterno Portugal, para pedirme que
exponga, ante los que pueden y deben remediarlo, la penuria actual
del río desde el ángulo de lo que fue su gran riqueza. Entre ellas dos
ilustres doctores, Antonio Ruiz y Carvalho Pinho, que limpia y
denodadamente vienen desde hace tiempo pugnando por el gran
río, precisan claramente la diagnosis de un mal que, si no se ataja,
terminará en muerte segura, pues síntomas de colapso ya existen.
Hablábamos antes de las especies suculentas del Miño: el salmón
–príncipe del río–, el exquisito reo o trucha de mar; el buen sábalo
o alosa y la lamprea –guía del romano– sin necesidad de hablar de
la incitante angula hoy todavía en abundancia, se encuentran abo-
cados a una inexorable desaparición. Salmones hacen ya algunos
años que no se pescan. He aquí en resumen, los tristes hechos, tal
como Diana prestigiosa revista portuguesa los expuso pidiendo
una rápida actuación:
“El Miño podría ser el mejor río salmonero del mundo y es el peor
de todos por el deplorable estado de abandono en que se encuentra.
Fisgas, veneno, dinamita, artimañas y materiales de otra naturaleza,
así como noticias todos los años, narrando la pesca de los primeros
salmones cogidos en plena veda... Todo esto es, en verdad, un grande
y pesado fardo, que el hombre, contrariamente a las leyes naturales,
en todos los instantes descarga torpemente sobre el Miño”.
En la Asamblea Nacional Portuguesa se celebró un amplio debate
sobre este palpitante asunto. El diputado doctor Cerveira Pinto
puso nítidamente de relieve las principales causas del estado catas-
trófico a que llegó el bello y prodigioso Miño. Refiriéndose al
famoso –reo, Salmo-trutta– en camino de extinción, precisa el doc-
tor Cerveira: “Son las redes llamadas “barrederas” las que, en los
pozos en donde las truchas de mar se juntan para el desove, barren
a partir del 15 de septiembre estúpidamente todo lo que allí se
encuentra. Hubo un día, en que en uno de esos pozos y con una
sola red, se pescaron 500 kilos de truchas mariscas, que estaban
para desovar y, claro, no desovaron...”.
La culpa de este desastre está en la falta de un tratado entre Por-
tugal y España que salve la riqueza de las comunes aguas. Existe,
es cierto uno internacional –de 1891– que sujeta el Miño; pero
inoperante y absurdo, denunciado a mayores por los países signata-
rios. El caso es que por diversidad de causas en las que no vamos a
entrar ahora, la nueva y urgente reglamentación no acaba de hacerse
ejecutiva, mientras las espléndidas especies indígenas del padre
Miño desaparecen.
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Las mejores voces, repitámoslo, se alzan aquí y allí, pidiendo tra-
tado y vigilancia. Por si para algo sirviera, ponemos fervorosamente
la muestra al servicio del gran río. Aún se está a tiempo.

La Hoja de los Lunes de Vigo. 11/12/1961
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EL APOCALIPSIS DE LAS RÍAS

Mientras la vela se abate por veces, como la gran ala de un ave can-
sada, en la dulzura del otoño parecen emerger y borrarse las islas. Vie-
nen a mis labios las palabras del griego: “Muchos son los goces de este
mundo: mujeres, frutas, ideas. Pero hender las aguas del mar en el
tierno otoño, murmurando el nombre de casa isla, supera a toda otra
alegría y abre en el corazón del hombre un paraíso”. Es verdad, y entre
realidades y ensueños voy diciendo yo ahora nombres de islas tam-
bién. Cíes que suena como un salobra silbo atlántico, desvelado en la
alta marea del equinoccio. Ons redonda como una enorme ola “pre-
ñada sempre do mar” que lanza clamores redondos como una gran
caracola. Sálvora, altiva y ágil, condecorada de espumas frenéticas que
todavía suspiran por las desaparecidas y bellas fragatas en derrota...
Pero ahora, en la dulzura del otoño, las islas bañadas en luz, envueltas
en un dorado velo diáfano, sólo traen una larga visión de dicha, de
desperezo del alma, de suave morriña salada. Dichoso vuelvo a repe-
tirme con el griego, al que antes de morirse le haya sido dado el nave-
gar en un momento así...
Enfrente, las playas coronadas de laurel son helénicas. Sobre la intacta
humilde arena, festonean borbotones de oleajes encendidos. En luz
de gloria bajan a la orilla a sumergirse los pinos lanzales. Las medusas
pensativas e indolentes, flotan como cabelleras en flor. En el verde
esmeralda de las aguas penetra –flecha con vida– una sterna, que
resurge con la plata de un pez en el pico. La linfa es tan transparente
que dan ganas de llorar de alegría. En el fondo contra una piedra de
color de miel se enreda –palpitante como el corazón de pájaro– la
seda verde de las algas. El cielo, condecorado por cientos de gaviotas
deslumbrantes de blancura, está vestido de primera comunión.
Más allá la aleta de un gran pez navega perezoso entre la sombra trans-
parente del mar, hasta que de un golpe brusco, hace correr por el cristal
inmóvil y azul un estremecimiento de oro, de nácar y de esmeralda...
En una hora así debió soñar Baudelaire su Invitación al viaje:
Là tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté.
O Manuel Antonio, su poema “Sós”:
Fumos ficando sós
o Mar o barco e máis nos...
De pronto, ante nosotros, la isla de nombre concreto. Derecha, altiva,
silvestre, pero bañada también en oro, bajo el milagro del dulce sol del
otoño. El labio abierto de la playa ríe jubiloso.
Pero, alto, poeta...; toda la hermosura y toda la gran riqueza que ateso-
ran las rías bajas gallegas –guardadas hasta ahora, como fieles canes, por
sus tres islas– está en el aire, en el puro y diáfano aire del otoño.
Si Dios no lo remedia, y uno cree que la Providencia se va cansando ya
de estar al quite entre nuestros terrícolas, belleza y riqueza se las llevará
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definitivamente el diablo o un puñado de fábricas contaminantes, que
deben de ser también obra del diablo o poco menos. Las serias adver-
tencias de los biólogos, incluido el internacionalmente famoso sabio
doctor Quayle, no sirven de nada, al parecer. ¿Por qué, por ejemplo, no
se escucha la voz de los científicos que trabajan en el tan cacareado Plan
Marisquero de Galicia, que ya han dado desesperadamente su alerta?
En su lugar surgen sospechosos encomios en nombre de una indus-
trialización, delirante, que pretende también, en nombre de alguna
empresa multinacional, el “terminar” con la emigración gallega con
unos pocos puestos de trabajo, asesinando a las rías y pulverizando
su inmensa riqueza de hoy y del mañana: se vuelcan pungentes y
sin el menor conocimiento. El pasado día 5 –ABC lo recogió en sus
páginas- el patrón mayor de la cofradía de pesca de Lourizán, don
Eloy Argibay, dijo, entre otras cosas a un diario regional: “En la isla
de Tambo –frente a Pontevedra– se detectó la presencia de mercu-
rio. La ría, dentro de pocos años, puede quedar totalmente estéril.
Las industrias conserveras ya nos rechazaron la mercancía hace dos
años... El marisco tiene un color distinto, tirando a marrón, y
cierto sabor a pino... No hay que olvidar que de la ría de Ponteve-
dra viven 8.000 familias, y que la captura de marisco se cifra en
unos 5.000 millones de pesetas anuales...”. Podemos multiplicar
estas cifras en relación con las otras rías, acrecentadas en el futuro
por una adecuada puesta en marcha del Plan Marisquero de Gali-
cia, pero todo esto al parecer, no cuenta.
Por el Azerbaidjan rueda aún este proverbio: “Dime vendedor de
rosas. ¿Para que vendes tus flores? –Para tener dinero– Pero con el
dinero, ¿puedes comprar nada más precioso que las rosas?” Conti-
nuamos matándonos por el dinero por costumbre, sin comprender
que tal vez no tengamos en los dedos más que un poco de ceniza...
Aunque en este caso el dinero no destruirá tan sólo una inmensa
belleza, sino también una enorme y amplia riqueza –mejillones,
ostras, almejas, croques, “lumbrigantes”, nécoras y peces de todas
clases–, riqueza que huele a sal y a yodo, a mar y a eternidad.
Cuando la abominable marea de alumínicos lodos rojos, de mercu-
rio, de cloro y de lejías celulósicas termine también convirtiendo
en cloaca, playas incluidas, la hermosura abierta de la ría de Arosa,
habrá que acabar con la de Vigo, en parte ya contaminada.
Podría ponerse entonces un gran rótulo a la entrada de las tres:
“Aquí estuvieron las rías más bellas de Europa”. Hay más de un sis-
tema para llamar la atención de los turistas.
Menos mal que habrá cambio de color en el paisaje. Un alto ejecu-
tivo de una de las empresas que se quieren instalar ha declarado
días pasados a la prensa, que, a donde lleguen los lodos, el paisaje,
en vez de verde, será rojo. ¡Qué delicia! Como en el Apocalipsis.

ABC. 28/10/1973
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Cantarela (Cantharellus cybareus).

Foto: Antonio Prunell.

libro completo1  10/7/07  16:33  Página 258



DUNHA RIQUEZA ESTRAGADA: OS FUNGOS

259

CAPÍTULO VII

DUNHA RIQUEZA ESTRAGADA: OS FUNGOS

Castroviejo prodigouse, en conferencias e en alusións a través
dos seus artigos xornalísticos, sobre a riqueza micolóxica de
Galicia. Dicía que era “unha riqueza sen amigos”, que se perdía
cada ano, sen que ninguén optase por recoller o seu froito e sen
pensar no rendemento que se lle podería sacar. Gustaríalle que
fose un recurso económico máis, de modo que, cando comezan
–durante a década dos sesenta– os cursiños de divulgación sobre
este recurso, o escritor recibirá con moita ilusión o proxecto. 1
Se nos asomamos á historia da macromicoloxía, vemos que o
interese, incluso dende o ámbito académico, creceu tamén deva-
gar en Galicia. Segundo historia a profesora Marisa Castro, foi o
profesor Luís Freire –que desenvolveu a súa primeira actividade
de estudo na Universidade de Santiago de Compostela– o que
teorizou a “micofobia”, asociando a súa orixe co priscilianismo.
Será, ao seu entender, a fobia aos fungos unha consecuencia por
extensión da prohibición de todo o relacionado coa doutrina de
Prisciliano, que se remonta ao século IV a. de C., aínda que foi
con posterioridade á súa morte cando se espallou a doutrina en
Galicia, onde, polo demais, parece que tivo moita aceptación.
Esta mestura de cristianismo, maniqueísmo e panteísmo astro-
lóxico, que foi o priscilianismo, estendeuse en Galicia logo da
morte do mentor Prisciliano, coincidindo coa súa prohibición,
instaurada polo Concilio de Braga no século VI. A profesora
Marisa Castro, investigadora da Universidade de Vigo e que
traballou en colaboración con Luís Freire, incide nesta tese.
Mesmo ofrece testemuños recentes da censura relixiosa, que
identificou no século XX o consumo de cogomelos co demo e o
pecado e ofrece ilustrativas citas de sermóns dalgúns clérigos
aos seus fregueses.
Sexan cales fosen as súas orixes, a falta de interese por este
recurso, tan propio do clima e das condicións edáficas de Gali-
cia, parece que se arrastra dende hai séculos, mesmo no ámbito
universitario. Até finais do século XVIII non se coñecen des-
cricións taxonómicas. En 1799, Xoán Camiña falou da Lenzi-

A lo mejor conseguimos
celebrar un “symposium” de
micólogos, al que no podrían
faltar ni Castroviejo, el poeta
anarco-tradicionalista “da
barba dourada”, ni Odriozola,
que presume más de micólogo
que de musicólogo.

Rafael Landín

1 Hace tiempo que, con más
entusiasmo que provecho
veníamos ocupándonos en
artículos e incluso
conferencias, de esa gran
riqueza olvidada que son los
hongos para Galicia.
[Faro de Vigo. 13/11/1959]
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tes betulina que atopou preto da cidade de Santiago de Com-
postela. Pero até o século XX a macromicoloxía tivo o seu
recuncho en obras de carácter xeral, sen considerarse en si
mesma especialidade, até os recentes traballos do catedrático
da Facultade de Farmacia compostelá César Sobrado. 2 [Ma-
risa Castro, Guía dos cogumelos comúns de Galicia. Edicións
Xerais, Vigo, 2000].
En 1925 e precisamente pola amizade que tiña César Sobrado
co tamén catedrático Amando Castroviejo –pai de José María–
impartiu un curso na universidade, apoiado por datos estatísti-
cos, para estimular a explotación dos cogomelos, froitos que
significaban un importante recurso económico na contemporá-
nea Francia, Suíza ou Alemaña. 3
Castroviejo abundará nesta idea, esbozada polo seu pai con ante-
rioridade, de aproveitar a calidade gastronómica e económica dos
cogomelos. Os seus primeiros artigos específicos datan da década
dos 50, por máis que as alusións a especies micolóxicas son moi
frecuentes xa con anterioridade, nos esbozos que fixo sobre
espazos naturais. Castroviejo laiouse desas “colleitas perdidas”,
eufemismo co que titulou un dos artigos publicados en El Pueblo
Gallego en outubro de 1951. Nel historiaba a evolución das pre-
ferencias culinarias ao longo do tempo e mencionaba as máis de
cincuenta receitas que en tempos do maxistrado Brillat-Savarin
–coñecido pola súa obra Fisiología del gusto, ensaio culinario
que se publica o mesmo ano do seu pasamento, en 1826– se
empregaban para consumir o Boletus aereus. ¿Por que mudaron
tanto as preferencias culinarias?, pregúntase Castroviejo. Do seu
uso gastronómico preferente até, polo menos, a indiferenza que
causaban aos seus contemporáneos. As recensións culturais de
diversas épocas serviranlle a modo de indicador dos contrastes
que presenta a historia, e subliñarán o esquecido uso medicinal
ou como drogas cerimoniais. 4
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Cogomelo dos césares (Amanita caesarea).

Foto: Antonio Prunell.

(...) mi padre, también por
aquellas épocas dio un

cursillo en la Universidad
Compostelana, sobre la
importancia que para la

economía gallega
representaría un racional

cultivo de los hongos, que
aquí proliferan, por virtud

del clima y especiales
condiciones de la “geo” en

forma insuperable. Sus
comparaciones y datos,

aducidos con precisas
estadísticas de los que esta

industria representa en
Francia, Alemania y Suiza,
no han servido de nada...

[El Pueblo Gallego.
3/10/1951]

3

Amanita da morte (Amanita phalloides).

Foto: Antonio Prunell.
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Aos fungos dedícalles novamente no ano seguinte, apenas un mes
máis tarde, a súa sección “Perfil” de El Pueblo Gallego baixo o
suxestivo título de “Una riqueza perdida”: 5

Otras veces hemos hablado de ellos. Deliciosos
Lactarius, que exudan sangre al cogerlos.

Cantharellus perfumados –insustituibles para
acompañar a un buen guisado de caza– que

tapizan de amarillo el fondo de las
“carballeiras” y decoran el vuelo irregular y

ruidoso de la suculenta becada... 
[El Pueblo Gallego. 29/11/1952]

Decoración para a paisaxe, que di Castroviejo, pois case ninguén
goza do seu valor alimenticio, sen espertar tampouco interese a
colleita con fins económicos: 6

Toda una extensa teoría de setas se multiplica a
lo largo y a lo ancho de los campos gallegos

inutilmente, ya que casi nadie las recoge. En
pocos sitios se ofrece gratuitamente una

cosecha tan espléndida y variada para
admiración y envidia de micólogos. Pero no

hay nada que hacer.
[El Pueblo Gallego. 29/11/1952]

Mesmo os nomes populares con que se coñecen moitas das espe-
cies comestibles non ofrecen máis que rexeitamento e fobia a un
recurso abundante. Tal é o “pan de cobra” ou “pan de sapo”. 7

Amanitas cesareas gratas a
Lúculo y a Claudio;
Amanitas muscarias, con su
sombrero bellamente
moteado, que los siberianos
son capaces de ingerir y que
producen una embriaguez
delirante, que se prolonga
por días y aún por
semanas...
(...)
Las lluvias de este otoño y el
encuentro en el campo con
legiones de hongos me
hacen recordarlos otra vez,
con sus latines nombres de
letanía, y lamentar que
sirvan tan sólo, eso sí, se
magnífica decoración 
del paisaje. 
[El Pueblo Gallego.
3/10/1951]

4

5

6

Zarrota ou choupín (Macrolepiota procera). Foto: Antonio Prunell.

Cogomelo dos césares

(Amanita caesarea).

Foto: Antonio Prunell.
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Na Universidade de Santiago avanzaban os estudos. Dos tra-
ballos de César Sobrado aos de Taurino Mariano Losa España,
que engrosa o catálogo coa descrición de 8 novas especies mico-
lóxicas a principios da década dos corenta. Posteriormente, che-
garán os traballos de Francisco Bellot e os do seu discípulo,
Bartolomé Casa Seca. A universidade continuará co seu labor
taxonómico, e de investigación. A partir da creación do actual
Centro de Investigacións Forestais de Lourizán, consolidouse a
tarefa iniciada de divulgación dos estudos sobre micoloxía. Cabe
subliñar o traballo de persoas como Carlos Valencia e Antonio
Odriozola. En 1943 fundábase en Lourizán, na antiga leira de
Montero Ríos, o Centro Rexional de Ensinanzas e Experiencias
Forestais. Haberá que esperar algúns anos para que a divulgación
da micoloxía se concrete fóra do ámbito dos especialistas.
Segundo Francisco J. Fernández de Ana-Magán e Antonio Rodrí-
guez Fernández, xunto ás condicións de investigación de Lou-
rizán medra o interese por parte da intelectualidade galega. O
aproveitamento dos cogomelos, nalgunhas zonas de Galicia,
era minoritario pola mala nota social que tiña a súa explota-
ción, aldraxados por considerárense produtos ventureiros, pois
xorden sen traballalos e, por extensión, son propios de pobres.
Así se consideraron tamén os mariscos até mediados do século
vinte: os hoxe escasos ourizos de mar sementábanse con cada
pataca, así como patelos e mexillóns, que se utilizaban para
fertilizar o campo de cultivo. Aínda así, os investigadores de
Lourizán citan referencias de aproveitamento con fins econó-
micos no século XIX. Con motivo da Exposición Agrícola de
Lugo, corroboran que o fungo patóxeno do centeo, coñecido
entre outros nomes como “gran de corvo” (Claviceps purpu-
rea), era moi requirido con aplicacións medicinais. 8 [F. J. Fer-
nández de Ana-Magán e Antonio Rodríguez Fernández, Os
cogomelos nos ecosistemas forestais galegos. Edicións Xerais,
Vigo, 2000].
De forma periódica, Castroviejo expresará o seu interese pola
explotación dos cogomelos. No ano 1958, nun artigo publicado
no ABC, insiste na abundancia deles e no seu valor alimentario
e económico. Adiantábase no tempo a un sentir de moitos outros
escritores e xornalistas que, incentivados pola tarefa de divul-
gación de Antonio Odriozola, tratarán con interese o tema. O
investigador iniciou, no ano 1960, o seu proxecto educativo,
cun cursiño sobre cogomelos comestibles e velenosos. Este
impartiuse entre os alumnos da Escola de Capataces Forestais.
A inclusión dunha referencia a Castroviejo por parte de Pío Font
Quer na obra Plantas medicinales. Dioscórides renovado é mos-
tra da escaseza de tratamento e interese que o recurso natural
tiña nos medios de comunicación, chámese fobia ou descoñece-
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Siendo niño, recuerdo el
espanto de los campesinos
del Ulla al ver a mi padre

recolectar las hermosas
especies que esta tierra no

menos espléndida produce.
El hecho de saber que era

ingerido por nosotros el
“pan de cobra” o “pan de

sapo”, les producía
verdadero horror y,
cautelosamente, se

aproximaban por las
mañanas a las puertas de la
antigua casa de Paizás –con

viejos abetos a la entrada
como en un cuento alemán–

para saber si aún
existíamos... 

[El Pueblo Gallego.
29/11/1952]

7

Lingua de ovella ou lingua de vaca

(Hypnum repandum).

Foto: Antonio Prunell.

libro completo1  10/7/07  16:34  Página 262



DUNHA RIQUEZA ESTRAGADA: OS FUNGOS

263

mento, que inclúe a propia mención, malia a súa abundancia.
Paradoxo que anota o escritor. 9
Advirte da necesaria información que permita distinguir os
cogomelos velenosos dos comestibles, e descarta identificacións
baseadas en consellos fabulados. 10

Como apoio a Odriozola, que xa argallaba impartir cursiños de
divulgación, dedicou este artigo. Castroviejo resaltaba a necesi-
dade de formación que capacitase os agricultores na identificación
de especies comestibles, para consumo propio e para aproveitar o
valor de mercado, como produto exportable e posiblemente culti-
vable, de forma intensiva: 11

(...) desde el ángulo económico, la simple
recogida de su espléndida oferta, sin que
hablemos ahora de un utilísimo y lógico

cultivo racional, brinda amplias posibilidades
de consumo interno y exportación. Una ayuda

orientadora sobre el terreno y no sobre el
papel, para que el campesino gallego supiera

algo sobre el valor real del “pan de cobre”, que
en ingentes cantidades se pierde en nuestro

Finisterre, nos atreveríamos a opinar que
resultaría conveniente. Existen bastantes

entidades oficiales, en relación con esto del
agro, que pueden decir sobre esto la palabra.

[ABC. 26/11/1958]
Era costume de Castroviejo reflectir as opinións dos seus detrac-
tores e tamén as adhesións ás súas crónicas. Refírese nesta oca-

Níscaro (Lactarius deliciosus). Foto: Antonio Prunell.

Y sobre el fino matiz y la
joya del color, el veneno
mortal aguarda a los
imprudentes... Como la
tonta conseja, causa de
tantas desgracias, de la
cuchara de plata puesta en
contacto con el hongo en
cocción y su gratuita
bondad frente a éste, 
o sin maldad si la plata 
no ennegrece. 
[ABC. 26/11/1958]

10

9

11

(...) en tal cantidad a veces
que pudieran ser cargados
sin hipérbole ninguna
auténticos carros. Las
exquisitas plantas –tan ricas
por otra parte en
albuminoides e hidratos de
carbono–, cotizadas “et pour
cause” como simple ornato
del bosque o prado. Son
bellas estas flores del humus,
pero como las rosas,
merecen ser recogidas in
tempore oportuno...
[El Pueblo Gallego.
29/11/1952]
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sión a unha carta enviada por un lector de Arenas de San Pedro a
propósito do artigo aparecido no ABC. Segundo este lector na
súa vila recollíanse anualmente entre oitenta e cen mil quilogra-
mos de cogomelos e complementaba esta produción os ingresos
que se sacaban das recoleccións de feixón e faba, até a tempada
da oliva. Aventuraba tamén a facilidade da colleita e da elabora-
ción para o mercado, que non precisaba de grandes investimen-
tos nin infraestruturas. Tan só restaba o máis importante, a ini-
ciativa acompañada do coñecemento para identificar as especies
sen lugar a confusións. 12
Unha vez preparados os cogomelos, enviábanse cara a Barce-
lona. Na capital catalá preparábanse e envasábanse de diferentes
xeitos, ao acomodo dos mercados receptores. Segundo as prefe-
rencias e costumes dos consumidores finais.
Mentres, Antonio Odriozola, dende o Centro Forestal de Louri-
zán, establecía os primeiros intentos de desmitificar a mala prensa
dos cogomelos. No outono do ano seguinte, insistía Castroviejo,
no diario Faro de Vigo, no tema dos fungos, cunha dedicatoria
expresa “Para Antonio Odriozola, inteligente perseguidor de agá-
ricos”, con data do 13 de novembro do 1959.
Neste artigo, titulado “Otro rato a hongos”, destaca o carácter
estacional que tiña o tema para Castroviejo, que cada outono lles
dedicaba alusións aos froitos do humus. Insistía na necesidade
de cursiños de capacitación ao aire libre. Como novidade expón
o traballo realizado polo seu pai Amando, de quen colleu a afec-
ción. Amando Catroviejo comunicoulle á Sociedade Micolóxica
de Francia –da que era membro– unha serie de rectificacións,
sobre especies comestibles, pero non estimadas como tales, por
certos autores da época. 13
Algúns dos traballos de Castroviejo amosan incorrecións for-
mais, pero non menoscaban o apoio que, a través deles, lle brin-
dou á valorización da riqueza micolóxica de Galicia.
En 1960 celébrase en Lourizán o primeiro cursiño de identifica-
ción e coñecemento de cogomelos no que participan alumnos da
Escola de Capataces Forestais. A escola estaba tutelada por Car-
los Valencia e integrada no Centro Forestal de Lourizán, que diri-
xía Antonio Molina. A iniciativa foi de Antonio Odriozola, pro-
fesor do centro. Contou para isto co inestimable apoio de Valencia
e Molina. Valencia mesmo acompañaría a Odriozola no trans-
curso das conferencias divulgativas.
Coincidindo co traballo de Lourizán, houbo un espertar do inte-
rese que amosou na forma de reportaxes e artigos, cada vez máis
centrados no tema, e de crecente interese documental. É así o
caso dos traballos de Ángel Gutiérrez na década dos sesenta en
El Pueblo Gallego ou de Benedicto Conde (Bene) no Faro de
Vigo, pola mesma época. Destacou o traballo do mindoniense
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La preparación no puede ser
más rudimentaria y sencilla:
lavado en grandes tinas con

agua de río y limpieza de
impurezas, arenillas

pequeñas y partículas
vegetales adheridas.

Raspado con espátula de
madera para no dañarlas y,
seguidamente una cocción

en grandes calderas; cocidas,
escurridas y secas, a los

envases en grandes toneles
de madera, entre capas de

sal común y listos... 
[La Hoja del Lunes de Vigo.

1/12/1958]

12

(...) por ejemplo todos los
Cantharellus, aparte del

cibarius; el Boletus luridus y
el Cianesceus; la Amanita

spissa; el Tricholoma rutilans
–que exhibe en su bello
sombrero color cinabrio

sobre las maderas muertas–;
el Pluteus cervinus; la

Pholiota aurea y la Volvaria
speciosa son entre otros

hongos considerados como
vitandos, de grato sabor y

digestión fácil.
[Faro de Vigo. 13/11/1959]

13
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Álvaro Cunqueiro, que citaba numerosas especies nas súas obras,
nunha paixón compartida co seu colega José María Castroviejo.
No outono do ano 1962 participan ambos no cursiño celebrado
en Vigo e recensionado oportunamente no xornal Faro de Vigo.
Ofreceron unha charla coloquio na que o mindoniense resaltou o
valor engadido deste recurso para as xentes do agro, e Castro-
viejo destacou a faceta poética dos cogomelos. Dúas formas ben
diferentes de afrontar o tema dos froitos do humus que conxe-
nian coa paisaxe outoniza, recurso este que xa empregara Cas-
troviejo noutras ocasións: 14

Cuando se acerca, húmeda y verde, con sus
menudos pasos la pimpante primavera, y

sobre todo, cuando el opulento y áureo otoño
abre su generosa mano, toda una larga teoría
de oscuras y deslumbrantes plantas, entonan

y enjoyan la geo nutricia de nuestro
Finisterre. Lepiotas proceras, campestres

sombrillas, gratas al romano de suculenta
mesa, robusto cuello y quiritario gesto;

Cantharelus cibarius, amarillo grito en forma
de copa –del “cantharos” griego–, insuperable

compañía para un buen estofado, o un
revuelto de huevos; Psalliotas campestris
–cultivadas con amor por los franceses–

comunes a todos los guisos; Boletus aereus y
edulis, reyes por derecho propio de la

gastronomía; Clitopilus orcella –sombrero
ladeado, en el académico griego pedante– con

su exquisito olor a fina flor de harina;
Lactarius deliciosus, que exudan sangre al ser
cogidos; Russulas virescens que se deslíe bien
en el paladar, con un íntimo sabor en el que

cabe toda la ecuación del bosque...
[Faro de Vigo. 13/11/1959]

Ándoa (Boletus edulis). Foto: Luis Cabo Rey. Cantarela (Cantharellus cybarius). Foto: Antonio Prunell.

14
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A Misión Biolóxica de Pontevedra, propiciada polos profesores
Valencia e Odriozola, espertou o interese polo esquecido froito,
aínda cualificado de ventureiro. Castroviejo cedeulles a palabra
aos especialistas para que foran eles os que argumentasen sobre
os beneficios do aproveitamento dos fungos, e fíxoo dende unha
das mellores revistas gráficas da época, Vida Gallega. 15
Nas visitas que Álvaro Cunqueiro lle facía a Castroviejo, na súa
casa de Tirán, adoitaban pasear polos arborizados sendeiros da
costa, nos arredores da casa do escritor, moitas veces na procura
do exquisito manxar, que esperaba unha man que se molestase
en recollelo: ...“He ido con mi amigo José María Castroviejo a
pasear por la robleda de Tirán, bajo la lluvia, por mor de recoger
cantarelos para un almuerzo. Estaba bien bronceado el boletus
oenus, con su sombrerillo oliváceo, y que fue recogido. También
cayó algún boletus edulis...” 16 [El Pueblo Gallego. 24/10/1961].
Ambos os escritores teorizarán nos seus diálogos públicos sobre
as propiedades dos fungos, reais ou imaxinarias, afección que
compartiron tamén co autor de Las historias naturales, Joan
Perucho. Con el compartiron espazo na revista catalá Destino.
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Coliflor de monte (Sparassis crispa). Foto: Antonio Prunell.

Existen bastantes entidades
oficiales, en relación con el

agro, que pueden decir
sobre esto la palabra, como

la está diciendo, con la
mejor intención y acierto, la

Misión Biológica de
Pontevedra al patrocinar

cursos de micología
utilísimos, orientados por

los señores Valencia y
Odriozola.

[Vida Gallega. 12/1962]

15
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Fóra das redaccións, encontráronse pola súa afección gastronó-
mica, da que participaba tamén Néstor Luján, director da revista.
17 [La Hoja del Lunes de Vigo. 1/12/1958].
Castroviejo dará conta das súas observacións sobre os fungos,
abundancia e o tipo de especies atopadas nas frecuentes viaxes a
zonas de montaña. Así é o caso da realizada en 1969 á ermida de
santa Osoria, no Perineo aragonés, con motivo da romaría que se
celebraba no día de san Xoán. Cos folgos que lle restaban despois
da acusada subida á ermida dende Yebra de Basa, atópase o escri-
tor cun verdadeiro paraíso natural. Coas impresións redactará unha
reportaxe publicada o 15 de agosto de 1969 no xornal ABC. 18
Nesta visita ao Perineo aragonés acompáñao o doutor Ricardo
Cedrón. Acudiran invitados polo amigo común Alfonso de
Urquijo, autor do libro El Pirineo y los Sarrios, sobre os costumes
montañeses. Castroviejo atopa na “dance” típica desta zona simi-
litudes coa danza medieval da parroquia de Aldán, en Cangas do
Morrazo, semellanzas que van dende a indumentaria dos bailaríns
até a composición e estrutura do baile: 19

Llevan el tradicional traje de calzón
y fajas moradas buenos pañuelos de

seda en banderola y cromáticos
sombreros de flores –que no se

quitan ni aún en la iglesia– y que
me recuerdan singularmente al

atavío de los otros danzantes, los de
Aldán, en la gallega península de

Morrazo, que bailan en San
Sebastián de enero –próximo al

solsticio invernal– también con sus
sombreros de paja floridos. 

[ABC. 15/8/1969]
Os fungos serán tamén, para o escritor, os pequenos rostros do
outono, que se estenden nas beiras dos camiños: 20

Con las redondas lluvias de otoño,
que tocan el tambor sobre la
pompa dorada y barroca del

bosque, surgen por millares los
hongos, que gustan a los enanos de

los cuentos de Grimm.
[El Pueblo Gallego. 3/10/1951]

Da súa visita a terras mexicanas, trouxo abondosa bibliografía a
propósito dos fungos. Con ela elaborará unha completa repor-
taxe, titulada “Los Hongos Alucinógenos”, e publicada o 10 de
outubro de 1965. Nesta fai referencia aos traballos do matrimo-
nio de estudosos Valentina Paviona Wasson e R. Gordon Wasson,
así como a Mircea Eliade, citando a obra de El chamanismo y las

La meseta del puerto, a la
sombra del Bolturia, es un
paraíso para el botánico y el
micólogo. ¡Qué cantidad de
exquisitos Tricholoma
georgii –la famosa seta de la
la carretilla– brotan allí, y
que bien nos supieron,
salteadas con ajillo, a la
noche en Panticosa! y un
maravilloso ejemplo de
cordialidad. Poblada de
grandes matas de boj, 
a cada pueblo corresponde
una mata, y en cada mata
un yantar.
[ABC. 15/8/1969]

18

19

20
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técnicas arcaicas del éxtasis. Por estes anos, a “riqueza sen ami-
gos” comezaba a ser “unha riqueza en marcha”. Caben agora
outras curiosidades, que aproveitaron os oaxaqueños dende
moi antigo. Este coñecemento foi unha gran novidade para os
europeos, que descubriron de súpeto todo o acerbo cultural
sobre os fungos alucinóxenos en terras americanas á súa che-
gada ao continente. 21
Para o ano 1970 celébrase en Pontevedra o primeiro Concurso
Exposición Rexional de Cogomelos, un dos primeiros que se
organizou no país. O traballo de Odriozola xa superara as fron-
teiras de Galicia, e acudía en calidade de especialista invitado
por diversas institucións de León ou do País Vasco. En 1972
créanse os cursos de formación para axentes de extensión agra-
ria, que foron impartidos nas instalacións de Lourizán. Estes
detalles son ilustrativos da vinculación do Centro de Estudos
Forestais de Lourizán e o labor divulgador do coñecemento a
propósito dos fungos.
A partir de 1975, coa morte de Carlos Valencia, relévao no cargo
da Sección de Patoloxía do Centro de Investigacións Forestais F.
Fernández de Ana-Magán. Ao tempo comezan a xurdir iniciati-
vas de sociedades micolóxicas. Pola súa banda, o Centro Forestal
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21

Cogomelo anisado (Agaricus arvensis). Foto: Antonio Prunell.

Su historia, sin embargo es
precolombina. Los españoles

que arriban a la gran
Tenochitlán, oyen ya de un

hongo, semejante a los
oaxaqueños, cuyo 

nombre azteca
–“Teoananacatl”– significa,
“carne de Dios”, y que crece

entre los pinos y los 
cedrales de las montañas
volcánicas que rodean el

valle de México.
[ABC. 10/10/1965]
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de Lourizán organizaba, ao remate dos anos setenta, as Semanas
Micolóxicas Galegas, e uns anos despois a Feira dos Cogomelos,
para divulgación de proxectos innovadores de investigación. No
ano 1991 o Centro Forestal de Lourizán muda o nome e pasa a
chamarse Centro de Investigacións Forestais de Lourizán.
A Feira de Outono en Allariz, iniciada no ano 1998, é a última
das iniciativas xurdidas ao abeiro de Lourizán, que este mesmo
ano cambia a súa vinculación da Consellería de Agricultura,
Gandería e Montes á nacente Consellería de Medio Ambiente.
Apenas un ano antes morre Luís Freire que, dende a universi-
dade, colaborou durante moitos anos no avances dos traballos
de taxonomía micolóxica e mais na docencia.
Gustaríalle a Castroviejo ter coñecido os máis recentes ensaios,
que asocian a rendibilidade forestal co cultivo de fungos, me-
diante técnicas como a da micorrización, desenvolvidas polo
Instituto de Investigacións Forestais de Lourizán baixo a direc-
ción de Ana-Magán; ou os traballos de investigación de Marisa
Castro, na Universidade de Vigo; ou no campus lucense da Uni-
versidade de Santiago de Compostela –na que tamén Castro-
viejo foi docente–, onde Antonio Rigueiro desenvolve o seu tra-
ballo de investigación.

Ratiño (Tricholoma terreum). Foto: Antonio Prunell.
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Eses fungos que o escritor viu na forma de chapeus decorado-
res das paisaxes outonizas son organismos dos que se poden
extraer moitos beneficios, como as relacións causais de pro-
dutividade forestal, ademais dun rico suplemento de ingresos.
Recursos nacidos do humus que nos falan da complicada rela-
ción entre seres. ¿Que lenda non tería imaxinado Castroviejo se
soubese da existencia dunha Armillaria bulbosa, atopada en
Michigan, que alonga o seu micelio por 20 hectáreas de bosque
e que leva tras si o peso de mais de 1.500 anos?
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Zarrota ou choupín (Macrolepiota procera). Foto: Antonio Prunell.
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LOS HONGOS ALUCINÓGENOS

Un poco de historia

Subiendo por la Serranía Oaxaqueña, a la sombra de las coníferas
de Huantla, un breve hongo, el Psilocybe mexicana, encierra bajo la
fragilidad de su sombrero de escasos centímetros, una capacidad tal
de alucinación coloreada que ha conmovido a los micólogos y quí-
micos del mundo de hoy.
Su historia, sin embargo, es precolombina. Los españoles que arri-
ban a la gran Tenochitlán, oyen ya de un hongo, semejante a los
oaxaqueños, cuyo nombre azteca –“Teonanacatl”– significa “carne
de Dios”, y que crece entre los pinos y cedrales de las montañas
volcánicas que rodean el valle de México.
Fray Bernardino de Sahagún, aquel famoso franciscano que no se
cansó de aprender, inquirir y curiosear, y que vivió en México,
desde 1530 a 1590, en el libro X de su Historia General de las cosas
de Nueva España escrito en lengua mexicana y traducido luego por
el mismo al castellano, nos habla de unos honguillos negros llama-
dos “nanacatl”, que comían los indios en sus convites, con los cuales
se emborrachaban, veían visiones y aún provocaban a lujuria. Los
tomaban con miel, dice “y cuando se comenzaban a calentar, unos
bailaban, cantaban o lloraban, y otros, que no querían cantar, se
sentaban como pensativos”. Veían grandes y extraordinarias visiones
–unos que vivirían y morirían en paz, otros que se ahogaban en el
agua o caían de lo alto, otros que habían de ser ricos y tener muchos
esclavos, otros que habían de matar y adulterar “y por ello les habían
de machacar la cabeza...”–. Después pasada la borrachera de los
honguillos, hablaban entre ellos de las visiones contempladas. “Al
día siguiente lloraban todos mucho y decían que se limpiaban y
lavaban los ojos y caras con sus lágrimas”; y más adelante, en el libro
XI, anota: “los que nos comen, sienten bascas del corazón y ven
visiones a las veces espantables y a las veces de risa: a las que muchos
de ellos provocan lujuria y aunque sean pocos”.
Por otra parte, Francisco Hernández, el protomédico de cámara de
Felipe II, enviado por el monarca en 1570 para que clasificase y
estudiase las plantas medicinales de la Nueva España, tras seis años
de afanosas investigaciones nos deja, en su magna obra Historia
Plantarum Novae Hispaniae detalles precisos al respecto. “Otros
(hongos) cuando son comidos no causan la muerte pero causan
una especie de hilaridad irresistible. Se les llama comúnmente
“Teyhninti”. Son de color leonado, amargos al gusto y poseen una
cierta frescura que no es desagradable. Otros más, sin provocar risa,
hacen pasar ante los ojos visiones de todas clases, como combates o
imágenes de demonios. Otros más siendo temibles y espantables
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eran lo más buscados por los mismos nobles para sus fiestas y
banquetes, alcanzaban un precio extremadamente elevado y se
les recogía con mucho cuidado; esta especie es de color negro
oscuro y de cierta acritud”.
Estudia asimismo el tema Juan Badiano, traductor al latín de una
singular obra –existe una maravillosa edición contemporánea–
escrita originariamente en “nahuatl” por Martín de la Cruz, que
porta el título de Libellus de medicinabulis indorum herbis.
Estas extrañas criptógamas excitan la repulsa del vehemente fray
Toribio de Motolinia, cuyos Memoriales son fuente primordial
para el conocimiento de la historia de Méjico. El buen fraile las
asocia directamente con el diablo, viendo en el rito indígena de
ingerir los hongos sagrados una semejanza con el cristiano de la
Sagrada Comunión: “Tenían otra manera de embriaguez: era con
unos hongos o setas pequeñas, que en esta tierra las hay como en
Castilla; mas las de esta tierra son de alta calidad, que comidas
crudas y por ser amargas, beben tras ellas y comen con ellas un
poco de miel de abejas; y de allí a poco rato veían mil visiones...
“A estos hongos, termina, llamándoles en su lengua “teunama-
catlh”, que quiere decir carne de Dios o del Demonio que ellos
adoraban y de dicha manera con aquel amargo manjar su cruel
dios los comulgaba”.
Luego comienza a descender sobre las drogas mágicas –lo mismo
los hongos que la raíz del peyotl– el olvido. El Santo Oficio persi-
gue su uso y sólo se ocupan de ellas las brujas y curanderas, que las
ingieren en secreto en un ambiente religioso y mágico, en el que
entran en comunión con la naturaleza y la evasión de la realidad
circundante en alucinantes visiones coloreadas. Las referencias a los
hongos terminan en 1726.

El nuevo descubrimiento
Un banquero y etnólogo norteamericano, M. R. Gordon Wasson y su
mujer, la doctora Valentina Paviovna Wasson, son los que, en nues-
tros días, sacan a la luz y ponen en circulación de nuevo los hongos
alucinógenos mejicanos. Acaba de nacer una nueva ciencia: la etno-
micología que Roger Heim, director del Museo de Historia Natural
de París y observador sobre el terreno de los extraordinarios pequeños
hongos, hace destacar exaltando la obra de los dos etnólogos neoyor-
quinos, llegados a Méjico en 1953 para reanudar la notable investiga-
ción emprendida por nuestros frailes y naturalistas del XVI.
Como fruto de esta investigación surge un notable libro prologado
por Heim –Les Champignons Hallucinogenes de Méxique, Editions
du Museum National D´Histoire Naturelle, París, 1958– que des-
pierta la curiosidad de la ciencia moderna y que hace que en el
pabellón de Francia de la Exposición Internacional de Bruselas
figuren, al lado de los estudios del uso pacífico de la energía ató-
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mica, los hongos de Oaxaca (1). Aldous Huxley y Antonín Artaud
investigan a su vez sobre la materia y el doctor Albert Hoffman, de
los laboratorios Sandoz, de Basilea, demuestra que el principio
activo de estas criptógamas, la “psilocibina” , produce efectos simi-
lares al ácido lisérgico.
En la sierra Mazateca, vivía desde hacía años una lingüista y misio-
nera también norteamericana, Eunice Victoria Pike, con la que se
ponen en contacto los esposos Wasson, acompañados por su hija
Masha y el ingeniero Robert Weitlander, guiándoles a su vez aque-
lla en el mundo misterioso de los indios oaxaqueños y de los hon-
gos sagrados. Comienza la gran aventura.

El éxtasis coloreado
Fernando Benítez, en un recientísimo y sugestivo libro –Los Hon-
gos Alucinantes, Ediciones Era, México DF, 1964– nos relata, día
por día, los contactos de estos redescubridores con la india María
Sabina, que desde el ámbito de la magia es la principal introduc-
tora de los visitantes en el extraño mundo de los éxtasis y los viajes
alucinantes.
¿Qué tremendos ritos y dioses antiguos se mezclan en la comunión
de estos hongos con devociones cristianas hasta transformarse el
mismo que las ingiere también en un dios? ¿De donde deriva el
estado de absoluta pureza de que debe de estar impregnado el que
se aproxima al altar en el que se pasan, como una custodia, los hon-
gos sobre el plato, rodeados de flores y estampas católicas, de la
Virgen de San Miguel o del Señor Santiago? Confusión de confu-
siones, en esta extraordinaria y auténtica medicina mágica, en la
que sus oficiantes, como en los siglos, bucean a través del espíritu y
la naturaleza en los abismos más insondables del alma humana.
Todos están de acuerdo en que María Sabina es una mujer extraor-
dinaria. El doctor Roger Heim nos habla de su “poderosa persona-
lidad” y Gordon Wasson al relatarnos su primer encuentro con ella
nos dice:
“La señora está en la plenitud de su poder y se comprende por qué
Guadalupe nos dijo que era una señora sin mancha, inmaculada,
pues ella sola había logrado salvar a sus hijos de todas las espantables
enfermedades que se abaten sobre la infamia en el país mazateco y
nunca se había deshonrado utilizando su poder con fines malévolos.
Nosotros hemos comprobado que se trata de una mujer de rara
moral y de una espiritualidad elevada al consagrarse a su vocación”.
Pero ya comienzan las preces, ese lenguaje esotérico llamado por
los sacerdotes “navaltocaitl”, que es el idioma de la divinidad. Su
traducción no es fácil: Alerta al éxtasis:
“Soy una mujer que llora - Soy una mujer que habla - Soy una
mujer que da la vida...”
Cambia el ritmo:
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“Soy Jesucristo - Soy San Pedro - Soy un Santo - Soy una Santa -
Soy una mujer del aire - Soy una mujer de la luz - Soy una mujer
pura - Soy una mujer muñeca.
Soy el corazón de Cristo - Soy el corazón de la Virgen - Soy el cora-
zón del Padre.
Soy la mujer creadora - Soy la mujer que se esfuerza - Soy la mujer
estrella - Soy la mujer del cielo”.
María es analfabeta y su sensibilidad así como sus predicciones
–Wasson relata emocionado lo que certeramente predijo acerca de
su hijo residente en Estados Unidos y a quién no conocía de nada–
radica absolutamente en el mundo de la magia. La magia azteca
que hunde sus raíces en Quetzacoalt, Tlaloc y los dioses crueles, y
que llega, en extraña metamorfosis, a empaparse de emoción cris-
tiana. Los hongos se representan ahora ante María como niños:
Niñas con violines y trompetas, niños que cantan y bailan a su alre-
dedor. El tema de la pureza sigue obsesionante:
“Soy una mujer limpia - El pájaro me limpia
El libro me limpia - Flores que limpian mientras ando
Agua que limpia -
Porque no tengo basura - Porque no tengo saliva - Porque no tengo
polvo - Porque él no tiene - Porque ésta es la obra de los santos -
No tengo oídos - No tengo pezones”.
De pronto en el éxtasis una afirmación rotunda:
“Soy conocida en el cielo
Dios me conoce”
Para terminar con poética y desgarradora tristeza indiana:
“Oye luna
Oye mujer-cruz del Sur
Oye estrella de la mañana
Ven
Cómo podremos descansar
Estamos fatigados
Aún no llega el día...”
Las palabras, como los remedios y los avisos, brotan creadas por los
hongos, como brotan éstos en el “humus” tras las redondas lluvias
del otoño. Existe un lado místico y otro concreto y real de “viaje al
cielo” que lleva a los trances aberrantes, en palabras de Mircea Eliade,
que también estudia este fenómeno (2).
Al final será la Invocación al Espíritu Santo, “su guía y su fuerza,
que la conducirá a la región de muertes y le descorrerá el velo que
oculta el porvenir”.
El doctor Fernando Benítez nos relata en el apasionante libro ya
citado, Los hongos alucinantes, su personal experiencia con el ´nti [1]
si [3) tho [3] “el que brota” en metáfora mística (en lengua mazate 1
es el sonido más elevado y el 4 el más bajo, el apóstrofo representa
una pausa glótica).

DUNHA RIQUEZA ESTRAGADA: OS FUNGOS

274

libro completo1  10/7/07  16:34  Página 274



DUNHA RIQUEZA ESTRAGADA: OS FUNGOS

275

Fue una experiencia atroz, de la que salió dolorido y deslumbrado,
azotado y lúcido, cargado de electricidad y ligero como una paloma.
¡Qué extraordinaria nueva Pipa de Kif escribiría don Ramón del
Valle Inclán de haber conocido esta experiencia, o mejor, qué nueva
Lámpara Maravillosa! Benítez vio en color el mundo pasado y pre-
sente. El futuro se le presentó terrible, como visión de Patmos. Viajó
por espacios siderales entre músicas lucidísimas. Se vio temblando,
dentro del mundo Omega del P. Teilhard de Chardin. Vio el Aleph
de Borges, desvelando tremendamente el secreto de la vida en segun-
dos. Vio jardines y lagos de ensueño. Estuvo en las más altas cum-
bres del éxtasis y descendió a infiernos abominables, con viboritas
onduladas de ojos verdes y rojos que pinchaban como alfileres: Un
mundo filiforme, de gelatina blanca, de pólipos, de gusanos entre
un hervidor de podredumbre.
Los mismos gusanos que nos describe fray Toribio de Motolinia en
el XVI, al hablar así de los hongos: “y de allí a poco veían mil visio-
nes y en especial culebras; y como salían fuera de todo sentimiento,
parecíales que las piernas y el cuerpo tenían llenas de gusanos que
los comían vivos”.
Conoció los volcanes y las estrellas más remotas y hermosas, el
Cielo y el abismo, la pureza y la abyección. Amó en las cimas que
el éxtasis invade, rió, lloró y sufrió intensamente. Nos lo cuenta
aún temblando...

ABC. 10/10/1965

(1).- Valentina Paviovna Wasson y R. Gordon Wasson, son autores de otra
monumental obra en dos tomos: Mushrooms, Russia and History, publi-
cada en 1957, por el Pantheon Books de Nueva York.
Los aspectos etnológicos y lingüísticos de los hongos de México se encuen-
tran ya tratados en dos capítulos de este extraordinario libro al estudiar las
posibles migraciones de Siberia.
(2).- Mircea Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, Fondo
de Cultura Económica, México, 1960.
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CAPÍTULO VIII

DAS AVES ANUNCIADORAS
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Castroviejo xoga cunha choia das que criaba na súa casa de Tirán.

Foto: Bene, 1968.
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CAPÍTULO VIII

DAS AVES ANUNCIADORAS

Os corvos foron aves moi da preferencia de Castroviejo, que
domesticou moitos destes símbolos de mal agoiro, pois isto é o que
representaban coa súa negra plumaxe entre os seus contemporá-
neos. Os corvos que coidaba atendían á chamada do escritor polos
seus nomes e atopaban acomodo nos seus ombreiros ao seu requi-
rimento. Criou toda clase de córvidos: Corvus corone, Corvus
monendula, Corvux corax, pero especialmente Pyrrhocorax pyrr-
hocorax e Coracia pyrrhocorax, os de pico encarnado. 1

Así pois, ¿que se pode dicir dun home que escolleu brindarlle a
súa amizade ás aves?, ¿que hai tras esa inclinación polo simbó-
lico paxaro?, ¿que quere dicir ese escollido afán? Precisamente,
ese conxénito rexeitamento aos córvidos motivou que Castro-
viejo salientase o seu interese por esta especie. Serán estas aves
elemento recorrente das súas escenas. Cando describe unha pai-
saxe, con frecuencia haberá un corvo como peza insubstituíble
do seu cadro en prosa. 2

Frente al ave, calva y negra
mi triste ánimo se alegra.

Edgar Alan Poe

1 Son desde luego, para mí,
las aves más inteligentes e
interesantes de toda nuestra
fauna ornitológica; la
convivencia con los córvidos
me da para siempre motivos
de renovada sorpresa e
interés acrecentado.
[Selecciones
Internacionales de Caza y
Pesca. 4/2/1972]

O escritor adestraba asiduamente numerosos córvidos, que vivían en

liberdade na súa leira de Tirán. Foto: Bene.

2 (...) el cuervo no está nada
mal como complemento del
paisaje gallego. Entre el
verde oscuro de los pinares o
la “brétema” de la invernía
montañesa, el nórdico luto
de su vuelo no desentona.
Aunque no alegre, es propio.
[ABC. 16/11/1958]
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Abundará no concepto de ave con moitas outras connotacións,
que non se corresponden coas que se lle adoitan atribuír. O
corvo augural, no seu negro voo, rexeitado como traedor de
mala sorte nos tempos modernos, foi noutras culturas recla-
mado intérprete do futuro e símbolo de providencia. Esta fama
do demonizado corvo na cultura moderna contrastaba coa pre-
dilección que outras culturas sentiron pola especie. Nestas con-
siderábana dotada de poderes máxicos, interpretadores, tan do
gusto do escritor, que buscaba nesta forte oposición o camiño
do onírico, a través da mitoloxía dos Eddas. Se cadra, só que-
dou para a memoria o engano de Coronis a Apolo, que o maldí
e torna negro. 3
Castroviejo utilizará a reminiscencia de ave con capacidade vati-
cinadora, para relatar varios episodios. Neles, o corvo advirte da
última mensaxe, é o anunciador da morte, cun fondo de crítica
ironía. O mensaxeiro de negra plumaxe avisa ao futuro finado
do seu inminente final, abundando na idea de que a morte sem-
pre avisa, mais o padecedor ten que saber interpretar o sinal.
Con estas premisas, cobran vida varios relatos de preaviso do
derradeiro tempo de vida, como en “El extraño caso del cuervo
Matías” ou en “El portugués, el cuervo y el abad”.
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Os corvos protagonizan moitas fabulacións do escritor.

Foto: Herminio Martínez.

3En Roma sus graznidos
tenían para los augures

hasta 74 interpretaciones, y
en Escandinavia el dios

Odin llevaba siempre en sus
hombros dos cuervos

–Uguin y Munin– como
prerrogativa oracular y

previdente. Los vikingos y
los piratas nórdicos

utilizaron a su vez al cuervo
como un vigía, como un

alerta descubridor para sus
alucinantes impulsiones...

[ABC. 16/11/1958]
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O corvo será metáfora recorrente na obra de Castroviejo, en
situacións encontradas, e sempre con carácter premonitorio ou
sentenciador de sucesos acaecidos. O voo do corvo explica o seu
cesamento na dirección de El Pueblo Gallego. Así o reflectiu
nun dos primeiros artigos escritos despois de deixar o xornal
vigués, dedicado ao notario Alberto Casal e titulado metaforica-
mente “Profecías con podadera”, no que o diálogo do escritor
cun xardineiro remata nun silencio forzado, mentres polo ceo
pasan voando os corvos. 4
Expresou a súa admiración pola intelixencia dos córvidos e non
quixo confundir a mensaxe co mensaxeiro. Consciente da carga
negativa que se relacionaba con estas aves, acolleu e domesticou
moitos exemplares. Nalgunhas ocasións as súas choias morre-
ron ou simplemente desapareceron de man de quen se aprovei-
taba da súa docilidade. Castroviejo advertirá aos responsables
das consecuencias que aboiarán sobre eles nun recurso final
co que optaba por unha solución fantástica para protexelas: o
poder dos córvidos. Castroviejo informa nun envío na prensa, á

Moucho de orellas.

Foto: José M.ª Fdez. Díaz-Formentí.

A mitoloxía clásica atribúelles ás aves poderes máxicos. Na imaxe unha

avelaiona. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

Yo callé también. Un luto de
cuervos pasó poniendo luto
en el horizonte.
[ABC. 16/11/1958]

4
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atención de Álvaro Cunqueiro, do fatal desenlace que aconteceu
coa súa preferida choia, para deixar constancia: 5
Hago un inciso para decirte con pena, que
aquel córvido de pico de coral y rojas patas
cardenalicias que dormía en la casa aunque
viviese en libertad y que alegraba como
sabes nuestra mesa entrando por la
ventana, ha sido muerto por un o una,
salvaje. Sé que lo sentirás, pues la chova
era buena amiga tuya cuando nos regalabas
con tu visita, y sabes, también, que el que
da muerte sin razón, a una de estas aves,
cuando vive en paz entre los hombres,
debe, según los antiguos, morir a su vez
dentro del año. Ni tu ni yo deseamos la
muerte a nadie, pero no le arrendamos la
ganancia al, o a la que, lo hizo.
[Faro de Vigo. 22/5/1956]
Criou numerosos corvos na súa casa, na parroquia moañesa de
Tirán, aos que considerou animais de moitas calidades e pouco
valorados. Unha das parellas que tiña abandonou a casa de Tirán
de súpeto, sen razón aparente. O feito causou as suspicacias do
escritor, que os sabía susceptibles de “picardías”. 6
Outrora serán os que esperten o escritor das súas fantasías para
indicarlle a pronta chegada do outono, o tempo da caza, da “mini-
caza” en Galicia, que tanto o marabillaba. 7
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5

6Una pareja que tuve, vivía
en libertad y acudía

presurosamente a mi
llamada. Cuando llegó la
época de los amores, a la

cual también los cuervos son
sensibles, decidió emigrar

por una temporada.
Finalizado el verano y con

gran sorpresa de todos,
retornó la pareja a

saludarnos en nuestra casa
aldeana, pero esta vez

acompañada de sus vástagos
que eran cuatro. 

[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 141]

A papuda, nai, alimenta ao cuco, falso fillo.

Foto: Herminio Martínez.

Cría de cuco alimentada por unha

papuda. Foto: Herminio Martínez.
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Serán protagonistas de excepción dos seus relatos, representando
o enigma, o misterio o inexplicable. Tal é no relato do “Extraño
caso do Corvo Matías” recompilado na obra El pálido visitante.
A historia xorde a partir do acaecido ao autor, tras unha viaxe
que fixera a Cambados, en Pontevedra, para pasar unha xornada
de caza en compañía de varios amigos. Entre eles estaban o dou-
tor Magariños e o doutor Sarmiento. Posuía este último un corvo
que estaba moi vinculado ao médico e, sorprendentemente,
decide regalarllo a Castroviejo, que regresa a Moaña co animal
dentro dunha caixa. Despois de ofrecerlle de comer, fica pechado
nun cuarto da casa de Tirán: 8

Aquella noche oí sobre la madrugada unos gritos
tremendos del cuervo, y al acercarme, desvelado a su

encierro, un fuerte batir de alas. Abrí la puerta con cuidado,
encendí la luz, miré y remiré sin encontrar nada. La ventana
estaba herméticamente cerrada y puedo jurar que no existía

otra salida. Parecía haberse evaporado...
El caso me sorprendió tremendamente, pues tan sólo sabía
de cosas parecidas por algunas lecturas de misterio o de las

sesiones llamadas de espiritismo... 
[ABC. 16/11/1958]

As choias acudían prestas á chamada do escritor. Foto: Bene.

7 (...) mientras escribo estas
líneas, entra volando por
una ventana abierta de mi
casa aldeana mi vieja y fiel
amiga la chova de pico rojo
–Coracia phyrrhocorax–, la
más sociable e inteligente de
las aves y, como suele, se
posa en mi hombro,
acariñándome con su largo
pico de coral, que tanto
contrasta con el negro
azulado del plumaje. Parece
decirme ¡Despierta!, deja
melancolías a un lado y
prepárate, que pronto
también la caza, va a llamar,
con el otoño, a la puerta...
[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 124]

8
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O relato sáldase cun desenlace imprevisible, pero esclarecedor,
da forte conexión que pode haber entre o mundo dos vivos e
dos mortos, coa mediación dos corvos. Os relatos de misterio
foron moi da preferencia de Castroviejo, que non quixo con-
fundir a fantasía coa fatalidade, pola que se dirixían moitas
agresións contra eles. 9
Ese agarimo polos córvidos, considerado extravagancia e rareza
por algúns dos seus contemporáneos, deulle a posibilidade de
expresar os motivos da súa inclinación. En conferencias, aseve-
rou o poder evocador destas aves ao longo da historia, falou da fer-
mosa estética do seu voo acrobático e, sobre todo, da súa incues-
tionable intelixencia.
Polo ano 1963 o tamén xornalista, hoxe en activo, Escolástico
(Tico) Medina, que foi director da revista madrileña Trofeo de
Caza y Pesca, na que tantas colaboracións se publicaron do
escritor, elabora unha ampla reportaxe sobre o “amigo dos cor-
vos”. Esta vez será Castroviejo o foco de atención, pola súa
extraordinaria afección.
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Lagarteiro no niño.

Foto: Herminio Martínez.

9Vuelvo a lamentar el que
muchas personas sientan

horror instintivo hacia los
cuervos, a los que

consideran como aves de
mal agüero, matándolas

siempre que pueden. En el
fondo es posible que los

pajarracos de mal agüero
sean esas mismas personas y

no los cuervos.
[Calendario Mensual de Caza

y Pesca, Armas y Guardería.
24/3/1972]
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“Uno de sus hijos trae a ‘Paco’, el cuervo, sobre un brazo. Es
grande, negro, con el pico como una espada, como una gubia,
como un alfanje. Los antiguos celtas hablaban con estos pajarra-
cos y parece ser que no es difícil entenderse con ellos, hasta el
punto modo y manera, que Castroviejo sabe cuando “Paco” está
enfermo, tiene ojeras, mal de amores o sencillamente, hambre
de la alacena del escritor”. 10 [ABC. 5/8/1963].
Ten entón cincuenta e catro anos e cóbreo toda una aureola de
pouco frecuentes afeccións, entrelazándoo nunha trama na que
se confunde a fantasía da súa vida e a realidade dos seus relatos.
Publica por esta época en, polo menos, catro cabeceiras de difu-
sión nacional: ABC, La Vanguardia, Destino, Mundo Hispánico;
e en revistas especializadas nas que continúa relatando episo-
dios acontecidos coas súas amigas “chovas”, as máis intelixen-
tes aves, susceptibles de falar e de ser entendidas. 11
Pero serán tamén corvos os que indiquen o necesario loito ante
as desgrazas, ou precisen a necesidade de silencio nunha situa-
ción tensa, ou os que poñan o punto final nun momento incó-

Castroviejo intentou desmitificar o estigma que prexudicaba os córvidos. Na imaxe un corvo cereixeiro.

Foto: Herminio Martínez.
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modo. É o caso dos corvos que voan como remate da última
ollada a unha vila que ficará asolagada, baixo as augas do encoro
proxectado para a zona: 12
De pronto, un luto de cuervos tiñó con
escalofríos el cielo de noviembre. Como
estábamos en Difuntos, seguramente era el
“réquiem” por las casas sentenciadas, por los
álamos y los robles, por el río cabal, por la
armonía de los grandes castaños, por los prados
nutricios. Por todo...
[La Vanguardia de Barcelona. 14/5/1972]
No estío de 1973 acode ás illas de Ons para elaborar un informe,
por encargo do ICONA. Precisábanse datos que fundamentasen
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12

El cuervo fue efectivamente
en el mundo céltico e

indoeuropeo, símbolo de
sabidurías misteriosas en la
noche y en la muerte. Para
los griegos fue parte con el

cisne –ave profética de
Apolo durante el día– así

como el cuervo lo era para la
nocturnidad. En la India,

fue el transmisor de
mensajes entre muertos y

vivos. En Islandia el
anunciador del porvenir y

de lo fatal.
[Trofeo de Caza y Pesca.

N.º 141]

11

A moucha nai. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

A moucha coa cría.

Foto: José M.ª Fdez. Díaz-Formentí.
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a creación dun couto social de caza controlada. Despois de seis
anos de veda da perdiz, estimábase abundante, como tamén
acontecía coa poboación de coellos. Nesta visita ao arquipélago
buenense, Castroviejo atopa un niño de corvos cereixeiros (Cor-
vus monedula). Por eles sempre expresara simpatía, coincidente
coa de Konrad Lorenz, enunciada en El anillo del rey Salomón,
obra na que o biólogo enuncia a súa admiración polas acroba-
cias do córvido, que non decaen tras anos de observación. Cas-
troviejo recolle, nas illas Ons, un exemplar desta ave, que criará
con agarimo na súa casa de Tirán, como adoitaba facer con
outras especies: 13

Traje una de las de Ons a casa y
estamos felices con ella, por su

extraordinario cariño e inteligencia.
En la islas de Ons hay otros

córvidos, desde el gran cuervo de
poderoso vuelo y ronco grito (Corvus

corax) que los isleños llaman “corvo
manteiro” y que nidifica en

acantilados más inaccesibles, a la
hermosa chova de pico y patas rojas

(Phyrrivorax phirrycorax), que
desgraciadamente está en

disminución creciente en todas
partes, y cuya inteligencia entre

todas las aves, resulta insuperable.
[La Vanguardia de Barcelona. 6/7/1973]

A vulnerabilidade dalgunhas especies preocupaba ao escritor.

Na imaxe niñada de ouriolos. Foto: Herminio Martínez.

13
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Córvidos tamén os que lle dan orixe ao nome das estimadas “pe-
ras urracas”, coñecidas así pola preferencia que estas aves teñen
por estes froitos na época de madureza. Castroviejo fai delas un
“réquiem por las pequeñas cosas”. 14

E dos córvidos aos cucos, que aproveitan con maña os niños das
pegas e doutros paxaros para agochar alí os seus ovos. Estes son
criados sen traballo para a nai cuco, que é moi “cuca”. Tanto é así
que a nai adoptiva non aprecia a diferenza na substitución do ovo
propio polo alleo. O cuco espertábao coa súa onomatopeica voz,
cantando trasnoitado na madrugada para sorpresa do escritor.
Como o suceso non era habitual e si propio de consulta, escribe
un “envío” na prensa, dirixido ao seu amigo Álvaro Cunqueiro,
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14Sin temor a ser calificados
de extravagantes, nos

atrevemos a escribir, desde el
ángulo del paladar, que la

desaparición de las urracas
crea una fisura difícilmente

irrellenable en nuestra
tierra. Menuda, fina y

apretada bajo el corsé de la
suave moda y sin la

pomposidad excesiva de la
pera de manteca, regalo de

glotones abades, sabe
diluirse en un íntimo e

incoercible sabor, en el que
se concentra el alma entera

del paisaje gallego.
[Faro de Vigo. 21/8/1955]

O corvo mariño aniña nos acantilados da nosa costa.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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por mor de se este pode sacalo de dúbidas. Castroviejo, que se-
guía por este días unha serie de relatos do seu periplo pola
Armórica, baixo o título de “El viajero en Bretaña”, pregúntalle
ao escritor mindoniense a súa opinión sobre a mudanza de ho-
rario no canto do cuco. 15

Cunqueiro publica no mesmo mes, e tamén no Faro de Vigo, a
súa resposta. Apunta que haberá que prestar atención ao suce-
dido, pero que pode tratarse dun mal sono do cuco, que soñou
ser presa de caza. Noutra ocasión, o debate xurdirá a propósito
dunha mensaxe traída por un cuco, e dirixida a Castroviejo, a
través dunha terceira persoa. Abunda aquí o escritor nesa idea de
augural, de visión premonitoria das aves, e da necesidade de saber
interpretar os sinais: 16

Na casa do escritor convivían en liberdade numerosos animais como esta choia

e o can Baal. Foto: Bene.

15 Hoy hago un alto en mis
historias bretonas, para
preguntarte, Cunqueiro
amigo, a qué puede deberse
que el cuco cante esta
temporada de noche. El otro
día fue al filo de las doce
cuando oí su burla en la
oscuridad de la robleda.
Desde mi ventana
campesina, la voz, errante
como el mismo cuclillo,
sonaba ahora a un lado y
luego a otro, para parecer a
veces salida del mismo mar.
Al siguiente día, hallándome
en forzada vigilia ante las
cuartillas, en las que estoy
dando fin al libro de nuestra
caza gallega cuyos guisos y
salsas tan acertadamente
terminaste, volvió de nuevo
a resonar la garganta
burlona del cuco, con una
intensidad que el silencio
nocturno aumentaba. Pero
esta vez era bastante más
tarde, pues acababa de oír
sonar las cuatro de la
madrugada en el viejo reloj
casero. Ayer todavía volvía a
escucharlo sobre las dos y de
nuevo esta noche...
[Faro de Vigo. 22/5/1956]
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Nadie muere, se afirma en Galicia y en
todos los pueblos de raíz celta, sin
haber sido previamente advertido. Lo
que pasa es que muchos no saben
interpretar “las señales” En este caso el
plazo máximo es de siete años, siete.
Por ello rotulo esto como un año, un
mes y días, más o menos, ya que el
primer aviso que me fue dado por el
concejal de Vigo se traslada a finales de
junio de 1962. También se me indica
que caben estos sucesos si uno es
Santo, o va camino de serlo. Como en
mi caso concreto esto resulta
sumamente improbable, me incluyo
más razonablemente en la “airada”
anunciadora del sanseacabó.
[La Vanguardia de Barcelona. 4/6/1958]
Coa necesaria alusión á despedida dos seus amigos Juan Peru-
cho e Álvaro Cunqueiro, o escritor solicita consello. Pregunta se
alguén podería indicarlle como resolver a situación e evitar a
“airada”. Para o caso de que isto non sexa posible, ten a ben pro-
gramar unha despedida axeitada ao transo: 17
A lo mejor pudieran darme alguna luz para el
laberinto en el que, sin culpa mayor, que yo
sepa, me encuentro ahora sumergido.
[Faro de Vigo. 22/5/1956]
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17

16

Paporrubio levando a comida ao niño.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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Outras veces, será o cuco anunciador o que teña que aturar as
brincadeiras do escritor. Castroviejo adoitaba glosar cada mes
con algún motivo natural que o caracterizase. Así, a través da
presenza dos seus ventos predominantes, ou das visitas espera-
das de aves migratorias, ou de cantos ornitolóxicos, ou de recen-
dos dos froitos da época. O comezo do mes de maio tivo este
retrato para o escritor. 18

Castroviejo na súa casa de Tirán cunha choia.

Foto: Bene.

Ao escritor gustáballe escribir nos seus artigos sobre as súas observacións de

campo. Na foto un gaio, que xa escasea nas nosas carballeiras.

Foto: Herminio Martínez.

Por burla, me pongo, con
una caña agujereada y una
lengüeta a remedar al burlón
cuclillo, que reclama entre el
verde tierno de la arboleda.
Me contesta, le replico, se
acerca y ufano, desde la
cima de un cerezo en flor,
me lanza su grito ondulado,
siete veces seguidas como
una carcajada. Luego se va,
errabundo como un fisgón,
con la música a otra parte.
Desde la clorofila del
centeno, despeinado como
una hermosísima cabellera,
la ametralladora del
paspallás, del cuco, restalla
incesante y clara. Entre el
centeno se yergue soñolienta
aún, con frío de madrugada
en los ojos, un uniformado
espantapájaros...
[Faro de Vigo. 7/5/1954]

18
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Dona Francisca Bolibar tamén xogaba cos animais. Foto: Ángel M.ª Saéz-Díez, 1975.
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Castroviejo animou coa súa presenza as redaccións nas que tra-
ballou, polo seu carácter afable e de fina ironía, polo xeito en
que envolvía os temas que trataba, e polo seu especial sentido da
vida. Mesmo nas redaccións, recibía esperadas visitas ornitoló-
xicas. En parte, sería porque alí onde ía levaba consigo todas as
súas preferencias e buscaba observar o dato que para outro non
tería significado. É o caso do merlo que se achega para aliviar o
pesadelo que supón para o escritor, pechado entre catro paredes
no edificio do Faro de Vigo, o ter que escribir algún artigo sobre
política. O merlo chega puntual, esperado e instructivo, xunto
do escritor interpretador de soños e de idiomas non escritos: 19

El otro día, mientras
rumiaba estos pesares,

un mirlo, que todos los
días viene

puntualmente a alegrar
la redacción de Faro de

Vigo con su canto
amarillo, desgranaba,

posado en la antena de
la radio, sus mejores

sonatas a la tarde
húmeda y eléctrica, que

trascendía a ozono y a
tierra mojada. En torno
a sus serenatas se veían
chispas con frecuencia.
Pero el mirlo –como su

fiel compañera
arrebujada en tibio

nido cercano–
indiferente a los rayos

seguía cantando.
Sin duda no había oído

hablar de Einstein y
parecía, bajo la lluvia de

la primavera, también
un ser alegre y sencillo.

[Faro de Vigo. 21/4/1955]
Do merlo teorizou como entendido en versos latinos. Cando
Faustino Rey Romero escribe a súa Escolanía de Merlos e lle
envía un exemplar a Castroviejo para que faga a recensión crí-
tica, aproveita a ocasión para expresar algúns matices sobre o
asunto. Non aforrará cualificativos para o cantor, do que di que
non debería haber clasificación posible máis que a subxectiva
do seu canto e de man dos poetas. 20

Lagarteiro macho.

Foto: Herminio Martínez.

19
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20

Castroviejo glosou con sensibilidade os cambios estacionais. Na imaxe

unha cornella. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

El lejano e inmortal Horacio
en su inmortal Beatus Ille,

que tantas veces habrás
gozado en buen latín, lo
anuncia llamando a los
tordos glotones; Turdis

edacibus dice y no
olvidemos, ya que andamos

en latines, que es también
tordo el mirlo. Como Turdis

merula lo bautizó Linneo,
que se empeñó en poner

etiquetas técnicas a más de
media naturaleza, incluso a

las flores, que creo con
Teofrastro, que tan solo

deberían ser clasificadas por
su olor, por los buenos

poetas como tú,
por ejemplo.

[Faro de Vigo. 9/7/1954]
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LAS CHOVAS DE PICO ROJO

BREVE HISTORIA DE UNAS GRANDES AMISTADES

Ernesto Giménez Caballero habla de mi afición y cariño hacia los
cuervos. El antiguo director de la Gaceta Literaria dice: Es muy
curioso que todavía hoy en día el poeta Castroviejo, conocido de
todos sus paisanos además de por muy bellos versos marineros por
sus barbas de “sagas islandesa” y sus alegrías orgiásticas de pirata,
con petardos y alcoholes, tengan la obsesión (o chifladura según
sus vecinos) de llevar siempre dos cuervos en los hombros a los que
habla, y ellos le graznan y se entienden –soy testigo–. Y a los que en
vez de Ugin o Munin al modo de dios del Walhalla, los llama “Pepe”
como en La Codorniz. Sólo un poeta podía perpetrar este culto
numinoso al cuervo en Galicia, junto con el pueblo campesino,
que le tributa al cuervo hondas supersticiones”.
Dejando a un lado las fantasías de Giménez Caballero acerca de
mis alegrías orgiásticas de pirata o de “mi cándido mirar de saga
islandesa”, debo concordar con él en mi simpatía hacia los cuer-
vos, que no considero necesariamente de mal agüero. Por parejo
motivo afectuoso que me lleva a querer a los perros, aunque a
estos no pueda, naturalmente, llevarlos sobre los hombros como
a los primeros.
He tenido siempre libres, toda clase de ejemplares de la familia cór-
vida, desde el gigante de poderoso vuelo (Corvus corone), o la
pequeña chova de las torres, de gris cabeza y blanco iris atrabiliaria y
graciosa. Son desde luego para mí, las aves más inteligentes e intere-
santes de toda nuestra fauna ornitológica; la convivencia con los cór-
vidos da para siempre motivos de renovada sorpresa e interés acre-
centado. Pero de todos ellos, los que me han proporcionado más ale-
grías, y por qué no, también más preocupaciones, aquellos en los que
he observado increíbles reflejos de inteligencia, han sido, dentro de
los “coracias”, los de rojo pico; el “Pyrrhocorax pyrrhocorax” o
“Coracia pyrrhocorax”.
Excelente volador, este córvido del tamaño de una paloma es bellí-
simo. Su curvo pico de coral y sus patas altas de igual color, con-
trastan con la negrura de su plumaje de reflejos azulados y con el
iris castaño oscuro, en el que se aprecia un inteligente movimiento
permanente.
Ave de montaña –es también conocido por el nombre de “cuervo
negro de los Alpes”– parece ser que va desapareciendo, misteriosa-
mente, de los lugares predilectos de su “hábitat”. Paul Géroudet,
gran ornitólogo, escribe, ya en 1951 al respecto: “El prestigio de su
rareza aureola esta ave, cuya especie parece destinada en nuestras
regiones a un declive irremediable y todavía misterioso”. Sólo nos
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queda el lamentar que un pájaro tan bello abandone poco a poco los
lugares que habitaba desde hace siglos y que no han sufrido ningún
cambio que pueda justificar su falta. ¿Se tratará en el caso de nues-
tro bello córvido de una especie a extinguir? ¿Estará dotado el “Pyrr-
hocorax” de una sensibilidad especial, y “a distancia”, para las polu-
ciones del medio ambiente, que hoy invaden más de medio mundo?
Quede esta interrogante de urgencia, abierta para los biólogos.
En lo que respecta a Galicica, la picorroja, “chova” –como aquí la
denominamos–, aunque no abundante en la proporción de sus
congéneres, el Corvus corone y el monedula, no podemos decir que
sea muy rara. Pues no solamente se la encuentra en la alta mon-
taña, sino, e incluso con mayor abundancia, en el festón atlántico.
En él, aparte de algunos acantilados de la costa, su nidificación está
específicamente señalada en las islas Ons y Cíes, donde me tengo
procurado los jóvenes ejemplares nidífugos –en lugares franca-
mente peligrosos con el “réquiem” desvelado de las olas rompiendo
al fondo de los cantiles graníticos– que luego terminé gozosamente
de criar con resultados sorprendentes. ¡Qué hermosura el ver volar
en liso resbalar de vuelo a vela, a nuestras “chovas” de pico encar-
nadado! Juegan soberbiamente con las corrientes de aire y se libran
a acrobacias impresionantes, floreando las aristas de los roquedos
más abruptos; efectúan alucinantes “loopings” y “vrilles” que dicen
los ingleses, dejándose caer en picado de manera vertiginosa, para
descender desde las alturas al fondo del valle o a la superficie del
mar en algunos segundos, ascendiendo de nuevo hacia la altura al
impulso del otro aire. El espectáculo de una bandada de gritadoras
“chovas” a pleno viento resulta desde luego inolvidable, y tan sólo
el gran cuervo, el corax puede competir con ellas en acrobacias
aéreas. Mis “chovas”, cogidas en el nido, llegaron a familiarizarse en
casa de manera asombrosa. Como todos los córvidos, eran omní-
voras, si bien manifestaban predilección por determinados alimen-
tos –carne, pescado y queso constituían su golosa predilección–, y
en plena libertad, entraban ya adultas, volando en caso y pidiendo
a –“choá”, “choá”...– su regalo. Su curiosidad era incesante hacia
todo, así como su afecto, en ocasiones excesivo. A la hora familiar
de los manteles, no faltaban, colocándose muy serias al borde de la
mesa, para picotear en los platos el bocado favorito, con remilgo
señorón de señoritas antiguas. Su asiduidad, repito, era a veces
embarazosa, pero todo ello gustosamente perdonado por su no
menos constante cariño. Algunas dormían fuera y otras, la mayo-
ría, al llegar la noche preferían hacerlo dentro de casa, escogiendo
siempre el mismo lugar para el sueño. Muy temprano, lo que a
veces me hacía renegar, venían a despertarme, picoteando en la
ventana del dormitorio y gritando estentóreamente hasta que les
abría. Me saludaban con todo afecto, en la cama y luego se iban
volando al campo. Las “chovas” nos acompañaban, por otra parte,
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fielmente en nuestros desplazamientos por monte, bosque o playa,
volando sobre nuestras cabezas y acudiendo a posarse sobre nuestros
hombres a una simple llamada onomatopéyica, o por sus nombres,
ya que a todas las habíamos bautizado. Muchas veces no las distin-
guía, pero bastaba mi voz para que unos puntos negros descendiesen
velozmente desde el firmamento hacia mí. Incluso nadando en el
mar las llamaba, y bajaban planeando, o se desprendían de lo alto de
una roca, siguiendo, en vuelos concéntricos, para terminar posán-
dose sobre mi cabeza... Otras veces, al cruzar la ría hacia Vigo en el
vapor de pasaje, me acompañaban volando también sobre el barco,
aunque al llegar a la ciudad emprendían el vuelo de retorno a la otra
orilla hasta nuestra casa campesina de Tirán. Los mil ruidos de la
urbe y sus humos industriales está visto que no les van a estas bellas
aves, ebrias de puro aire, como quería el poeta.
Pero el más extraordinario caso que me sucedió con mis grandes
amigas las “chovas” fue el siguiente: Una cariñosísima pareja, que
vivía particularmente unida a nosotros, desapareció un día de abril.
Como nos había sucedido el que varias “chovas” fuesen víctimas de
gamberros que aprovechando su confianza las abatieran a pedradas o
balinazos –por cierto que va siendo ya hora de que se tomen medidas
de verdad con los escopeteros que utilizan las armas de aire compri-
mido, para acabar con las pocas aves insectívoras que nos quedan, sin
respetar incluso la época de crianza y a ciencia y paciencia nuestras
autoridades, que sólo tienen que aplicar la ley– mi mujer y yo dimos
por perdidas a nuestras amigas.
Pasó el tiempo, sin que nos acostumbráramos a su ausencia, cuando
en un lluvioso final de septiembre, oímos su característico agudo
grito, seguido de un redoblado picoteo y un batir de alas contra la
ventana del comedor.¡Eran nuestras viejas amigas, pero esta vez no
venían solas, habían criado y nos presentaban a la nueva familia,
fruto de la nidada! Cuatro jóvenes “chovas”, con el pico y las patas
amarillentas todavía, sin el hermoso tinte de coral de los padres, y
asimismo, con el plumaje menos oscuro. No necesito explicar la ale-
gría con la que fueron todas acogidas.Después de esto, tampoco
necesito insistir en el justificado cariño que todos seguimos sintiendo
por nuestras amigas las “chovas”.

Selecciones Internacionales de Caza y Pesca. 4/2/1972

libro completo1  10/7/07  16:35  Página 297



libro completo1  10/7/07  16:35  Página 298



CAPÍTULO IX

CETRERíA

libro completo1  10/7/07  16:36  Página 299



Félix Rodríguez de la Fuente, amigo de Castroviejo, ensinoulles a varias xeracións os segredos do mundo natural.

Foto: arquivo Félix Rodríguez de la Fuente.
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CAPÍTULO IX

CETRERÍA

Curiosamente, cando Castroviejo deixa a dirección do xornal
vigués El Pueblo Gallego, aparece neste unha noticia titulada
“O home vence ao aguia” elaborada con información de axen-
cia, dende Castellón de la Plana. Nela refírese a morte dunha
aguia real, na masía de San Antonio, preto da Morella. A crónica
relata o que fixo o dono da masía cando sorprendeu o animal no
curral, para derribalo. Tras “dura loita, conseguiu dominala e
darlle morte” publica o xornal. O tratamento que recibe a infor-
mación non se achega nada ao enfoque que o escritor lle daría
ao suceso. 1  [El Pueblo Gallego. 18/2/1954].
O interese pola natureza de José María Castroviejo achegouno
na súa amizade con Félix Rodríguez de la Fuente. Este compar-
tiu co escritor un agarimo especial polo lobo, que Castroviejo
retratou humanista, e que para Félix Rodríguez foi o “hermano
lobo”. No relativo ás aves rapaces,  Félix Rodríguez de la Fuente
comezou a ser coñecido fóra do ámbito da súa provincia burga-
lesa ao ser invitado para ensinarlle ao rei Ibn Saúd (1880-1953)
de Arabia Saudita a arte da cetrería con “baharis”, os lendarios
falcóns españois. Era esta unha tradición esquecida, apenas prac-
ticada noutros lugares, e que ao rei saudita lle interesaba recupe-
rar. Félix Rodríguez, coa mediación do Ministerio de Asuntos
Exteriores, convertería a arte da cetrería nunha tradición viva, e
desprazouse até Arabia para instruír a Ibn Saúd na arte medie-
val. Pola súa banda, a relación de Castroviejo coa cetrería será a
través da literatura, e como defensor da tradición. Ambos goza-
ron da amizade de Jaime de Foxá e Torroba, que foi xefe do Ser-
vizo Nacional de Caza e Pesca Fluvial a partir de 1951. Félix
Rodríguez conseguiu de Foxá en Briviesca, Burgos, a instala-
ción dunha estación para o estudo dos falcóns, e Castroviejo foi
nomeado garda maior honorario de Caza e Pesca Fluvial do Reino
de Galicia e Serra dos Ancares.
En 1954, con motivo da recente autorización da cetrería en Francia,
prohibida no país dende 1844, escribe Castroviejo sobre o tema, no
que intúe a desaparición dos prexuízos feudais aos que se asociaba
a práctica. Aproveita a ocasión que lle brinda a nova lei da asem-

Cazo a mi manera y esto me
produce una evasión de los
enormes problemas que como
hombre tengo, a la vez que
descubro y redescubro
constantemente esos
maravillosos animales que son
los halcones.

Félix Rodríguez de la Fuente
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blea francesa para prodigarse en referencias bibliográficas: o Libro
de la caza de Don Juan Manuel, sobriño de Afonso X, que percorre
os reinados dende Sancho IV a Afonso XI, ou o Libro de la caza de
las aves de Pedro López de Ayala, escrito dende o seu encerro,
no cárcere do castelo portugués de Oviedes, ambas as obras es-
timadas como reliquias apaixonadas da arte da cetrería. Castroviejo
profundará tamén no simbolismo que encerraba a propiedade
dunha rapaz no medievo, e na súa evolución etimolóxica. 2
Terá, ademais, ocasión de participar da experiencia da caza con
aguias, nunha visita a M. Barrachín, presidente da Asociación
de Falcoeiros de Francia: 3
Hace bastantes años tuve ocasión de
conocer en Francia al hidalgo M.
Barrachín, enamorado de la cetrería como
un príncipe del siglo XIV... me mostró sus
nobles pájaros de presa y me hizo pasar en
su compañía días inolvidables. Hoy ha
sucedido a este hidalgo M. Henry Boyer,
secretario general de la Asociación de
Halconeros de Francia, que vive retirado
con sus aves en Meslay-Le Vidàme, cerca
de Chârtres, aquella nobilísima tierra que
cantó Peguy de manera inolvidable.
[La Vanguardia de Barcelona. 25/8/1954]
Con Félix Rodríguez de la Fuente medrou o interese pola cetrería
e polo coñecemento das características das aves rapaces en xeral,
traballo no que o burgalés foi un adiantado ao retomar o seu
estudo e divulgación. Mais nestes anos, aínda eran consideradas
como alimarias, destrutoras da caza, e mesmo agresivas cos
homes e co gando. Castroviejo falará dunha intencionada difu-
sión de valores, que non corresponden coas actitudes desta fami-
lia de aves. Entenderá o escritor que esas fabulacións esconden
un engano por parte de quen procura outros beneficios: 4
Sobre el águila existen toda suerte de
historias sensacionales, desde capturas de
niños a hombres atacados o rebaños
diezmados. A menudo estas historias son
repetidas por cazadores interesados o
imaginativos, o incluso por guardas. La
verdad es que raramente ataca a un animal
doméstico, y si alguno es objeto de su
atención, en épocas de mucha hambre, se
trata mas bien de bestias enfermas o
perdidas en lugares peligrosos, y en los que
ellas mismas habían de perecer.
[Calendario Mensual de Caza y Pesca, Armas y Guardería. N.º 218]
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El halcón como la espada
era el distintivo de todo

gentil hombre. Los que no
podían sustentar grandes
halcones, pues costaban

carísimos, se contentaban
con el “hobereau”, que era

un ave pequeña, propia para
hidalgos modestos y de la

que estos tomaron su
nombre. Los mejores

halcones venían de Suecia,
de Turquía y del Atlas.

Tenían hermosos nombres,
se llamaban: Gerifaltes,

Saeres, Esmerejones o
Peregrinos. Los jóvenes,

cogidos en el nido (niais)
eran más fácilmente

educables que los 
adultos (hagards)...

[La Vanguardia de Barcelona.
25/8/1954]

2

Exemplar de falcón sacre.

Foto: arquivo Félix Rodríguez

de la Fuente.

3

4
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O escritor unirase á defensa das rapaces, asociándoas á erradica-
ción de doenzas contaxiosas, como predadoras dos animais máis
débiles e controladoras, deste xeito, de posibles pragas. Tamén
subliñará o seu efectivo labor como insectívoras. No 1960 nun
engadido a un artigo –no que requiría a declaración de parque
para os Ancares–, rexeita a opinión publicada no mesmo ABC,
uns días antes, polo correspondente de Cuenca. Este relataba a
matanza de máis de duascentas rapaces e destacaba o feito como
beneficioso, ao seren consideradas estas aves animalias e exter-
minadoras da caza, actividade que na época reportaba substan-
ciosos beneficios, ao alugar os coutos, con prezos en divisas.
Castroviejo fai referencia aos traballos do ornitólogo Paul Gerou-
det, mencionando as súas teorías sobre a necesidade de protexer
as rapaces. Explica, como foron exterminadas, por descoñece-
mento e premisas fantásticas, en varios países e os prexuízos que
estas medidas trouxeron consigo. 5
Castroviejo escusa a súa intromisión fóra da área que lle enco-
mendaran como garda maior pola importancia do problema. Ao
tempo ten a deferencia de citar un traballo, publicado con ante-
rioridade na mesma cabeceira, por Félix Rodríguez de la Fuente,
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5 Nosotros, que podemos
permitirnos el raro lujo de
contar con estas soberbias
especies en nuestra fauna,
¿no podríamos hacer
también algo por ellas antes
de que sea “demasiado
tarde?” Las espléndidas
planeadoras del espacio creo
que bien valen una liebre o
una perdiz, por mucho que
los cotos las arrienden.
[ABC. 11/3/1960]

Falcon xerifalte.

Foto: arquivo Félix Rodríguez de la Fuente.
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“conocedor como pocos de la materia”, no que que se citaban
outros casos de exterminio de rapaces, na provincia de Toledo.
O escritor solicita unha intervención do Estado nesta expiación
das aguias. Pretende unha lexislación semellante á de Suíza, con
amplas vedas e zonas de reserva, nas que a caza está prohibida
en calquera época para asegurar a súa reprodución: 6
Está visto que como el Servicio Nacional de Caza no
intervenga pronto en el asunto, las aves nobles
–protegidas con inteligencia y amor en Europa– 
van a desaparecer totalmente...
[ABC. 11/3/1960]
Tese que apoia, ademais, coa alusión da temperá alerta enunciada
polo ornitólogo C. Stammler na súa obra Die Adler der Schweiz,
publicada en Zürich no ano 1932. Nela advírtese da urxente
necesidade de protexer as aguias antes de que sexa demasiado
tarde.“La muerte del Mythos”, artigo publicado no ABC a finais
de 1961, insiste sobre a demonización que se fai de certos ani-
mais como nocivos e exterminadores do gando. Son as anima-
lias, ampla categoría tras a que se atopa o descoñecemento. Este

artigo é tamén un reflexo da dobre lectura que o escritor daba á
natureza agredida. Nela, os espazos naturais perdían terreo fronte
ao crecemento das poboacións. Un gradual afastamento da natu-
reza, que queda á marxe da vida urbana. A aparición de aguias ou
lobos preto dos lugares habitados interprétase como unha intro-
misión en terreo alleo, conquistado polo home “urbanizado”.
Neste artigo relata o escritor a morte dunha aguia real, abatida por
un cazador nas proximidades da cidade de Vigo, e a dun lobo,
atrapado por un garda forestal cerca de Castiñeiras, Marín. 7
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7El águila en su limpio
resbalar de vuelo a vela,

embriagada de puro aire
oiría los agrios pitidos que

convocan al rebaño humano
del trabajo... El lobo

rampante de los escudos de
los viejos “pazos”, que lloran
su melancolía entre la gracia
enervante de los magnolios,

contemplaría, a su vez, 
con asombrada pupila, 
la lucería nocturna de 

la afanada ciudad...
[ABC. 7/11/1961]

Aguia real. As rapaces considerábanse animalias e sufriron persecución polos

propios cazadores. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

6
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Foi esta unha alegación á natureza perdida, devorada polo cre-
cemento da cidade de Vigo e das poboacións lindeiras, nun mo-
mento no que se renuncia a participar da vida da fauna dos mon-
tes, nunha preferencia polo asfalto, que non considera os sinais e
as mensaxes emitidas pola vida oculta da natureza. 8
No ano 1963, unha circular publicada por unha sociedade de
caza galega na que se anima a disparar contra calquera ave de
rapina e se establecen premios en metálico por cada peza entre-
gada, motivaba unha aclaración do garda maior. Por estas datas
estaba vixente a lei de caza do ano 1902. De aplicación para
esta era o regulamento do 3 de xullo de 1903, que contemplaba
a protección de varias rapaces consideradas benfeitoras como
insectívoras e predadoras de pequenos roedores: 9

El llamado Halcón abejero (Pernis apivorus); el Aguila ratera,
aquí llamado “Queima” o “Miñato queimado” (Buteo vulgaris);

la lechuza, nuestra “Coruxa” (Strix flamea); el Mochuelo, el
“Moucho” gallego (Noctua minor) que es la antigua Ave de

Minerva; la pequeña y graciosa Corneja, “Moucho pequeño”
(Strix scops); y el cernícalo, nuestro “Lagarteiro” o “Peneiriño”,

que tan bellos
vuelos realiza,

quedándose inmóvil
muchas veces en la

altura con un tenue
batir de alas, y que

técnicamente
responde a la

clasificación de
Tinunculus
alaudarios.

[Faro de Vigo.
19/6/1963]

8

9

Sin saberlo, en nombre del
“Pragma” acaban de asesinar
al “Mythos”. Aunque los
“buildings” del mundo rían
con la caries de sus agujeros
sin balcón, lo llorarán el
laurel de Apolo, la encina y
el roble. 
[ABC. 7/11/1961]

Falcón peregrino.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

Falcón peregrino no niño.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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A circular foi publicada pola asociación de cazadores “La Tomi-
ñesa” de Pontevedra. Castroviejo avoga pola responsabilidade
das sociedades de caza, que deberían coñecer a lexislación vi-
xente que protexía determinadas rapaces, mesmo que non todas.
Esperaba con interese unha ampliación e mellora da protección
destas aves, que chegaría coa nova lei de caza, en preparación, e
que se fará esperar até 1970 envolta en polémica.
Atento ás novidades editoriais, presta atención ao libro da norte-
americana Rachel Carson, que consegue converter unha obra de
divulgación nun éxito de vendas grazas ao recurso á sensibili-
dade patriótica dos estadounidenses, aos que estaba dirixida a
publicación. Carson xustificaba a probable extinción do sím-
bolo dos Estados Unidos de América, a aguia peixeira ameri-
cana, de continuar o uso abusivo de insecticidas e outros prepa-
rados químicos empregados nos campos de cultivo. 10
Con motivo do impacto xerado pola publicación da obra de
Rachel Carson, varios estados de Norteamérica motivaron a deci-
sión de limitar a certos compoñentes químicos a fumigación
aérea dos campos de cultivo. A responsabilidade das decisións
adoptadas como remedio para un problema pode presentarse ao
longo do tempo como desencadeante doutros non previstos. Nese
sentido, Castroviejo matiza a necesaria responsabilidade das
sociedades de cazadores para que non actúen de xeito arbitrario, e
si informándose antes das posibles repercusións dos seus actos.
Todas as decisións que afectan á eliminación dun elo da cadea
biolóxica non deberían tomarse á lixeira, argumenta o escritor: 11
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La ilustre escritora Rachel
Carson (...) demuestra como

el empleo masivo para la
agricultura de su país, ha

alterado profundamente el
sabio equilibrio de la

Naturaleza, con gravísimos
daños para la fauna y la

flora y para el mismo
organismo humano.

[Faro de Vigo. 19/6/1963]

10

Gabián femia no niño. Foto: Herminio Martínez. 
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El porvenir de muchas especies cinegéticas
depende en gran parte, aunque a algunos les
suena raro, de conservar precisamente otras

cuya destrucción premian.
[Faro de Vigo. 19/6/1963]

Castroviejo estará atento á animadversión sobre as rapaces e
as noticias que chegan doutras comunidades fóra de Galicia.
Criticará o asañamento que se practicaba contra as aves de
presa, para que non atacasen as perdices, cuxos dereitos de
caza se vendían a elevados prezos a cazadores estranxeiros en
cobizadas divisas. 12
Documenta as súas afirmacións con referencias ao traballo reali-
zado polos especialistas como o de Galli-Valerio, da Universi-
dade de Lausana, e utiliza isto para os seus artigos.  Galli-Valerio
demostrara nos seus estudos as peores consecuencias de varios
intentos para regular a poboación dunha especie a través da elimi-
nación doutra. Tamén amosou cos seus estudos a necesidade das
aves rapaces, para corrixir a extensión de pragas, como aconteceu
en Austria, Baviera e o Tirol. Alí, o Sarcoptes communis que afec-
taba aos rebezos, rematou coa extinción dos cérvidos ao non teren
suficientes rapaces que actuasen de freo natural co parasito: 13

(...) parece ser que cuando un rebeco
comienza a estar enfermo, se convierte,

lógicamente en fácil presa para el águila, por
tener una menor defensa separado del

rebaño, evitando contagios al ser muerto.
Allí donde el águila es destruida, aunque el

rebaño aumente rápidamente durante
algunos años sin selección, acaba al fin,

siendo presa de la epidemia que lo destruye.
Se trata de una ley natural precisa e

inexorable que no conoce excepción.
[Calendario Mensual de Caza y Pesca, Armas y

Guardería. N.º 218]
Con Félix Rodríguez de la Fuente coincidiu na necesidade de
dar a coñecer a un amplo público os “segredos” da natureza, para
entendela e non modificar os seus vieiros. Félix Rodríguez
soubo rodearse dos mellores expertos do momento como cola-
boradores, de xeito que os temas fosen documentados e especia-
lizados. Aínda que a súa maior contribución foi a de popularizar
estes traballos a través da televisión e dos medios de comunica-
ción impresos. Castroviejo destacou este acerto do amigo. Coin-
cidiron ademais, noutras moitas percepcións como o interese
pola desmitificación do lobo, tan demonizado na historia. Ambos
crían na fabulación do lobo con trazos humanos, intelixente e
susceptible de amizade co home. Félix falou do irmán lobo, e

12

11

Se que ahora está muy de
moda el ostentar ante los
extranjeros la perdiz roja,
cotizable en dólares, hasta el
extremo de existir arriendos
de ciento veinticinco pesetas
por perdiz tumbada. No
comento aquí, expongo,
pero creo que no solamente
de perdices ni de dólares
vive el hombre. En España
poseemos algunas águilas
consideradas en Europa hoy
como rarísimas: la misma
águila perdicera o águila de
Bonelli (Aquila fasciata). El
águila dorada (Aquila
melanaëteus), que cría en
Doñana. El gran
quebrantahuesos (Gypatëus
barbatus aureus) y por fin la
espléndida águila real
(Aquila chysaëtos)...
[Calendario Mensual de Caza
y Pesca, Armas y Guardería.
N.º 218]

13
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Castroviejo do lobo que aquece ao viaxeiro. Coincidirán en moi-
tas ocasións, compartirán espazo nas publicacións periódicas
especializadas e nos debates sobre lexislación de caza. Tal foi o
caso da discusión sobre a necesaria reforma da veda da pita do
monte, ou sobre a protección das aves rapaces, ou sobre os eco-
sistemas asociados aos bosques. Morto en accidente en 1980,
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Félix Rodríguez de la Fuente, amigo do escritor, cunha aguia imperial.

Foto: arquivo Félix Rodríguez de la Fuente.
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Castroviejo dedícalle unha emotiva despedida, para o que consi-
derou un gran poeta perdido, poeta pola súa frescura e por saber
espertar ilusións na xente máis nova a través do coñecemento do
seu contorno. 14
O traballo de Castroviejo en favor das aves rapaces non se redu-
cirá á enunciación de casos concretos, de agresións ou a ensaios,
abundando nas súas calidades. Haberá tamén lugar para a litera-
tura, como elemento importante do seu especial criterio de prota-
gonismos. A rapaz propia de Galicia é o azor, e como experto en
artes da caza, o culto conde de Gondomar amosou a súa elec-
ción xa no século XVII. Así o comenta Castroviejo a propósito
dun episodio narrado na obra, escrita en colaboración con F. de
P. Fernández de Córdoba, El conde de Gondomar: un azor entre
ocasos. Castroviejo busca o xiro necesario, para incluír un epi-
sodio que lle permita falar do azor: 15

Es curioso la influencia que tienen
en don Diego los azores –un

nigromántico sacaría de ahí curiosas
enseñanzas y horóscopos– ya que en
el mes de octubre le escribe don Luís

de Mendoza desde Guadalajara
diciéndole que el duque del

Infantado le tiene reservado un buen
azor, de un lote que había recibido.

Como se ve son siempre azores y no
halcones los que tiene o le ofrecen a
don Diego, que como buen gallego,

estaría más acostumbrado a cazar
con esta clase de aves de presa,

apropiada para terrenos boscosos y
de montaña como los de Galicia.

[ABC. 22/3/1980]
Recreará tamén a figura dos falcóns míticos, que son os que
rematan as súas historias do Ulster. Nas viaxes a Irlanda, Castro-
viejo aproveita para indagar en bibliotecas e museos, entre tor-
ques e sagas, para documentar os seus traballos. Así acontece en
“El arpa del Ulster”, onde a mitoloxía se funde coa historia: 16

Por entre la bruma que ascendía del Iff, vi
cruzar un halcón, tal vez descendiente del

halcón legendario... 
[Recorte de orixe desconocida]

En Memorias dunha terra, obra na que retoma os episodios vivi-
dos na infancia, inclúe un episodio en busca dun niño de miñato
aloxado na copa dunha grande árbore. Acudira de neno a investi-
gar o niño, xunto con Carrillo de Lamas, preto do río da Pedreira.
Ao tempo que os rapaces soben á copa do piñeiro para ver o

15

14

16

La deuda que todos con él
tenemos resulta impagable.
Escribo esto con el corazón
hasta los bordes; no tanto
por mi amistad antigua con
Félix, sino por lo que
representaba para España y
para el enloquecido y
destructor mundo de hoy.
Tuvo tal vez la muerte que
siguiendo a Rilke, le
correspondía; en la altura,
entre cielos y nieves intactas.
No en el alba canalla de una
ciudad mastodóntica. Pero
esto no nos consuela.
Le lloran el águila imperial,
que en su fino y poderoso
resbalar de vuelo a vela
contempla el padre Sol, sin
parpadeo; el urogallo
encelado del gran bosque; el
rebeco de las altas cumbres;
el lobo, acorralado; el roble,
la encina, el olivo y el laurel
de Apolo, con los lirios del
campo, cuya vestidura no
podía igualar Salomón, con
toda su magnificencia...
[ABC. 22/3/1980]

Bexato.

Foto: Herminio Martínez.
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miñato, Suso de Malfurado afoga nunha poza na que fixera unha
parada para refrescarse mentres non alcanzaba os amigos. Neste
caso, tamén haberá augures que determinen que a morte estaba
sinalada, pois ao neno do Chifre, que é como se lle chamaba a
Suso de Malfurado, gustáballe camiñar acompañado dun chifre
que el mesmo fabricara. Suso adoitaba camiñar facendo música
que, en dicir da súa nai, engaiolaba os propios reiseñores.

Outras veces, seguirá na historia a través do Cronicon Iriense ou
da posterior Historia Compostelana as incursións viquingas en
Galicia. Son os “falcóns da ribeira”, que é así como chamaban
os viquingos aos seus barcos. Da mitoloxía escalda atraerao ese
código de equivalencias baseadas no parecido con elementos do
mundo natural.

CETRERÍA
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Un falcón peregrino comendo un parrulo que cazara pouco antes.

Foto: arquivo Félix Rodríguez de la Fuente.
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El DDT y los demás
pesticidas organoclorados,
han alcanzado a una de las
mayores y bellas aves de
presa de Europa, el águila
marina, pescadora o
pigargo, la cual por obra y
gracia de las intoxicaciones
está casi extinguida. Por
cierto, el último ejemplar
que me ha sido dado el
contemplar lo vi en el lago
natural de la norteña isla de
las Cíes –las antiguas
“Siccas” que guardan como
canes fieles a la entrada de la
ría viguesa– hace ya años, y
me gustaría saber si
recientemente ha sido
observado algún otro... 
[La Vanguardia de Barcelona.
10/3/1976]
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Castroviejo aproveitará a publicidade dos seus artigos para
demandar información sobre unha determinada especie. Preo-
cupado pola ausencia ou posible extinción, procurará novas a
través de requirimentos na prensa a quen poida facilitarlle datos
precisos.  Así o fixo a propósito da aguia peixeira, que define
como unha das máis fermosas, especialmente sensible á prolife-
ración de velenos tales como o DDT e os organoclorados. 17
Na clasificación taxonómica dos exemplares mencionados por
Blanco-Cicerón, reflíctese a diversidade bibliográfica das súas
obras de referencia, excepto nos nomes vernáculos. Hoxe en
día, na clasificación de aves en especies e familias adóitase seguir
a proposta de Voous (1973), aínda que empurra con forza unha
nova taxonomía atendendo ás máis modernas técnicas de biolo-
xía molecular proposta por Sibley e Ahlquist (1991).
Tentaremos, polo menos, responder á pregunta formulada polo
escritor sobre a presenza da aguia peixeira, Pandion halieatus.
Non sabemos se Castroviejo obtivo resposta ao requirimento de
información feito a mediados dos anos setenta. Vinte anos des-
pois, estimábase a poboación presente na península Ibérica en
13-21 parellas (González, & al., 1992; Palma, & al., en prensa).
Outras fontes falan dun máximo de 14 parellas, tan só en Balea-
res (Triay, 1993). Extinguíronse as poboacións da península en
Alacante, Cádiz, Huelva, Xirona e en Formentera (F. de Juana,
1989) sen ningunha mención para Galicia. As poucas parellas
aniñantes, con postas que se producen entre finais de marzo e
principios de abril, no mediterráneo balear atópanse tamén en
regresión. Esta ave de presa diúrna, con distribución en augas
doces e costas de todo o mundo, conserva apenas uns exempla-
res da poboación relicta peninsular, sobre todo no arquipélago
balear. Asóciase a súa regresión á actividade humana perturba-
dora das niñadas nas épocas de cría. As migracións prodúcense
dende os países nórdicos, bálticos e escoceses a través do es-
treito de Xibraltar, de modo solitario (Bernis, 1980; Finlayson,
1992), aínda que algúns exemplares de aguia peixeira quedan a
invernar, e o regreso prenupcial aos seus lugares de orixe ten
lugar entre os meses de marzo e abril (Finlayson, 1992).
Se, pola contra, se refería Castroviejo ao pigargo común, Haliae-
tus albicilla, os datos que podemos ofrecer aínda son menos alen-
tadores. Apenas cinco mencións durante o século XX, pero en
lugares máis próximos, como Santoña (Lama, 1959) ou o Sistema
Central Portugués (Garzón, 1974b), asociándose as outras captu-
ras á zona mediterránea peninsular (Ferrer, & al., 1986).
Ambas as especies nidifican en cantís costeiros, polo que as dúas
poderían ser obxecto da mención de Castroviejo. Na actualidade,
a lexislación protexe a todas as aves rapaces sen excepción. A
recesión das súas poboacións, na maioría dos casos, atribúese á

17

Moucho Real. As asociacións de

cazadores chegaron a premiar a

matanza das rapaces.

Foto: arquivo Félix Rodríguez

de la Fuente.
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actividade humana e á caza ilegal ou irresponsable –que é acti-
vidade humana á fin–. En Galicia, en tanto non exista unha regu-
lación específica para a cetrería, o Servizo Provincial de Caza e
Pesca Fluvial é o organismo encargado de autorizar esta modali-
dade admitida durante todo o ano en lugares autorizados e con
caza sementada.
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O falcón peregrino dando conta da perdiz que viña de cazar.

Foto: arquivo Félix Rodríguez de la Fuente.
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El uso de ciertos plaguicidas se restringe por una orden del Ministerio
de Agricultura que hoy aparece en el BOE.Queda prohibida la

comercialización venta y utilización dentro del territorio nacional de
todos aquellos productos fitosanitarios aplicados en pulverización o

espolvoreo en cuya composición aparezca el Aldrín, Dieldrín, Endín,
Heptacloro y Clordano.

Madrid (Cifra)

EL ALUCINANTE DDT

De Re Biológica

Resulta curioso el que fuese Norteamérica, donde precisamente el
DDT había sido descubierto y masivamente comercializado, la pri-
mera en prohibir su uso, por elementales razones ecológicas de salu-
bridad. Recientemente Paul Geroudet, el gran ornitólogo, habla de
que el que es el emblema nacional del coloso del Norte, se encuen-
tra a punto de extinción, por culpa del DDT. Veamos: el DDT y
los demás pesticidas organoclorados persistentes han alcanzado a
una de las mayores y bellas aves de presa de Europa, el águila marina,
pescadora o pigargo, la cual por obra y gracia de estas intoxicacio-
nes, está casi extinguida. Por cierto, el último ejemplar que me ha
sido dado contemplar lo vi en el salino lago natural de la norteña
isla Cíes –las antiguas “Siccas” que guardan como canes fieles la
entrada de la gran ría viguesa– hace ya años, y me gustaría saber si
recientemente ha sido observado algún otro en España. En los Esta-
dos Unidos el pigargo de cabeza blanca (Haliaetus leucocephalus)
que es su emblema nacional, se encuentra asimismo, seriamente
amenazado, por lo que han tenido que tomarse muy severas medi-
das, entre otras la prohibición del DDT que amenaza con dejar a
los yanquis sin emblema, lo que podría traer consigo graves proble-
mas ¿Qué iba a ser de Norteamérica sin cabeza? Y todo por culpa
del nefando DDT...
Hace años que Rachel Carson, tan prematuramente muerta, escri-
bió un libro impresionante que fue “best seller” en 1963 y años
siguientes, del que uno no se cansará de hablar nunca. En Silent
spring la extraordinaria autora de otro gran libro –El mar que nos
rodea–, relata a través de trescientas páginas inolvidables lo que está
pasando con los insecticidas , aplicados sin discriminación ni con-
trol en enormes dosis, cada vez más fuertes, lanzados incluso bajo
las nubes, esas hermosas nubes que pasan... por aviones fumigado-
res. Se trata, mejor se trataba, de un grito de desesperada alerta,
pero un grito documentado y exacto, ante la destrucción biológica
tan irresponsablemente emprendida. En bastantes comarcas ameri-
canas, aves y peces han muerto envenenados en proporción que
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alcanza el noventa por ciento: Entre las primeras, las que se ali-
mentan en la tierra, las que se alimentan en las ramas y en los tron-
cos de los árboles, y las de presa. Tan sólo en un día han sido con-
tados 95.000 petirrojos muertos, y en el East-Lasing según estudios
realizados por la universidad de su nombre, los pocos supervivien-
tes han quedado definitivamente esterilizados.
Pero no se trata tan sólo del mundo animal, tan terriblemente dese-
quilibrado y en trance de desaparición. El “Dieldrín” cinco veces
más tóxico que el DDT cuando se traga, pero cuarenta cuando es
absorbido por la piel en solución, alcanza seriamente al hombre
que está en contacto con él, o que se intoxica a través de frutas y
verduras contaminadas. Muchas hepatitis y otros trastornos serios
deben serle cargados en cuenta, así como al “Aldrín” que comparte
con el anterior una relación de “alter ego” amén de otras degenera-
ciones en el apartado respiratorio, hígado y riñones. En California,
puntualiza Rachel Carson, veinticinco labradores que cultivaban
algodón en el valle de San Francisco, en 1959, fueron súbitamente
aquejados de enfermedades al manipular las bolsas de insecticida y
tuvieron que ser hospitalizados, mientras unos caballos que bebie-
ron en una charca, impregnada de pulverizaciones lanzadas desde
el aire, murieron a los pocos momentos entre convulsiones, ataca-
dos como las aves y los peces, en el sistema nervioso.
En la mitología griega, Medea, furiosa por verse suplantada en el
amor de Jasón, obsequia a la nueva amada con una túnica, cuyo
contacto es fatal. La túnica de Medea lleva hoy un nuevo rótulo,
“insecticidas sistemáticos”. La advertencia de Albert Schweitzer
alcanza ahora un relieve de “Dies irae”: “El hombre difícilmente
puede reconocer los daños de su propia obra”.
La inolvidable autora de Primavera silenciosa ante el gran cemente-
rio en que puede convertirse el mundo biológico de nuestro pla-
neta, dice sobre el “control de la naturaleza” que es una frase conce-
bida con arrogancia y nacida de la edad de Neandertal de la biología
y de la filosofía, cuando se suponía que la naturaleza existe para la
pura conveniencia del hombre. Los conceptos y prácticas de la ento-
mología aplicada datan en su mayor parte de la Edad de Piedra de
la Ciencia. En efecto, la tremenda desventura es que la ciencia tan
primitiva se haya armado a si misma con la más moderna y terrible
de sus armas, y que al volverla contra los insectos, se haya vuelto en
trágico “bumerang” también contra la tierra y el hombre.
Por fin se ha dictado aquí también una orden, por la que se anate-
miza, entre otros productos perniciosos al nefando “Dieldrín”. Hasta
hace poco se nos comunicaba oficialmente que no existían motivos
para estas excomuniones. Tal vez por aquello de que debíamos ser
en todo “diferentes”. El caso es que ahora se cumple...

La Vanguardia de Barcelona. 10/3/1976
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Unha xornada de caza nos montes de Asturias, nos anos corenta. 

No grupo figuran, entre outros, Castroviejo e Euxenio Santos Sequeiros.

Foto: Bene.
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CAPÍTULO X

A LITERATURA CINEXÉTICA

Así como foi Castroviejo prolífico descritor e mesmo pintor de
paisaxes vividas, con abundantes referencias ás características
definitorias de cada lugar, destacou tamén o seu traballo como
narrador de episodios cinexéticos. A obra que escribiu con Álvaro
Cunqueiro é a única específica de temas cinexéticos, sen descon-
tar a Guía de caza e pesca de Galicia –publicada por Sílex, na
Colección Ver y Conocer Galicia, en 1982–. Gran parte desta pro-
dución foi versionada a través de colaboracións na prensa. 
Cada mes ten as súas prezadas visitas, que Castroviejo comenta
con puntualidade e curiosas anotacións. Febreiro é un preludio. 1

A la sazón de amor de los
animales, nadie lleva ventaja
al cazador. 
Es ley muy guardada.

Emilio Álvarez Blázquez

1 (...) hay que esperar; pero
algo va a venir, hasta hacer
que los campos se extasíen
con la futura eclosión que la
sangre anuncia. Algebraicas
lecturas guiarán las pupilas
de los guadañiles, que harán
siega en pura matemática de
los tallos y amapolas bajo
los cielos, recamados como
facistoles. También
balbucean su oración los
tartamudos cuclillos, y los
grillos múltiples y parlantes
la glosarán
anaxagóricamente. Pasará
un deleite por las entrañas
de la tierra. Entonces será ya
la primavera, y entonces
también reclamaremos 
a Grieg.
[El Pueblo Gallego.
22/2/1949]

Rebezos nas montañas cantábricas. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

libro completo1  10/7/07  16:38  Página 317



O mes de marzo foi, para o escritor, a despedida de aves migra-
torias e anuncio da primavera, coa xerminación vexetal. 2
O señor de Tirán deu conta, a través da prensa, de todos eses
cambios estacionais con episodios cinexéticos. Son longas xor-
nadas, buscadas con cobiza e roubándolles o tempo necesario
a outras dedicacións. En Galicia estas xornadas englóbanse
baixo o selo da “minicaza”, que é así como definía o deporte
máis antigo das idades do home, condicionado, no seu Fiste-
rra, pola ausencia de pezas maiores. Era así, sobre todo, a caza
do coello: 3
En Galicia ya se sabe, nos vemos obligados a
practicar la “minicaza” y a “can parado”... 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 96]
Escritor de áxil pluma, busca tempo para o que quixese que fose
oficio de dedicación completa. Sente fascinación polas sensa-
cións que lle procura o ancestral deporte. Busca na caza, non só a
emoción da peza cobrada, senón a xornada compartida cos ami-
gos, o deambular en natureza. Unha actividade que lle gustaba
describir como representativa dunha vida sosegada: 4
Voy de caza, la “minicaza” gallega, con mi
viejo amigo Jesús da Pota, por un camino
aldeano. Uno de esos senderos que no parecen
conducir a parte alguna. El cielo se irisa en
nácares y liquidámbares que hacen estremecer
el raso de la tarde. A ambos lados del camino
se extienden barrocos pámpanos de
noviembre. Unos pámpanos huérfanos de
racimo, pero que parecen haber robado la
maravilla de su policromía –ocres, rojos,
índigos– a los lejanos pinceles del Veronés.
Nos sentamos a liar un cigarro –aún en los
caminos de Galicia se sirve el rito antiguo y
olvidado de liar papel y tabaco, tan propicio a
la conversa– en las piedras de un viejo muro. 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 93]
Son, pois, xornadas nas que se destaca o valor do momento com-
partido en amizade. Como unha translación a un lugar alleo ao
tempo da vida ordinaria. Castroviejo iníciase na caza co seu pai,
e a partir desa primeira incursión cinexética buscará o senti-
mento primeiro, como obxectivo inalcanzable de acadar a sensa-
ción máis pura. 5
Como cazador que se prece, haberá incluso unha chiscadela á
escopeta preferida, aquela que o acompañaba nas mellores xor-
nadas. Devece polo rito, que inclúe un certo fetichismo dos
obxectos, aqueles que o acompañan nos momentos deportivos
máis importantes. Para o escritor será especial a súa Greener. 6
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¡Como aprietan los viejos
recuerdos de infancia...! Al

fondo era el padre Ulla, que
discurría como un antiguo Dios

munificiente, con ese redondo
rumor que ningún 

otro río posee. 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 88]

5

2(...) soy sólo un simple
ambulante entre la

primavera, que viene de las
altas nubes que bogan

rápidas, la savia agraz y los
largos vientos de marzo que

tanto amo.
Lo amo con prisa,

apretadamente, latiéndome
las arterias, con una gran
dulzura entre los juncales

que ven volar, inverosímiles
y rápidas contra el sulfuro
del poniente, a las últimas

becacinas y cercetas, 
camino del puro norte a

donde también uno 
quisiera escapar... 
[Recorte de orixe

descoñecida]

3

4
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Son os mellores momentos, cinexeticamente falando, das lembran-
zas, unha a unha, e de forma especial, do currículo de todo cazador,
que espertan ante a imaxinada interpelación da Greener: 7

¿Recuerdas aquellas perdices supersónicas,
descolgadas del cielo, que parecían gorriones por

la distancia; aquellas becacinas proyectadas
como balines sobre los juncos escalofriados de
enero; aquellos lejanos patos; aquel tu primer

urogallo, que tanto te emocionó; aquellas
becadas que tanto amas, y recientemente, aquel

ciervo de Sierra Morena, tirado a 150 metros
largos por el que te felicitó tu gran amigo y

cazador Alfonso de Urquijo...? 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 92]

A caza, como compendio de episodios buscados, como activi-
dade aprendida, herdada no seu caso persoal, e como evocadora
de sensacións pasadas, pero que non se esvaecen co tempo, que
se consolidan e incluso acentúan, na procura do momento da ini-

Tan importante como a caza son os momentos de pasatempo. Foto: Bene.

Las escopetas, tienen
además de ánima, alma. Un
día al sacar del armario la
más moderna, pues ya es
hora que diga que mi vieja
“Greener”, contemporánea
de Gladstone y Disraeli en
la “oll merry England” va a
cumplir un buen siglo de
existencia, me interpeló... 
[Trofeo de Caza 
y Pesca. N.º 92]

6

7

libro completo1  10/7/07  16:38  Página 319



ciación. Non se trata de buscar o presaxio da morte, senón de
recuperar o costume de reunión, de espazo e tempo compar-
tido, tamén de superación, cobrando unha peza alí onde o home
non é propiamente o predominante, fóra do seu contexto; ás veces
como unha forma de recurso aos mitos. 8
Gustáballe moito a mitoloxía, onde atopa acougo e concreción o
seu interese pola fabulación, e a través da historia da literatura.
O escritor buscaba as reminiscencias do pasado, patentes nos
costumes modernos, valéndose de coidada bibliografía: 9
Poetas y prosistas invocan a Diana, a Sylano, a Pan y a
Hércules a lo largo de sus obras, Jenofonte comienza y
termina su Caza consagrándola a Artemisa; bajo los
auspicios de esta virginal diosa, escribe Grattius Faliscus
su Cynegeticom; Febo sirve de Guía a M. Aurelio Olimpo
Nemesiano, cuyo poema Cynegetica se conserva hoy en
parte y Artiano, también en sus Cynegeticas, propone
rendir culto a Artemisa, a Apolo, a Pan, a las ninfas y a
todas las divinidades silvestres, en palabras en las que late
el temor por las posibles venganzas de la divinidad. 
[La Vanguardia de Barcelona. 21/2/1973]
Para chegar, finalmente, á cristianización do mito, a través de
san Humberto: 10
El antiguo Santo de Aquitania que desde el siglo VIII
preside con San Eustaquio los afanes cinegéticos... 
[El Pueblo Gallego. 17/8/1952]
Era tamén unha forma de profundar na historia contemporánea,
nas reminiscencias que chegaron, desde tempos remotos, para
asentar unha tradición. En ocasións, esta practicábase sen cer-
teza de cal foi o motivo que orixinou ese determinado costume.
O escritor recorrerá ás pescudas de documentación histórica que
lle proporcionaban amigos, como o polígrafo Vicente Risco. Tal é
o caso da romaría de san Amaro, na parroquia de Aldán, no
Morrazo, tradición que lle lembraba outras, como a do Pico
Sacro, na que se lanzan pedras desde a altura da montaña. 11
Na ermida de Hermelo, na parroquia de Cela, en Bueu, cele-
brábase, a partir do ano 1952, a apertura da caza cunha roma-
ría. Castroviejo acudía puntualmente para participar na celebra-
ción, organizada pola sociedade de cazadores local. Nunha destas
ocasións acompañárono Rafael Picó, Benedicto Conde e Jaime de
Foxá. Son momentos aproveitados polo escritor para dar a coñe-
cer a zona ou para expresar os requirimentos e melloras necesa-
rios na ordenación da caza na comarca e mesmo na provincia. 
A caza para Castroviejo equivalía, ademais, a un exercicio de
socialización, de aventura compartida, paixón que o levará a
trasladarse por toda a xeografía de Galicia, que coñecerá, por
mor desta afección, moi ben. No Morrazo, adoitaba cazar con
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La caza aparece ya desde la
prehistoria como un don de

los dioses. El dona cano
Divum de Gratius Faliscus,

así lo rubrica y su
desenvolvimiento bajo la

influencia de los dioses
cazadores o de los hombres

inspirados por los dioses,
pone en ella un temblor... 

[La Vanguardia de Barcelona.
21/2/1973]

8

9

10

11Espero que mi amigo
Vicente Risco, que con su

particular erudición y
gracia, me lo aclare desde

Orense... 
[El Pueblo Gallego.

16/1/1951]
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Euxenio Eiroa, tamén xornalista; Salvador Alonso; ou cos con-
veciños Jesús da Pota e Manuel Menduiña. En Serra Morena,
acompañaba a Alfonso de Urquijo. Pero tamén frecuentou a
compañía de Jaime e Agustín de Foxá, Ricardo Cedrón, Aman-
cio Fernández Bibián, Loxo, Manuel de Robledo ou Joaquín
Otero Goyanes. 
Como en todo cazador, na práctica do deporte tiña un certo peso
a competitividade, a necesidade de superación persoal. Cobra
importancia o feito de destacarse dalgunha forma, na calidade
das pezas, nas observacións, ou nas oportunidades de acercarse
a espazos restrinxidos, privilexiados. Ese tipo de apuntamentos,
aínda que non frecuentes, tamén serán glosados por Castroviejo.
Cando sabe dunha próxima viaxe que o levará a terras afastadas
escribe, mencionando a excepcionalidade do encontro. 12
As inusuais pezas cobradas nestas xornadas entregaraas para o
seu estudo. Así, no donegal irlandés, onde viaxou en 1956 con
motivo dunhas conferencias, aproveitou a visita e saíu de caza
con Pan de Soraluce, embaixador en Dublín. Cobraron excepcio-
nais pezas, que entregaron ao Museo de Ciencias Naturais de
Dublín, como antes fixera con outras conseguidas en Galicia. 13
En Toledo, antes de que comezaran as “cazas políticas” ou en
Gallocanta, lugar que debe o seu nome aos galos cantores, tamén
en Panticosa ou en Cuba, acompañado de Agustín de Foxá. Son
moitos os lugares aos que acudiu e dos que deixou apuntamento.
En todas as xornadas de “minicaza” foi grande observador de

12 En este instante recibo carta
de un gran “beccassier”, el
doctor E. Boudon, que me
invita a tirar becadas en el
bosque que posee en 
Saint-Brienc, en el noroeste
de Bretaña... 
[Trofeo de Caza y 
Pesca. N.º 92]

13 Hicimos unas excelentes
perchas de becadas, por
cierto, que cobré una
blanca, que enviamos al
Museo de Ciencias
Naturales de Dublín, y otra
casi negra, extraño caso de
melanismo, liebres patos y
becacinas. 
[Trofeo de Caza y 
Pesca. N.º 142]

Castroviejo creou o selo de "minicaza" para referirse ao tipo de caza 

na súa terra. Foto: Bene.
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ambientes, que quixo obxectivizar a través das súas historias,
para compartir cos seus lectores as prezadas vivencias. Comezou
influído pola tradición familiar e pola curiosidade de ávido lector
de literatura cinexética, embargado polas obras ilustradas da rica
colección familiar, moitas delas francesas. Máis tarde recoñeceu
as soñadas pezas como propias da súa “geo galaica”. Entón aven-
turouse a investigar as similitudes e diferenzas das especies que
tenta observar. 14
Chega así até a caza do detalle, da descrición de entendido, na
que foxe cargar de tecnicismos. Os seus relatos son desta maneira
divulgativos e facilmente asimilables, nunha busca do escritor
pola mellor expresión, para trasladarlles esa percepción persoal
aos seus lectores: 15
El bosque ha quedado otra vez en un
grande y maravilloso silencio, que no
rompe la incoercible cantata nórdica del
petirrojo, contra la rubia y breve limosna
del oro de la tarde. 
El momento es exquisito, enervante y
perfecto, como un triste y adorado tiempo
ido. Daríamos cualquier cosa por hallar la
ecuación exacta de la belleza para poder
asirlo en su fugacidad. 
[Faro de Vigo. 13/1/1956]
Na medida do posible, conseguiu argallar nalgúns casos descri-
cións moi próximas a esa idea de beleza que parece intanxible,
que desaparece co momento. A súa prosa denota o coñecemento
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Una de las revistas de que yo
más gustaba era el también
francés Pêle-Mêle que traía

dibujos chistosísimos de
Leon Kern, Georges Omry y
Benjamín Rabier entre otros

varios. Lo de este último,
casi todo de campesinos y

animales, eran pura delicia y
me parecía que habían sido
trazados en la propia tierra
del Ulla, tan parecidos eran

los paisajes, los paisanos, las
casas y los ríos. Con todas

aquellas cosas no salía de mi
asombro, y leía sin parar,

igual debajo de un roble o
sentado al borde de un

antiguo estanque; que de
noche, bajo la luz del

quinqué familiar, o de la
vela, cerca del lecho. 

[Trofeo de Caza y Pesca. 91]

14

Xa non é fácil hoxe atopar bandadas de avefrías coma esta.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

15
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e o detalle do observador que foi das cousas da natureza. Entre
as súas preferencias, situou a arcea. Cada estación, mesmo cada
mes, ten asociado para o escritor o implícito anuncio dunha pre-
senza. Durante anos glosará a entrada de cada ciclo do calenda-
rio, como anticipo da caza propia de cada tempo. Así, outubro
correspóndese coa chegada das acuáticas. 16
Da migratoria arcea (Scolopax rusticola) marabillábao a ilusión
crecente, durante a súa espera, da incerteza de non coñecer con
seguridade cando chegarían as aves emigrantes. 17

Unha vez que chega a esperada visita, gustáballe contemplar a
limícola. Mesmo lle parecía propia do lugar que lle dá tempo-
ral refuxio: 18

¡Qué bien armoniza con las enervantes
hojas muertas su plumaje –rojo,

amarillento, gris, negruzco–, que le
permite pasar inadvertida en el suelo a la
mirada penetrante! ¡Qué placer por otra
parte, el de batir las espesuras matizadas
de oro viejo entre la fina condecoración

de la helada! ¡Qué bella decoración el
marco para su incoercible vuelo, filtrado

en el ramaje del rojizo fondo
blanquinegro del bosque que la circunda!
Del bosque enseñado, tejedor de la mejor

trama de nuestra vida... 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 32]

18

A arcea, unha das pezas máis valoradas por Castroviejo, tanto pola 

dificultade do tiro como pola súa carne.

16 El mar, nuestro amigo,
rosma satisfecho y pleno,
como un antiguo dios
munificiente. Los patos
emigrantes llegan nuevos,
puntuales, altos y rápidos,
todavía con el sueño en los
ojos, de los fríos basaltos de
su nacimiento y el batir de
sus alas, rasga como una
seda el cielo maravilloso de
octubre, ya con sombras.
[Faro de Vigo. 14/10/1954]

17 Es precisamente a fines de
octubre –el fino mes de la
mano llena– cuando nos
llegan las primeras arceas,
volando, nocturnas e
hiperbóreas, en las noches
de luna, desde Escandinavia
o el norte de Rusia. Aunque
fijar fechas a esta variable
fémina, sujeta como pocos
al capricho de los vientos y
las temperaturas, resulta
siempre aventuradísimo. Sin
embargo los hielos, sobre el
campo después de las
lluvias, pueden considerarse
a través de nuestra
apasionada experiencia de
incansables perseguidores de
arceas, como pórtico seguro
de la entrada de la deliciosa
y codiciada ave. 
[Trofeo de Caza y 
Pesca. N.º 32]
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Pero a dama do longo pico regresa cara ao norte nos meses de
febreiro e marzo, mesmo que ás veces, escolle quedarse en
Galicia para aniñar. Faino no chan en lugar escollido, sobre
todo seco e fresco. 19
A ansiada “habitadora do bosque”, como lle chamou eufe-
misticamente Castroviejo, ten todas as calidades necesarias para
ser especialmente cobizada polo cazador de emocións, de paisa-
xes e de pezas. A estética do seu porte, a súa intelixencia, a arcea
non quere facer alardes e agóchase da mirada de quen non a
busca. Nos Ancares, Castroviejo tentou observar as calidades de
boa nai que se lle adxudican á arcea coas súas crías, unha ave
que representa a transición do outono ós fríos invernais. 20

Recoñecemento que tiveron coa arcea, moito antes que Castro-
viejo, outras plumas, ás que o escritor lle gustaba citar para acre-
ditar a peza, tales como Nemesiano en Cynegetica, Guy de Mau-
passant en Les contes de la becase, ou o señor de Montaigne,
Cino conde de Clermont-Tonnerre, no seu Almanaque de las bue-
nas cosas de Francia; máis preto del, o seu contemporáneo Rafael
Puget de Pérez-Cabrero, autor da obra Becadas en Corriol. Con
Puget, instalado en Colisacabra, participa Castroviejo na caza da
arcea e tamén nos segredos do cazador experto. 21
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La arcea, como la manzana,
es el fruto más logrado del

otoño, si es que las aves
como quería Jules Renard,

son también los frutos
nómadas del mismo bosque.

Frente a tantas
fantasmagorías y

paralogismos que nos
quieren hacer hoy tragar

como verdades
contundentes, ensalzamos la

realidad, hermosa y
fantasmagórica a la vez, de

la deliciosa arcea, cuya caza
nos apasiona y cuyo laude

queda hecho.
[Trofeo de Caza y 

Pesca. N.º 92]

20

Algunas parejas tienen la
tentación de quedarse con
nosotros para anidar, pero
siempre en sitios de altura.
En Galicia, por ejemplo, lo

hacen en la lucense sierra de
los Ancares, según directas
observaciones personales.

[Trofeo de Caza y 
Pesca. N.º 32]

19

Cazando, con Jaime Massó, na xunqueira de Baldaio, na costa da Morte, 1963.

Foto: arquivo José M.ª Massó.
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Da arcea destacou a súa intelixencia, capaz de simular ser alcan-
zada polos perdigóns e precipitarse ao chan ao escoitar o tiro, ou
de esperar silenciosa a que o cazador pase do lugar no que se
oculta. Desta visitante invernal, que chega de Rusia e Escandi-
navia, recolleu raras excepcións de parellas aniñadoras en Gali-
cia. Incomodouno moito a caza ao celo, que definiu como anti-
deportiva. Preferiu observar o seu rito nupcial, iniciado antes da
posta do sol e retomado coa alba. 22
Existe unha especie de transmutación do escritor cando detalla o
desenlace dunha xornada deportiva. O valor engadido do seu
traballo de narrador, de toda a súa literatura cinexética, está na
capacidade que demostrou de captar o momento axeitado, na
procura da definición máis certeira. Buscaba illar o momento,
rescatalo da fugacidade da vivencia persoal. Non só fala de espe-
cies cinexéticas, senón desa aventura do encontro, que non ten
que rematar necesariamente coa morte da peza. Hai, en todos os
episodios narrados, algo máis: unhas preferencias, unha ética
da caza, ademais dunha presenza importante da fabulación, pois
as especies son susceptibles de trazos humanos, mesmo como
exercitadores dunha conduta social e sen necesidade de regras
escritas. E así o caso da donicela. Dela relatounos un incrible
episodio do que tivo constancia en Irlanda, en Limerick, que
sorprendeu a propios e estraños. Foi o funeral practicado a unha
delonciña que, “alguien había matado estúpidemente de un tiro”,
ao que asistiron afectadas moitas outras compañeiras, como mos-
tra de afecto á finada. Este é o relato de “Moral y ejemplaridad
de la comadreja”, publicado en La Vanguardia o 21 de maio de
1950. Á parte deste extraordinario suceso, que lle gustaba recor-
dar como instruidor da moral animal fronte á hipocrisía da con-
vención social dos homes, o escritor gozou doutros encontros

Durante veinte o treinta
minutos, evolucionan giran,
pasan y repasan sobre los
claros del bosque, en
espectáculo que deja una
viva impresión al que lo
contempla en el silencio y la
oscuridad del bosque. Cesa
durante la noche para volver
a comenzar por breve
tiempo en el alba. Las
hembras, entretanto,
permanecen en tierra y
llaman al acrobático macho
con un dulce silbido, que
suena como el mejor canto
en los oídos del galán, que
acude en el acto al suave
requerimiento. A veces,
macho y hembra, se elevan
juntos persiguiéndose en el
crepúsculo, como dos
errantes y grandes
mariposas... 
[Selecciones Internacionales de
Caza y Pesca. N.º 30]

22

Viejos apasionados de la
caza de la becada, hemos
aprendido cosas en él y se
nos ha encendido la sangre
cazadora al saber de los
hermosos días... Como aquí
en nuestro Finisterre
galaico, cuando cobramos
media docena regresamos y
con razón, orgullosísimos de
la caza, el saber del número
de arceas que una buena
invernía pueden colgarse en
Corriol, nos llena de
admiración y de honesta
envidia cinegética ¡Quién
hubiera tal ventura! 
[Faro de Vigo. 6/12/1970]

21

Pato asubión. Foto: Herminio Martínez.
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nada vulgares coa donicela. Un exemplo disto é o episodio no
que unha donicela se achega a compartir o queixo do almorzo do
escritor. Castroviejo non dubida en publicar o suceso, abraiado
ante tal compostura e pola súa sona de apartadiza: 23
Pensaba viéndola tan gentil, que por algo lleva
la comadreja nombres tan bellos y suaves en
todas las lenguas: así en gallego es “doniña”,
“donosiña”, “donicela”, “delonciña” o
“garridiña”, que valen por airosa, graciosa,
lista y despejada; en portugués es “doninha” o
“donola”; en francés “belette”, en inglés
“weasel”; “wiesel” en alemán... 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 132]
Amorosos nomes que non tiñan correspondencia na querenza
por esta especie, considerada entre a vasta categoría de anima-
lia. Tamén se dicía dela que era capaz dos peores males, como
consecuencia da súa mordedura ou tan só da súa presenza. Atri-
buíanselle, entre outros, coñecementos médicos e era excep-
cionalmente prezada, como animal doméstico, coa función de
comer os ratos. 24
A súa presunta fereza, Castroviejo destácaa como valentía, pois
non se arreda ante o perigo. E aprecia de sentir o último bafo o
máis “humanamente posible”, como testemuñou con outra dono-
siña que, ferida de gravidade, acudiu morrer xunto á súa esposa,
dona Francisca Bolibar Sequeiros. 25

A LITERATURA CINEXÉTICA

326

Perdiz charra, outra das pezas preferidas de Castroviejo. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

24Delonciña
garridiña/Donicela bonitiña,

dicen las gallegas gentes, lo
que no impide que en

algunos lugares le tengan
mucho miedo: “se te morde

a donicela, busca camisa
para terra” o “busca viño e
busca pan, que mañán che
darán terra”, mientras que

en otros es considerada
como de buen agüero, su

presencia cerca de las casas;
desde luego como

perseguidora de ratas y
ratones resulta insustituible,

en granjas, alpendres y
establos. Se asegura en

Galicia que si una víbora la
muerde, busca en seguida la
planta llamada “saramago”

(la crucífera jaramago o
rábano silvestre) se restriega

contra ella, come algunas
hojas y vuelve a proseguir la

lucha totalmente curada. 
[Trofeo de Caza y 

Pesca. N.º 141]

23

Torcaza, ou pombo. 

Foto: José M.ª Fernández 

Díaz-Formentí.
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Non foi peza cinexética a donosiña para Castroviejo. Ante a súa
presunta ferocidade e imprevisibles reaccións escolleu, unha vez
máis, recrear episodios fantásticos, que axudasen a explicar a
súa sagacidade de pequeno mustélido cazador: 26

Lo que si debo decir es que la gentil comadreja, posee
cualidades muy notables, entre las que figura un fuerte

poder hipnótico. En una ocasión paseando a la orilla
de un río observé un pico carpintero, que descendía

aleteando por el inclinado tronco de un abedul,
lanzando a un tiempo pavorosos chillidos. Me acerqué

y vi al pie del mismo a una comadreja, con las patas
delanteras apoyadas en la base del árbol sin apartar su
vista del pájaro. Este perdió al fin el sentido, y lo tuve

bastante tiempo entre las manos, antes de que pudiese
volar de nuevo. [Trofeo de Caza y Pesca. N.º 132]

Este peto carpinteiro voou despois de tan inesperado transo, que
non foi máis que anestésico momento de perda de conciencia
por obra da experta hipnotizadora. Outros exemplares non tive-
ron a mesma sorte, alcanzados pola morte que lle procuraron
aqueles que non apreciaban a súa presenza. Son os problemas da
falta de gardería pero, sobre todo, a ausencia de formación dos
presuntos cazadores, que Castroviejo chama “mercenarios”. Os

25 Acorralado, no vacila en
hacer frente –sencillo David
sin honda, ante Goliat– al
hombre o a cualquier
enemigo y agarrada al cuello
se un ave vigorosa antes se
deja remontar por ella que
soltar la presa. Pero como es
muy inteligente, sabe
también buscar auxilio “in
extremis”. Nunca olvidaré
una comadreja, que mordida
por varios perros, corrió a
refugiarse en el regazo de mi
mujer, donde murió 
al poco tiempo. 
[Trofeo de Caza y 
Pesca. N.º 132]

26

O escritor percorreu toda a Península pola súa afección á caza. Na foto, nas

montañas de Asturias. Foto: Bene.
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centros de recuperación de animais están hoxe igualmente reple-
tos de especies non susceptibles de caza, feridas “por engano”.
Quería Castroviejo instituír a obrigatoriedade dun exame rigo-
roso, de coñecemento do medio, para evitar ese tipo de confu-
sións, a través da formación axeitada. 27
A desmitificación da donicela levouno a situala, de forma reco-
rrente, nas escenas de diálogo, como aquela na que pasa ás aga-
chadas, ao tempo que o escritor relataba a súa preferencia polos
córvidos, a Jesús da Pota, en “Los cuervos”. 28

Outro animal de predilección para o escritor foi o oso (Ursus
arctos). Non tivo ocasión de coñecelo, nin tampouco intención
de cazalo, por parecerlle “demasiado medieval”. Gozou dos epi-
sodios narrados polo seu amigo Ricardo Cedrón, que si se ocu-
pou da caza do maior mamífero da península, hoxe en perigo de
extinción. Trasladounos a data do último enfrontamento entre
plantígrado e home. Trátase dunha crónica, enviada dende Ou-
rense a El Pueblo Gallego en 1946. “Osos en Cruceiros: Un la-
brador lucha valientemente con uno de ellos, que pudo ser muer-
to al fin. Premio del Gobernador” titulaba a crónica. Foi en
Couceiros, no concello de Padrenda, onde se coñecía a existen-
cia de tres osos que roldaban o lugar. Camilo Lloves atopou un
deles e encárase con el, pero o animal deféndese. Un rapaz cha-
mado Roxelio acudiu na súa axuda armado cun apeiro de la-
branza, así como o veciño Manuel Pérez Valeije. Finalmente, foi a
Garda Civil a que rematou o oso cun disparo. O devandito afec-
cionado á loita grega osuna, Camilo Lloves, foi premiado polo
gobernador civil da provincia, Vicente Muñoz Calero.
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Entre unas zarzas nos
contemplan con curiosidad

unos hermosos ojos de
azabache de una alegre

comadreja, la dulce
“donosiña” gallega. Huele a

ozono, a mosto y a
magnolias. De pronto, un

fuerte ruido como si
cortasen con una guadaña el

aire, nos hace levantar la
cabeza; un compacto luto de
cuervos perfora los cristales

indecisos del cielo. 
[ABC. 8/11/1945]

28

27El otro día bajaban tres
mozalbetes del monte
–¿Hasta cuándo el tan

cacareado rigor en el
examen de la concesión de

licencias de caza?– portando
orgullosamente cuatro picos

carpinteros (Picus viridis)
que aquí en Galicia

llamamos “petos reales”, y
que se hallan en 

visperas de extinción.
[Trofeo de Caza y 

Pesca. N.º 149]

Perdiz charra, en alerta. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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Castroviejo sacou o oso da categoría escura, que acreditaba a
súa ferocidade, e trasladouno á súa persoal, e máis ampla, de
filósofo, por apartarse da vida social e escoller vida illada, chea
de sonos invernais. Admirou a dedicación da osa para cos seus
osiños, chamados orgaños nos Ancares, polo perigo de que o
oso macho lles dese morte, coa intención de provocar un novo
celo na femia. Recreouse no poder totémico do Ursus como
mamífero de gran porte, que non coñece de fronteiras adminis-
trativas, e lambeteiro de doces de abella. Era así como o atrapa-
ban nos Ancares, co reclamo do mel e unha escopeta preparada
para que disparase soa. Castroviejo advertía do carácter manso
do oso, que só se excita cando se atopa acurralado, ferido ou
para defender as súas crías. O seu tamaño e envergadura repor-
táballe sona de buscar problemas, e culpabilizábano dos derra-
mos que causaba cando, famento, atacaba o gando, como refe-
riu o profesor Iglesias na súa documentada viaxe aos Ancares
feita en 1927. O biólogo atopou unha vaca tronzada en dúas par-
tes, con mostras da intervención do plantígrado. Versión que con-
firmou Castroviejo, polas referencias que lle trasladou Cedrón da
súa vida nos Ancares. 29

Saída de caza na montaña luguesa, O Piornedo. 

Foto: Bene, 1945.

Por lo demás es de natural
calmoso y dulce. Es un
filósofo que ama la soledad
de las alturas y que sólo pide
que le dejen vivir tranquilo.
Generalmente pasa el día en
su cueva, saliendo de noche
a comer y estirar las patas,
aunque se le puede
encontrar a la luz del sol. Al
llegar las nieves se apelotona
en la guarida... 
[Selecciones Internacionales de
Caza y Pesca. N.º 25]

29
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Conseguida a protección dos Ancares, para a que non se cansou de
pedir, dende os anos 40, a creación dun parque nacional, advertiu
da situación precaria que atravesaba o oso. Tótem presente nos
escudos nobiliarios montañeses, en perigo de desaparición, polo
que urxía a extensión da reserva até a zona leonesa. Así o manifes-
taba en 1971, aínda que habería que esperar outros dous anos antes
de que se decretase a zona leonesa como reserva nacional. 30
A caza do oso foi prohibida de forma temporal en 1952, pero até
o ano 1967 non se concretou a prohibición definitiva, que impli-
caba soamente as reservas nacionais. Seis anos despois prote-
xeuse da caza en todo o territorio español. Dende o ano 1995
tipificouse a súa morte como delito ecolóxico, que pode levar ao
cárcere, ademais das consabidas multas.
Era o plantígrado motivo suficiente para ampliar a reserva dos
Ancares, da que novamente solicitaba Castroviejo melloras na
vixilancia e tamén na conciencia crítica sobre o uso indiscrimi-
nado de velenos. A estes lles atribuía o alarmante decrecemento
da poboación, sen descartar algunha posible enfermidade que
lle afectase especialmente. 31
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O oso cantábrico volve andar polos Ancares.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

30(...) me entero con pena, de
que el oso, o mejor, los dos

osos, ya que últimamente se
vió también a una hembra

en compañía de dos
oseznos, no se ha vuelto a

ver en los gallegos bosques
de Cervantes. Parece ser que

lo o los mataron unos
furtivos en la raya leonesa,
lo que indica la perentoria

necesidad –si es que se
quiere conservar la rara

fauna de nuestra alta
montaña– de extender la

“reserva” de Lugo, a los
Ancares de León. 

[Selecciones Internacionales de
Caza y Pesca. N.º 25]
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Neste sentido, as investigacións recentes apuntan ao illamento das
poboacións como unha dificultade engadida para a súa reprodu-
ción, con problemas de consanguinidade. 
A súa admiración polo oso centrou conversas amigables nas esta-
días dos Ancares. O ermitán e filósofo morracense Juan Santos
intuíu unha conxura dos lobos para quedarse co poder dos osos,
representativos do poder da fauna galega. Pero no seu relato o que
se suxire, no fondo, é o interese voraz por ocupar o lugar doutro, a
competitividade mal entendida ou a ansia de poder.
O oso pardo tivo que esperar até o ano 2000 para ser recoñecida a
súa protección dentro dunha estratexia nacional de conservación,
pois existen tres núcleos illados nos que aínda sobrevive o plan-
tígrado. Un núcleo occidental, que comprende Galicia, Asturias
e Castela e León, que podería estar composto por uns 60 osos,
no mellor dos casos; un núcleo cantábrico oriental, separado do
anterior e con exclusión de Galicia e inclusión de Cantabria,
cuns 20 exemplares; e, finalmente, o núcleo pirenaico, no que
apenas quedarían 5 individuos, a pesar de que neste último xa
se realizaran repoboacións. Nos anos noventa iniciáronse varios
programas rexionais de recuperación do oso pardo, de forma
independente (Castela e León, por un lado, Asturias e Galicia, e
finalmente, Navarra). Dez anos antes, en 1990, incluíuse no catá-
logo nacional de especies en perigo de extinción (Real decreto
439/1990). Se lles botamos unha ollada aos motivos de ameaza
que afectan a inminente extinción do oso figuran, en primeiro
lugar, o uso de lazos para capturar xabarís; o veleno utilizado
contra o lobo –no ano 2000 apareceu un oso morto por envelena-

(...) excepción dicha del
gran cazador nadie
perseguía al pesado
plantígrado, al que los
indígenas tenían un temor
respetuoso, limitándose a
colocar ante las colmenas,
de las que el oso es
tremendamente golosón, un
armadijo compuesto de un
alambre que iba al gatillo de
la escopeta y que accionado
por el oso, hacía dispararse a
ésta. No siempre el ingenio
producía la muerte del
peludo gourmet, que solía
salir indemne, aunque con
los pelos chamuscados. 
[Selecciones Internacionales de
Caza y Pesca. N.º 25]

31

Despois dunha xornada de caza, chegou a hora da cea na casa de Fino “o dos

Prados”. Foto: Bene.
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mento nos Ancares lucenses–; a destrución do seu hábitat natural
(incendios, estradas, explotación forestal...); e o furtivismo. 
Do escaso oso ao abundante coello. Para o desprestixiado coe-
llo, porque na caza, como en todo, existen preferencias e a abun-
dancia relaciónase coa falta de exclusividade e, polo tanto, co
decrecemento de valor, Castroviejo fixo da sona de ventureiro e
acovardado, un rosario de calidades. A el lle dedica o selo de
“minicaza”, pois malia a súa abundancia non coñece a tranquili-
dade, e enfróntase a numerosos predadores. 32
Para o animal chegan malos tempos, co engadido dunha nova e
transmutadora ameaza a partir dos anos cincuenta, a mixoma-
tose. Esta enfermidade cebouse nel, e en todos os que con este se
relacionaban na cadea trófica. A mixomatose foi para o escritor
un exemplo dos perigos de manipular as poboacións naturais,
coa introdución de métodos de laboratorio. Da afastada Australia
chegaba nos anos cincuenta, a través de Francia, a enfermidade
creada en laboratorio para corrixir a superpoboación dos coellos
introducidos no continente australiano. 33
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Castroviejo distinguía o verdadeiro deportista do matachín da caza. Foto: Bene.

(...) el salto amarillo del
astuto zorro, cuando

duerme bien abrigado al
buen sol de enero, el

silencioso ataque del buho
nocturno, cuando paladea el
trébol bajo la redonda luna
lunera, la jauría ladrante, el

cazador al acecho... 
[Faro de Vigo. 2/12/1960]

32
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Á lebre, que foi a primeira peza cobrada por Castroviejo infante,
clasificouna como atesouradora da saudade: 34

Quisiera volver a tirar entre las altas
hierbas, con el alma estremecida y pura

de la primera liebre... 
[Selecciones Internacionales de Caza y Pesca. N.º 2]

E mesmo a converteu en protagonista de valentía reiterada que
non evade enfrontarse coa súa morte, na procura de ser branco
de tiro para desfacerse de conxuro. Como no relato de “La liebre
del otro mundo”, no que relaciona a teimada busca dunha peza,
que lle escapaba repetidamente ao paisano Gestido, en terras do
Ulla. Evoca neste episodio as vellas historias da literatura fran-
cesa, como “La légende de la Mort, chez les Bretóns Armori-
cains” de Anatole Le Braz. Historias nas que a lebre representa a
alma en pena dun home que pasou polo mundo sen ser persoa,
tal como a da “choza de Vahamonde”: 35

Todos los castillos en ruinas, tienen su liebre
encantada –“sordet”, y por eso en el país de

Laimion, existe la liebre de los castillos de
Tonquédec, la de Coatfrec, la de Coatnizán, la

de Kerham y aún otras. 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 91]

O gato montés considerouno peza cinexética. Dicía del que, des-
pois dun bo adubo, o sabor semellaba ao da lebre. Cualificouno
de “astuto, fero e ávido de carne viva”, gran depredador de salta-
ricas lebres, coellos e perdices. O felino foi a única especie que
non lle expresou simpatía. Compensou a voracidade, co aprecio
da súa escena de caza. 36

33 No vive sólo ahora el peligro
de la libre naturaleza, bajo
sol o “in timore” nocturno.
Símbolo triste de los
tiempos es el laboratorio el
que está exterminando la
prolífica especie. Un
nefando doctor
mefistofélico, el francés
Armand Delille, ha sido
como se sabe, el introductor
entre la grey conejil de la
terrible “mixomatosis”, que
deja a nuestro simpático
roedor campesino en estado
monstruoso antes de su
cruel muerte. 
[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 91]

A lebre cantábrica, ou de piornal que os científicos distinguiron da castelá, e

que chamaron Lepus Castroviejoi Palacios, abunda nos Ancares.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

36 Cuando llega el crepúsculo,
y tras haberse callado el
tordo sólo se alza en el
bosque el melancólico y
musical canto que desgrana
el paparrubio, comienza la
hora de la caza para el gato
montés, que avanza elástico
y silente, con todos sus finos
oídos en tensión. Ningún
animal le aventaja en
perspicacia visual, aunque
sea de noche, brillan sus
ojos como ascuas de fuego... 
[Selecciones Internacionales de
Caza y Pesca. N.º 40]

34

35
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Reservou a súa imaxe para referirse aos ventos con refachos de
tempestade, imprevisibles e ameazadores, tal como se fosen de
gato montés.
O paspallás cualificouno de egoísta, fronte á sociabilidade da súa
parente a perdiz, e polos poucos coidados que lle proporciona ás
crías, que se procuran para si mesmas pronto o alimento. E que
medran en numerosa prole de ata 12 polos: 37
Ante el verde de los largos centenos geórgicos,
ondulantes como cabelleras en flor, restalla por el
mayo, en la frescura de la tarde, la codorniz, que es
onomatopéyicamente, para los gallegos el paspallás.
[Faro de Vigo. 8/3/1959]
A pesar de que coa chegada dos fríos busca mellores latitudes, é
frecuente que moitos queden a criar en Galicia. Castroviejo con-
siderábaos prezado trofeo de todo cazador, e moi popular por
estes lares. 38
Nada que ver co pombo, que en aforro de enerxía aproveita os
niños doutros, con escollido criterio, segundo a zona na que
aniñe: 39
(...) utilizando alguno de arrendajo o corneja
abandonado, y en la alta montaña, incluso de ardilla. 
[Calendario Mensual de Caza y Pesca, Armas y Guardería. N.º 29]
Da caza do pombo silvestre, gustoulle o sabor do loureiro e o
recendo do bosque, no que se internaba para atopalos. 40
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38Todo el mundo conoce al
paspallás, que en breve jaula

de un zapatero remendón
desvela incansablemente a la

mañana, con su plumaje
mezclado de castaño y gris
amarillento. La hembra se

distingue del macho por su
colores más tenues; este tiñe

su pecho con un tinte
rosado, y luce en la garganta

un visible lazo negro. 
[Faro deVigo. 8/3/1959]

Na montaña luguesa. Foto: Bene.

40(...) por entre la espesa
robleda, madura de bellotas

y de sol de otoño, un
estrepitoso ruido de alas

bate en la enramada cimera.
En un claro, unas pesadas y

sin embargo rápidas aves,
gris ceniza con blanco bajo
las alas y collar tornasolado

al cuello, enfilan la altura.
Son los pombos, golosos y

bien nutridos del glaude del
celtico roble o de la 

baya del Laurel. 
[Calendario Mensual

de Caza y Pesca, Armas y 
Guardería. N.º 29]

37

39
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Seguiu o voo da perdiz, nas súas variedades máis abundantes, a
perdiz rubia (Alectoris rufa) e a charrela (Perdix perdix). Atopou-
nas en abundancia no Cebreiro, Pedrafita, Becerreá, Cervantes,
Courel e O Incio ata introducirse en Castela por Zamora e León.
Trasladounos episodios da súa caza, a can parado con cans do
país da raza manta marela. Subiu as montañas para achegarse até
a cimeira charrela, e para gozar dese lugar privilexiado, como no
relato de “Otoño con perdiz al fondo”.
Participou da repoboación de cérvidos, ademais de nos Ancares,
nos montes do Morrazo, en Cotorredondo, realizadas nos anos
sesenta, ao tempo que as de Cervantes. 41
Propuxo a creación de rutas de caza como unha posibilidade de
ingresos económicos que non mudasen a cara forestal da zona.
Un turismo de caza e de paisaxe, como alternativa a outras
ideas industriosas. Perseguiu, como na lenda, o corzo polos
montes de Montederramo, guiado polas augas do río Mao, para
atoparse co cenobio de san Pedro de Roca. Este, segundo a his-
toria, foi atopado seguindo a caza dun cérvido. No municipio
de Esgos, nos contrafortes da serra de Meda, organizou rutas de
caza do corzo, acompañado por Emilio G. M. Balandrón, Bene-
dicto Conde, Celso Emilio Ferreiro e Isidoro Muíños, durante
os anos sesenta. Do corzo, abundante nas serras dos Ancares,
Invernadoiro e San Mamede, falou das cazas indiscriminadas de
femias e de animais acurralados na neve, e quixo unha organiza-
ción da caza respectando os tempos de veda. Castroviejo cazou-

Un can, que nunca lle faltou a Castroviejo no campo, pórtalle unha perdiz, na

montaña ourensá. Foto: Bene.

En Cotorredondo, en torno
al bello lago de Castiñeiras,
a través del rizado océano
forestal de la repoblación,
contrapunto del otro verde
atlántico, los gamos podrán
curiosamente ver a vista de
pájaro los edificios del fabril
y trepidante Vigo. 
[ABC. 28/2/1961]

41
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nos, por primeira vez, nos anos trinta, con Manuel de Cedrón e
Antonio de Vilarello, nos Ancares. Nese intre, lembrou a La-
martine ao mirar para os ollos da corza. Laiouse dos estragos
feitos por estradas e turismo, tan só reservados no pasado aos
exploradores agudos e pertinaces.
Co xabaril, que viu cazar por primeira vez acompañando ao seu
pai, paseouse pola historia: a grega, coa persecución de Artemisa,
a loucura de Meleagro, e o Ulises ferido, ata entrar en Roma,
como trofeo de emperadores, adxectivado por Tíbulo e Ovidio,
pasando pola noite céltica e percorrendo toda a época medieval, e
no céltico Ancares, envolto tamén na noite do tempo, participou
Castroviejo da caza do porco bravo, con Manuel Cedrón. Del
escoita vellas historias de caza, que Castroviejo mesturou con
achegas da lectura das obras de Alonso Martínez de Espinar, e de
Troche e Zúñiga. Relatou a súa caza á espera ou en batida, para o
escritor sempre emocionante. 42
Das poucas alegrías que os tempos modernos lle trouxeron a
este cazador, de corazón e de trazos en prosa, foi o emprego do
gas nas cociñas. A mudanza nos hábitos foi ben recibida polo
xabaril, que gozou así dun hábitat menos alterado, coa desespe-
ración dos labregos, e os seus lameiros invadidos polo antiga-
mente apreciado e hoxe vilipendiado animal. Relatou as aventu-
ras dos pequenos xabarís, xa que, de separase da súa nai, esta
non volve por eles, e deben buscala polos seus medios. Comen-
tou os abusos das leitegadas, integradas por numerosas crías,
que oscilan entre catro e doce exemplares. 43

A LITERATURA CINEXÉTICA

336

42Todavía en la alta montaña
lucense, cuando la nieve

sepulta implacablemente las
cumbres, la lanza antigua y
totémica espera al xábaro,

seguido a través de blancor.
[Selecciones Internacionales de

Caza y Pesca. N.º 24]

43Sus colmillos crecen con los
años y con los años también
aumenta el mal carácter del
siempre arisco jabalí, que se
hace más temible a medida
que aumentan sus estragos

en maíces y patatales.
Cuando está tranquilo pasa

el día en su cubil, en la
espesura, saliendo de noche
al pasto de la rica bellota, la

patata, el maíz y la
remolacha, con la justificada

desesperación del
campesino. Con el día

vuelve al encame pero no sin
haberse dado un buen baño

en el agua y fango en la
braña o prados próximos.
[Selecciones Internacionales 

de Caza y Pesca. N.º 24]
Ao rematar a xornada chega o momento da conversa a carón do lume.

O Sahara. Foto: Bene.
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Incomodouno a mala fama do teixugo ou porco teixo (Meles
meles). Trasnoitou no monte para atopalo e saber dos seus cos-
tumes. Desmentiu que os seus hábitos coincidisen co seu ape-
lido, que asociou co seu porte físico, falto de elegancia, e pre-
zado o seu pelo para brochas. 44
Contounos que ao coñecer da pulcritude doméstica do teixugo,
outros animais roubábanlle a súa toqueira, enzoufándoa para
causar o abandono da vivenda e apropiarse dela. Ao teixugo, tal
que ao oso, chamoulle filósofo, categoría sobresaínte no mun-
do do escritor. Discrepou cos que definían o teixugo como un
bandido como Toussenel, autor co que si compartía outras apre-
ciacións, no relativo ó valor engadido da vida natural: 45

No compartimos esta opinión extrema; es cierto que,
glotón de cereales y frutos las uvas lo hacen

particularmente feliz, hace algunos daños en maizales,
centenos y huertas, pero debemos tener en cuenta, que

come tan sólo los que halla en el suelo y que en su haber
figuran la destrucción nada despreciable de víboras,

dañinos ratones de campo, abejorros, caracoles, babosas y
gran cantidad de gruesos insectos. 

[Selecciones Internacionales de Caza y Pesca N.º 39]

Cada paisaxe agocha una riqueza cinexética específica. Vilalba, rica en arceas

durante o inverno. Foto: Tomás Massó, 1972.

Habita un tobo profundo,
con las mejores y más
mullidas hierbas, porque el
teixugo es un sibarita,
habiéndosele encontrado en
alguna ocasión hasta sacos,
que no se sabe de dónde
pudo traerlos. 
[Selecciones Internacionales de
Caza y Pesca N.º 39]

44

45
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Ademais do seu valor gastronómico, engadiuno a categoría de
predilección pola súa posible domesticación, tal e como docu-
mentou M. Henry Adelon.
Gustoso tamén de cultivos e fiel á súa orixe, de onde non acos-
tuma trasladarse en toda a súa vida, é o suseiro (Tetrax tetrax).
De fermoso vestido e porte, nun corpo que apenas chega a un
quilogramo de peso. Nel, como case sempre é habitual entre as
aves, o macho é moito máis coqueto que a femia: 46
Su plumaje es una armoniosa mezcla de negro con
amarillo, que se estría sobre la cabeza, la espalda, la
cola y las alas; la parte inferior de estas así como la
del cuerpo es blanca. El macho se adorna con un
pequeño casquete de plumas castañas, y su garganta
es gris, en tanto que la hembra, privada de este
ornato, tiene la garganta blanca. 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 67]
Perseguiu Castroviejo ao suseiro, do que dicía que era o substi-
tuto da avetarda, que en Galicia non cría, e da que nos deixou
noticia de extraordinarios exemplares, cobrados nos anos corenta
entre Arzúa e Melide. Do suseiro destacou a súa dificultade para
convertelo en peza cobrada, pero tamén a súa abundancia.
Do galo da braña (Vanellus vanellus) advertiu a súa desconfianza,
pero dixo deles que enxoiaban a pradería. Aniñaba en Galicia de
forma excepcional, pois normalmente cría no norte de Europa,
onde os seus ovos tiñan apreciados fins gastronómicos. Falou da
súa caza con cimbis, dada a súa natural desconfianza, pero tamén
do remanso que procura a súa observación, coidándose de estar
ben agochado. Así o observaba Castroviejo, para que non se deca-
tase da súa presenza, mentres camiñaba despreocupado e larpeiro
de miñocas. 47
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A menudo se queda inmóvil
en su sitio, ensoñada, no

saliendo de esta actitud
salvo para abrir y cerrar

perezosamente sus grandes
alas. Entonces podemos
admirar los colores del

extendido bando, cuyos
componentes se vuelvan

todos hacia el mismo punto:
el viento, ¡Y que colores los

de estas armoniosas
limícolas! El manto, de

verde cobre con lucientes
reflejos metálicos, hace

contrapunto al pecho negro
y al puro blanco del vientre,

mientras la cabeza de un
castaño oscuro se adorna

con una fina moña tan
pronto erecta, como

ladeada, más larga en el
macho. Sus finas patas son

castaño rojizas y el ojo
sombrío y bello como un

azabache, cual acontece a las
aves de ribera. 

[Selecciones Internacionales de
Caza y Pesca. N.º 35]

47

Pato cullerete. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

46
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Precisamente, os poucos censos que existen en España sobre o
galo da braña son os relativos a Galicia. O primeiro censo reali-
zouse a mediados dos anos oitenta, e estimáronse entre corenta e
setenta as parellas. En menos dunha década, a presenza foi redu-
cida a 15-25 parellas, no ano 1992. No caso desta especie, existe
bastante descoñecemento dos seus hábitats peninsulares, se cadra
porque habita uns lugares moi específicos, como son os dos leitos
fluviais e os humidais.
Nas brañas mergullouse Castroviejo dende a infancia; primeiro
nas de Brins, achegadas a Santiago de Compostela. Ía tras os
lavancos, e experimentou un primeiro susto, propio da falta de
costume, cando perseguía o cobizado pato e foi tragado literal-
mente polo humidal. Despois, no seu costume de andador obser-
vador, percorreu Galicia enteira. Buscou terreos de auga en Fis-
terra, A Lanzada, Cospeito ou Antela. Malia as incomodidades
da afección, destacou o seu apego a estes ecosistemas. 48
Grazas a esa afección e á inquietude que o acompañaba, deixou-
nos anotacións que hoxe se revelan como fundamentais, para
avaliar, non tan só os costumes de caza en Galicia, senón as
incertas presenzas de especies, das que, de non ser polos seus
relatos, non teriamos noticia. Castroviejo non fai estatística sobre
os achados de especies, mais ofrece visión diferente da caza do
dato no que se fundamentan moitos estudos. Rexeitou o uso de
estimacións estatísticas, que son precisas para análises compara-
tivas, pero que para o “cazador de corazón” non tiñan espazo.

El frío es grande, las botas
altas de goma se llena de
agua, lo que hace
particularmente difícil el
despegue, y los juncos, el
trébol de las aguas, la
esfinge, los ramículos, la flor
de lis de las lagunas, o los
eupatolios, no nos ayudan
nada a salir del trance. Por
mi loca afición a becacinas y
acuátiles, me sumergí hasta
más arriba de la cintura
innumeras veces en las
frigidísimas aguas
invernales, y aún no se
cómo he podido salir de
algún apuro más que serio. 
[Trofeo de Caza y 
Pesca. N.º 142]

48

Cazando anátidos na lagoa de Antela. O escritor opúxose á súa desecación. 

Foto: José M.ª Massó, 1930.
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En Gallocanta, con Jorge de la Peña, xestor dos coutos de caza
de ICONA, con Paco Hernández e Javier Lucientes descubriu un
lugar novo, nos anos oitenta. Apuntou a súa curiosidade como a
mellor aliada para axexar a novidade que se agocha tras cada
xornada. Especialmente destacou a impresión que lle producían
os lugares de auga, aparentemente baleiros, e nos que se precisa
unha atenta observación. 49

Para introducirse e atopar no alto do páramo de Gallocanta,
situado a 1.300 metros, o murmurio dos sons dos animais salva-
xes, con oído atento, e a pluma preparada: 50
Mil ruidos despertaban a la vida, en la soledad, el
“kru”, “kru” como toque de trompeta melancólica de
las lejanas grullas, las castañuelas de los azulones, el
silbo melancólico de los silbones, el mugido del ave
toro en la espesura de las cañas y los marjales... 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º116]
Para o escritor, esta vida latente agóchase especialmente nas
marismas e nas brañas. Alí cada incursión pode achegar novos
coñecementos e experiencias, complemento das anteriores. Alí
atopará acougo outra das súas predileccións cinexéticas, a beca-
cina. Da mesma familia que a arcea, tan próximas e diferentes,
de menor tamaño e de opostos costumes. 51
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Caza de anátidos na enseada de San Simón, na ría de Vigo. 

Foto: Tomás Massó, 1965.

Amo la marisma y la braña,
casi con amor de perdición.

A primera vista una
marisma parece un lugar

desprovisto de vida, desierto
y salvaje. Para el observador

superficial es el silencio, la
desolación; para el

naturalista y el cazador, es la
vida y el movimiento.

Afrontemos esos suelos
movedizos y penetremos

esos juncales misteriosos. 
[Trofeo de Caza y 

Pesca. N.º 116]

49

50
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Propia de marismas e terreos pantanosos, Castroviejo pregún-
tase por que escolle un certo lugar, entre outros, aparentemente
idóneos: 52

Siente una predilección especial por ciertos
sitios en los que se puede tener la certeza de

encontrarla siempre. En cambio, a escasos
metros, y en un prado que nos parece de

iguales o mejores condiciones que el anterior,
no la hallaremos nunca. Caprichos y misterios

de la remilgosa becacina... 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 67]

Precisa, como ave acuática, dun contorno axeitado e escolle a
marisma como refuxio invernal. Cando chega ten un seguro
espectador e anfitrión. A súa presenza é frecuente e, por este
motivo, é coñecida con diversos nomes segundo a zona da que
se trate. Castroviejo apunta, entre os máis comúns, os de cerreta,
arceote, gaxota ou agacha. 53
Trasladounos apuntamentos importantes sobre os costumes das
especies que observaba, lugares e hábitos nas súas arribazóns. A
maioría regresa ao comezo da primavera a latitudes máis eleva-
das. Matiza Castroviejo que, con maior présa as das marismas,
antes que as das brañas. Algunhas quedan para aniñar aquí, ago-
chadas entre a vexetación e rodeadas de auga. 54

En tanto que Doña Becada
duerme durante el día y
viaja y come por la noche,
en la becacina sucede a la
inversa; y mientras la arcea
sigue sola, la becacina busca
de compañía, levantándose
con frecuencia varias a la vez
y hasta bandadas enteras. 
[Trofeo de Caza y 
Pesca. N.º 67]

51

As terras de Vilalba son moi ricas en caza, tanto lebres ou perdices, 

como arceas no inverno. Foto: Tomás Massó, 1974.

Entre las hierbas de la
marisma escalofriada que se
tiende bajo la tímida caricia
del sol de diciembre parte
como un balín engrasado,
un pájaro castaño del
tamaño de un tordo, que
nos saluda en su huida con
un ronco krésch o kétsch.
Después de unos zigzags
acrobáticos a ras de tierra,
asciende con rápido vuelo
destacándose contra el
horizonte su largo pico y sus
alas puntiagudas, que bate
aprisa. Muchas veces vuelve
hacia nosotros y se precipita
como una flecha... 
[Selecciones Internacionales de
Caza y Pesca. N.º 31]

53

52
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A lagoa de Antela. A partir do ano 1958 comezou a súa seca para crear terreos de labranza. 

Foto: José M.ª Massó, 1930.
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Cerretas en Sigüeiro e “cabras do aire” no lalinense Deza, que así
chaman no berce de Aller ás becacinas, polo ruído que fan no seu
espectáculo nupcial. En época de celo precipítase o macho dende
moita altura con alas e cola estendidas, para repetir o remonte
con gran axitación: 55
(...) a cada tembloroso descenso, se deja oír también como un
tembloroso balido que otorga el apelativo de cabra (Capella
gallinago), o como los alemanes justamente dicen:
Himmelsziege... 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 67]
Nos anos setenta, Castroviejo detecta unha palpable mingua na
presenza de aves en Galicia. O escritor atribúe a situación á con-
taminación e á diminución de campos de cultivo, onde saciar o
apetito das limícolas. 56

En Cospeito ou na lagoa de Antela, nas marismas de Fisterra, na
enseada de San Simón ou en Sigüeiro, en Brins, na Lanzada, ou
nas praias da Costa da Morte, Arteixo, Carnota e Santa Marta de
Ortigueira, entre outros lugares de auga. Antes de valorizarse a
importancia ecolóxica dos humidais e a súas características
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As plantas alóctonas están a invadir o noso campo, competindo coas nativas,

como é o caso desta mimosa. Foto: Tomás Massó.

54El nido, en un pequeño
agujero escasamente ornado,
contiene cuatro huevos que

son depositados hacia
mediados de abril. En la

braña de Berreo –Sigüeiro–
que tantas veces hemos

recorrido, he visto al pasar
por ella en septiembre en

busca de las perdices de los
inmediatos montes, volar ya

cantidad de aguanetas. Los
rapaces que cuidan allí del

ganado, enterrado hasta los
corvejones en el lodo

nutricio, me aseguran haber
encontrado bastantes nidos

de becacinas, que en aquella
comarca denominan

curiosamente serretas.
[Trofeo de Caza y 

Pesca. N.º 31]

55

56(...) no se siembra y los
montes están invadidos por

eucaliptos, ese tristísimo
árbol que no da sombra,

seca manantiales, rompe la
ecología de nuestra verde

tierra y en el que hasta las
aves se niegan a anidar. El

mito de las pestíferas y
contaminantes celulosas los

hizo proliferar. 
[Trofeo de Caza y 

Pesca. N.º 106]
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como depuradoras naturais, Castroviejo xa indagara na súa
riqueza. Resaltaba a importancia deses lugares, punto de encon-
tro de especies que buscan a auga e das que xorden dela. Así,
apreciaba os caudais fluviais e os remansos das augas, coas súas
transformacións estacionais, cheas de nacente vida. 57
A situación de hoxe en día podémola coñecer a través das con-
clusións do V Congreso Galego de Ornitoloxía, celebrado en
novembro do ano 2002, que recollen o incumprimento da Direc-
tiva Aves, ao permitir a caza de especies cando están criando as
niñadas, e durante a súa migración de volta aos territorios de
cría. Entre estas últimas, destácase a “contrapasa” da arcea e da
becacina. Pola súa banda, o Ministerio de Medio Ambiente
recoñece na ficha técnica destas especies para toda España, a
insuficiente información necesaria para avaliar a súa categoría
de ameaza. As directivas comunitarias en relación coa protec-
ción da flora e fauna silvestre sinalan a evidente degradación e
diminución de ecosistemas e especies nos últimos vinte anos,
que son, polo menos, os que transcorreron entre as últimas
publicacións de Castroviejo.
Non só afectaron as repoboacións e diminución dos cultivos
agrícolas, tamén as “superiores disposicións” das concentra-
cións parcelarias, que asolagaron a tantas veces visitada lagoa
de Antela. Non é só a auga o que se perde, advertía Castroviejo
nos anos cincuenta. Coa desecación das lagoas marcha tamén
toda a vida que nestes ecosistemas tiña acubillo. 58

Anátidos descansando en inverno. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

57 Los gladiolos, la flor de lis
de las lagunas, los
ranúnculos, los eupatolios,
la esfinge, el trébol de las
aguas, los ramínculos, y las
pequeñas florecillas para mí
sin nombre, que se
estremecen sobre la laguna,
parecen entonar acordes, un
preludio de Grieg. Desde las
hierbas altas, asciende lenta
y espléndida, la solitaria
cerceta de estío, ataviada
con su traje de boda. 
[Faro de Vigo. 27/3/1954]

58 (...) con ella se irán también
las millares de palmípedas
que hacían de ella su cuartel
de invierno y muchas de las
cuales anidaban. Entre ellas,
cisnes salvajes (Cygnus) de
cuya existencia en la Antela
guarda recuerdo la
Universidad compostelana
con dos soberbios
ejemplares naturalizados por
el sabio doctor Iglesias. No
volverán a ser vistas
silueteándose contra los
castillos y el cielo invernal
de la laguna. 
[Guía espiritual de una tierra.
Espasa Calpe, Madrid, 1960]
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A lagoa de Antela, que ocupaba unha superficie duns corenta e
dous quilómetros cadrados, foi desecada nun proceso gradual,
iniciado a mediados dos anos cincuenta, a través do Instituto de
Reforma e Desarrollo Agrario, que substituíu a lagoa por terras
de cultivo. Estudos recentes estiman en duascentas setenta e
cinco especies as desaparecidas coa desecación, entre elas a
maior representación era de aves, agrupando case o setenta e
catro por cento dos vertebrados. A desecación levou consigo a
lenda da cidade mergullada de Antioquía, que foi anegada por
non ser as súas xentes hospitalarias ou por idolatrar o galo,
segundo as versións, lenda que Catroviejo identifica co ciclo
carolinxio do rei Artur, de onde saen en ocasións os soldados
encantados por feitizo. Solapada a súa fama pola das patacas de
Xinzo de Limia, non argallou relato fantástico Castroviejo sobre
a Antioquía galega, como fixo con outras lendas que reelaborou
con particularidades propias. Se cadra, foi porque viu que non
era preciso profundar nas súas augas para atopar o maior patri-
monio. Sobre Antela, tiña conversado en moitas ocasións co
profesor Luís Iglesias, ao que informaba das curiosidades que
atopaba durante as xornadas de caza, moitas veces na casa de
Castroviejo en Tirán. Tamén falaban sobre os atentados contra
esa natureza pouco coñecida que ambos apreciaban. Parte desa
vida acubillada en Antela foi recollida no traballo do profesor
Iglesias, sobre especies pouco coñecidas da fauna ornitolóxica
de Galicia, realizado en 1933 e na obra monográfica sobre aves
de Galicia, publicada no ano 1952. Castroviejo incluíu na súa
Guía espiritual de una tierra un comentario sobre o pesar que
lle producía a desecación da lagoa. 59
Como lembranza da lagoa de Antela queda no Museo de Historia
Natural “Luis Iglesias” de Santiago de Compostela un exemplar
de pato cullerete (Anas clypeata) e un parrulo cristado (Aythya
fuligula), capturados ambos o 1 de marzo de 1942. 
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Desaparecerán a su vez otra
multitud de anátidas –patos
reales, cercetas, silbones...– ,

e incluso el concierto
batracio de las ranas, cuyas

ancas son en Orense
golosina de gourmets, va a

cesar. No habrá bandadas de
volátiles en el gran

horizonte que ennoblecen
las cumbres con nieve de

San Mamed. Quizá, el
Larouco o la Cabeza de

Meda. Es el signo 
de los tiempos.

[Guía espiritual de una tierra.
Espasa Calpe, Madrid, 1960]

59

Exemplar de pato careto.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

Exemplar de pato cincento.

Foto: Herminio Martínez.

libro completo1  10/7/07  16:39  Página 346



A LITERATURA CINEXÉTICA

347

A principios da década dos oitenta, na lagoa de Baldaio, e pouco
despois da clasificación como reserva, autorízase a caza libre.
Neste momento, o escritor lembrará o dano feito coa desecación
de Antela. O envío aberto para os lectores habituais das súas
entregas dedicouno, en especial, a Lorenzo López Sancho. Neste
non só critica o cambio de rumbo da política do ICONA na lagoa
coruñesa, senón que fai un repaso sobre a situación dos recursos
cinexéticos en Galicia, no comezo dos anos 80. 60
Nestes anos atendía con inquedanza aos cambios na xestión dos
espazos naturais e ás repetidas contradicións á hora de preserva-
los. Así foi o caso de Baldaio, onde logo de declaralo reserva o
ICONA, se autoriza a caza libre: 61

Como en los montes gallegos no hubo en todo el año
una triste pieza, el resultado es que las legiones de

escopeteros con sus flamantes “repetidoras”, llegan
sin cesar de La Coruña, Santiago, etcétera y acaban
con todo. El Baldayo reina ya un silencio mortal... 

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 153]
Quixera Castroviejo para Galicia unha reserva de acuáticas, esas
viaxeiras voadoras a vela ou remadoras que tanto o marabilla-
ban. Cando falaba dunha destas xornadas de caza, deixaba nelas
todos os detalles, os pormenores dos sentimentos que o arrastra-
ban na busca do lugar e da peza axeitada: 62

Yo amo los días que aman también las certezas,
desveladas y altas, de los fríos basaltos del Sojne
Fiord. Esos días en que a la vuelta de un camino

humilde nos tropezamos con marineros y
mendigos fabulosos, en cuyos ojos grises, como el

cielo de Iona, se ven ángeles volando, como
cuentan que se miraban en los de San Columbán,

en aquella isla hermosa, rezadora y heróica, tan
terriblemente sacudida por los vientos, pero tan

61

Exemplar de cerceta carretona. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

Exemplar de pato real. 

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

62

Pienso con enorme pena en
las barbaridades que la
administración y los
particulares siguen haciendo
en mi pobre tierra. Baldayo,
en la misma provincia de La
Coruña había sido declarada
zona de reserva. Las
privilegiadas laguna y
marisma, antes esquilmadas,
eran ya un bullir y rebullir
de alegres alas acuáticas ya
que su ubicación en el
Finisterre, resulta, repito,
privilegiada para el paso y
cría de patos y limícolas de
todas clases: una de las
escasísimas zonas húmedas
de verdadera importancia
que nos restaban. 
[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 153]

60
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bella y tan pura, y donde como aquí se adoró al
sol y a a las fuentes entre sangre de sacrificios
lejanos, frente al inmenso océano, terror del
mundo antiguo.
[ABC. 28/6/1953]
Pero, como cazador, non quixo deixar os afeccionados sen espazo
para practicar o deporte. Propuxo a creación de postos de patos
durante o inverno, na ría de Vigo na que describiu anubrados de
aves. Pensaba que se se imitaban os postos de acuáticas, a se-
mellanza dos levantinos, podería conxugarse a conservación coa
creación de riqueza para a ría dos cancioneiros. A súa encomenda,
como garda maior honorario de Caza e Pesca Fluvial do Reino de
Galicia e Serra dos Ancares, con carné número 111 do ano 1956,
implicaba tamén a defensa dos recursos de caza. 63
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Todo es cuestión de un
estudio inteligente, por

ejemplo, en esta ría nuestra
(Ría de Vigo) se podrían

instalar puestos de patos en
invierno, como el la albufera

valenciana, con cimbeles y
todo. Sería un buen ingreso.

Hace tiempo que 
lo propuse, pero cayó 

en el olvido... 
[Recorte de orixe descoñecida]

63

A becacina, aínda que pequena, é outra das pezas moi valoradas por 

Castroviejo. Foto: Herminio Martínez.
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Esa proposta fíxoa nos anos cincuenta, cando a única posibili-
dade reguladora para unha marisma se reducía á creación dun
couto de caza controlado.
Gustáballe nadar en augas en compañía da londra. Da súa abun-
dancia en Galicia quedaron numerosos topónimos, en lugares con
denominacións tales como “Pedra da Londra”, “Londra”, “Covi-
ñas das Londras” e outros igualmente significativos da preferen-
cia do mamífero pola zona, en lugares de pesca abundante, pois,
refinada no seu comer, desperdicia moitas partes do peixe, con
preferencia polos ricos lombos. Contounos o escritor da súa pre-
senza na ría de Aldán, en Cangas de Morrazo, onde Antonio da
Barca, paisano da Ameixoada, en Moaña, cazaba a londra con
can do país, o “palleiro”, que hoxe é raza recoñecida. Tamén re-
latou como a Chispa, que así se chamaba a cadeliña, morreu
despois dunha acelerada persecución en augas de Menduíña.
Pero acaso o escritor prefería a docilidade da londra, cando é
domesticada dende nova, tal e como relataba un dos seus libros
de cabeceira, La vida de los animales, de Brehm. 64
Das marismas de San Simón deixounos constancia de grandes
anubrados de acuáticas, enxergadas a quilómetros de distancia.
Esta enseada da ría de Vigo incluíuse recentemente na Rede
Natura 2000. De todo isto nos falou Castroviejo a través das pá-
xinas impresas de diarios e semanarios, de información xeral ou
en prensa especializada de caza e pesca. Foi un retratador de ca-
sos concretos, vividos, aínda que con moitas contribucións de
antigos tratados de caza, que tanto tiña en valor. 
Cada unha das páxinas que forman parte dos seus libros, publi-
couse de forma independente, a través da prensa, por máis que
nalgúns casos foran retomadas para versionalas ou amplialas.
Desta forma avaliou o interese que os temas tratados espertaban
no público lector e adaptouse ás súas demandas. Esta estratexia
do escritor, tan común na prensa decimonónica, serve tamén para
ilustrar o valor que teñen as súas andainas escrutadoras do mundo
natural. Nos libros, cando selecciona os artigos publicados para
entrelazalos nunha obra que quede para o tempo, non fai máis que
darlles continuidade no papel ás experiencias vividas, resumín-
doas e escollendo o mellor. Cada un dos seus libros é unha pe-
quena biografía, que foi máis extensa na vida diaria da prensa.
Nos xornais reflectirá a situación concreta na que se atopa o seu
mundo. Neles examina e describe a situación real, que non a dese-
xada, dese ambiente cinexético que experimentou. 
Outras veces informará de cazas visuais, sorprendido ante a che-
gada imprevista dun novo inquilino temporal, en zonas que adoi-
taba visitar. Gustáballe moito percorrer a enseada de San Simón
e cada vez que atopaba algo distinto, informaba puntualmente
aos seus lectores. 65

Un gentilhombre polaco,
Crisóstomo Passek, poseía
en 1686 una nutria llamada
Wurm, que aparte de otras
muchas habilidades, era en
este aspecto insuperable,
abasteciendo la mesa del
polaco con los mejores
pescados. Llegó su fama al
rey a quién no hubo más
remedio que regalar la
nutria, enviando en trueque,
por ella dos hermosos
caballos turcos al gentil
hombre. Por cierto que la
nutria fue muerta por un
soldado, que ignoraba que
fuese mansa y la encontró
una noche en la que había
salido del castillo, buscando
tal vez a su antiguo amo.
Cuando lo supo el rey se
cubrió con una mano los
ojos, y con la otra se mesó
los cabellos, gritando:
¡Quién sea hombre
honrado, que quiera al
culpable, y quién crea en
Dios que le castigue!
[Selecciones Internacionales de
Caza y Pesca. N.º 11]

64
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Sentirase afortunado cando atopa curiosas visitas, gratas por ines-
peradas e pouco habituais. Neste caso o excepcional flamengo foi
expulsado pola escopeta dun mozo, e ocasionou airadas protestas
do escritor, incomodado polo recibimento expresado. ¿Acaso non
volverán por mor do fragoroso recibimento de pólvora?
Outras veces, os amigos Álvaro Cunqueiro e Castroviejo comu-
nicábanse a través das páxinas dos xornais. O mindoniense con-
sultaba a miúdo ao escritor de Tirán para documentarse sobre as
cousas da natureza, das que o amigo era máis entendido. Así no
artigo “Tiempo de Abril”, inclúe un envío coa resposta á consulta
feita por Cunqueiro a propósito das cercetas. Aproveita tamén
para reclamar unha próxima visita na súa casa de Tirán: 66
(...) debo comunicarte alegremente, querido Álvaro, que
acaba por fin de llegar el cuco. Es la mañana del martes
y canta con fuerza, a pesar de las fatigas del viaje
africano. Me asomo y lo veo muy puesto sobre un
manzano en flor. Aquí lo tienes, en esta tu casa y huerto
[Faro de Vigo. 17/4/1962]
E respecto da aclaración sobre as cercetas, Castroviejo matiza: 67
(...) las cercetas, que en agosto cazan los “señoritos de
Sistallo”, en la laguna de Cospeito –han de ser las de
estío, “Anas querquendula”, porque las de invierno
“Anas crecca” en esa época no están– debo decirte que
el nombre “segadoras de luz” que me consultas me
parece perfecto. No existe en efecto acuátil que las
iguale y signe en rapidez y gracia de vuelo. Estas
gentiles miniaturas de patos se lanzan como flechas en
“loopings” y virivueltas de asombro. Se tiran en picado,
se elevan, rozan el agua en mil acrobacias, se deslizan en
un dulce resbalar de vuelo a vela, sesgan el aire y se
levantan y posan con ligereza de plumas. En Italia
llaman a esta bella artista del aire, Alzavolta.
[Faro de Vigo. 17/4/1962]
Como cazador do detalle gustaralle moito retratar o contexto, no
que espera a chegada das aves migratorias. Da súa chegada ás
marismas de Fisterra empurradas polo frío nos seus países de
orixe, dixo: 68
(...) hacía mucho frío y los cristales del hielo
festoneaban, como un encaje de camariñas, los juncos
inmóviles de la laguna. Fuera, tras la joroba de las
dunas de blanquísima arena, mugía el alto mar de la
costa de la muerte como una vaca, embistiendo
contra los cantiles, cual atleta que no quisiera peder el
entreno. De pronto, contra aquel cielo maravilloso de
enero, un vuelo blanquísimo que teñía los azules.
[ABC. 19/2/1963]
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65Como soy gustoso de vagar
por el campo, en el áureo y

dulce otoño, llegué hace
unas semanas, hasta donde

el mar de nuestra ría de
Vigo se muere, para ver
cuantas acuátiles habían

llegado, ya que ha
comenzado la migración

nórdica, Me llamó la
atención el ver entre

nutridas formaciones de
patos, cercetas y garzas

reales unas aves rosadas que
hundían su pico en el fango

de la marea baja. No lo
podía creer y recurrí a los

prismáticos para
cerciorarme. En efecto, se

trataba de flamencos, el
bellísimo flamenco rosado

(Phoemicopterus ruber) que
según sepa, y a lo largo de

muchos años de observador
de la naturaleza en Galicia,

no había nunca sido 
aquí localizado.

[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 93]

68

67

66
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Este é un relato da arribada dos cisnes nórdicos, que lle parece
que interpretan unha peza de ballet polo seu harmonioso voo.
Neste caso non se trata de cisnes cantores, pero aprecia igual-
mente a súa musicalidade na execución dos seus movementos. 69
Unha descrición da vida nunha marisma. ¿É lugar axeitado para
a interpretación dunha peza do lago dos cisnes? Así o entende
Castroviejo, que cando olla para as augas das marismas, atopa
un escenario preparado para a caza e tamén para a recreación.
Como actores secundarios, o galo da braña e o ganso bravo, que
poñen punto final á escena narrada: 70

Contra el cielo enervante y magnífico que se
derrumbaba entre coágulos hacia poniente, fue de
pronto un vuelo de ocas silvestres, llegadas tal vez

desde la pustza húngara.
[ABC. 19/2/1963]

Perdiz rubia.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

(...) podíamos distinguirlos
nítidamente con los
gemelos, mientras
sumergían golosones su
arqueado cuello entre las
hierbas de la laguna, o
quebraban el cristal del agua
con un suave desliz
perfecto.¡Qué hermosura
poder observar a los cisnes
en su medio natural, quiero
decir, en una laguna
invernal ante el poderoso
atlántico! ¡Qué espectáculo
el sorprender a estas
soberbias aves, plácidas e
inquietas deslizándose como
ningún “ballet” puede
darnos idea, con la suprema
elegancia, de su cuello,
rígido o arqueado, y las alas
deliciosamente curvadas
hacia arriba! 
[ABC. 19/2/1963]

69

70
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Sobre os cisnes falará noutras ocasións, achegándose ás súas cali-
dades como aves cantoras. E así en “Un lamento dulce y estreme-
cedor”, publicado no Faro de Vigo o 23 de marzo de 1962. 
No caso dos espazos de auga, como fixera antes coa serra dos
Ancares, tentou trasladar unha impresión diferente á dunha pai-
saxe. Non se trataba de terra e auga mesturadas nin de campos
nutricios para gando e cultivos. Quixo implicar a Jaime de Foxá
para crear unha reserva de acuáticas. Con motivo dunha xornada
de caza, adiantará unha reflexión sobre a necesidade de protexer
estes espazos pola súa diversidade. No ABC insería un envío
solicitando a protección dalgúns destes lugares como represen-
tativos dos seus ecosistemas. 71

Precisamente, con motivo da publicación dunha reportaxe dunha
xornada de caza, e na que incluíu o envío a Foxá, desencadeá-
ronse fortes críticas contra o escritor. Castroviejo recibe nume-
rosas misivas censurando a súa afección deportiva. Atópase
nunha encrucillada. Por unha banda, criticado polos detractores
da caza, que reducen o deporte á práctica do tiro contra ani-
mais. Doutra, censurábano polos seus ánimos conservacionis-
tas, considerándoo anquilosado no pasado, con impedimentos
para o seu desenvolvemento. No ano 1963 escribiu unha alega-
ción en defensa dos cazadores, fundamentada naquela “ocupa-
ción felicitaria” da que falou Ortega y Gasset. Castroviejo ex-
pón as súas impresións nunha carta ao director, publicada no
ABC, do 5 de marzo de 1963.
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Brañas de Baldaio que Castroviejo propuxo que fosen declaradas zona protexida pola lei. Foto: Tomás Massó, 1964.

71¡Qué espléndida reserva
podría crearse para el estudio

científico de nuestras
acuátiles, querido Jaime de
Foxá, en cualquiera de las
lagunas que festonean la

Costa de la Muerte gallega.
Este año se ha cazado allí, a

más de los cisnes, el bellísimo
y raro pato Tardona 

(Tardona tardona) protegido
oficialmente en Francia y el
no menos raro ganso de los

percebes o ganso 
monjita (Branta leucopsis)

¿Vamos a ello? 
[ABC. 19/2/1963]
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As adhesións á opinión de Castroviejo tampouco se fan esperar.
O 12 de maio de 1965, o conde de Yebes, garda maior honorario
das Serras e Montes de Toledo e Ciudad Real publica unha carta
aberta, na que amosa o seu apoio no mesmo ABC:
“Conozco por experiencia esa reacción, y también su léxico,
esa “chabacanería, pretendidamente insultante”, como usted
muy bien dice. No se extrañe usted, mi admirado compañero,
porque de un modo indudable y como una moda llena de gaz-
moñería cursi y tonta, ha surgido de algún tiempo a esta parte,
la manía de querer considerar al cazador como a un pequeño
miserable, naturalmente entre las personas que en uso de su
perfecto derecho, no tienen ni idea de lo que es la caza, ni lo

que en la vida de un verdadero cazador, puedan significar las
horas que le dedicó, si bien los legos en la materia deberían
abstenerse de juzgar y escribir sobre lo que no entienden ni
conocen”.
Compartían Castroviejo e o conde de Yebes as afeccións do “ver-
dadeiro cazador”, ademais da gardería honoraria. Apoiaban
ambos un labor de defensa da natureza, que incluía indefectible-
mente o dereito a cazar ou pescar. Por estas datas estaba en pre-
paración a obra colectiva La caza en España, que dirixía o pro-
pio conde de Yebes, con edición a cargo de Carlos Orellana.
Solicitaron a colaboración de Castroviejo, que contribuíu cun
capítulo. Tratábase dun esforzo por facer unha obra colectiva,
que expresase a experiencia dos deportistas nas súas especiali-
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dades e información dos lugares da caza, obra pioneira no enfo-
que e no contido das publicadas até o momento en España.
Estas polémicas non mudaron os costumes do escritor, que se
sentiu, por veces, incomprendido. Iso non influíu na súa capaci-
dade de anotar descricións ateigadas de sensibilidade. Especial-
mente, sentiuse atraído polos espazos de auga. As lagoas pre-
sentábanselle como os mellores lugares para a observación de
curiosidades e como sistemas complexos de vida, escenarios,
por si mesmos, para a vida e a morte dos seus inquilinos cir-
cunstanciais ou sedentarios. Na primavera, son os patos reais,
as becacinas, as primeiras andoriñas, e moito máis. Todo isto
espera ser descuberto por quen se asome aos seus límites, alí
onde canta tamén o merlo. 72
Como entendido viuse en ocasións en transo de puntualizar
algunhas opinións vertidas na prensa. Tamén tivo ocasión de
apuntar correccións. Foi este o caso da tradución da obra de Sha-
kespeare A tempestade, comentada por Luís Astrana Marín. Nela,
o tradutor insería, en nota marxinal, o descoñecemento do sig-
nificado da palabra “barnacles” ao final do acto IV. 73
Como cazador de escopeta ou de metáfora, esmerouse en captu-
rar algo da esencia da naturalidade que vencella a vida do home
cun contorno. El polo menos así o considerou. Recolleu reminis-
cencias de culto á natureza diluídas en costumes ou mudadas a
forma de superstición co paso do tempo. Apreciou a caza como
deporte con normas non necesariamente escritas. A lei de caza de
1902 non se substituíu até 1970 e, dende o punto de vista actual,
con moitas pexas, como a de considerar o oso caza maior ou con-
templar a figura das animalias.
Nos anos sesenta, o enxeñeiro Luis Ceballos elaboraba o pri-
meiro mapa forestal español. Dende principios dos anos setenta
e até os noventa producíronse a maior parte dos lumes forestais.
Nisto influíu moito a falta de aprecio ás repoboacións e de cul-
tura forestal, ademais da ausencia de sensibilidade, sobre os pre-
xuízos que causan os lumes. A idea do mal estado de saúde dos
montes continúa sobrevoando, malia que a nivel estatístico; a
masa forestal incrementouse, segundo se desprende dos datos
comparativos co segundo mapa forestal, dirixido por Juan de la
Torre. Isto non quere dicir que non se teñan perdido importantes
extensións forestais, que non foron recuperadas, tampouco que
moitas zonas teñan perdido, ao tempo que a súa cobertura vexe-
tal, a calidade de chans fértiles, como porta aberta á erosión. O
catedrático de botánica, Juan de la Torre, refire como exemplo
das peores consecuencias dos lumes a erosión e infertilidade do
chan en dous lugares de Galicia, no Alto do Páramo e no monte
do Pindo. Da proliferación de incendios, falou Castroviejo nos
anos setenta. Abordou o tema nun recurso á mitoloxía, pois vía a
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73(...) con el mayor gusto
quiero contribuir a aclarar la

duda del ilustre escoliasta
shakesperiano. 

“Goose-barnacle”, en inglés
es percebe, y el sentido de

esta denominación se debe a
que concretamente la
Bernacha “Bernache

nonete” en francés o ganso
monjita –como ciertas

religiosas en negro y
blanco– se consideró, hasta

hace un par de siglos, nacida
de los sabrosos cirrípedos, y
por lo mismo la conocen los
británicos por el nombre de

“Bernacle goose”... 
[ABC. 16/3/1958]

72Sus ojos reflejan la maravilla
del paisaje y devuelven la

canción amarilla del mirlo,
que se sacude sobre un

álamo el luto del invierno,
mientras el estornino,

cimero y nigromántico,
multiplica sus 

incansables sonatas... 
[Faro de Vigo. 27/3/1954]
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Empédocles na garganta do Etna, alterando o que debería ser o
albor natural do día co agresivo calor das lapas. 74
Haberá tamén unha defensa explícita das organizacións ecoloxis-
tas, ás que sinalaba o dedo acusador de provocar os incendios.
Para o escritor, isto era un verdadeiro paradoxo, e non resultaban
coherentes as argumentacións. ¿Como dicir que aqueles que
mellor saben o que atesoura un bosque protagonizarían a súa
desaparición? Castroviejo rebota a acusación citando a existen-
cia dunha acta notarial, estendida en Ourense e en poder dun
amigo escritor, na que se identificaban os incendiarios dun lume
forestal. Falou de intereses escuros e da impotencia que sentía
ante a falta de sancións efectivas aos autores dos incendios. Entre
buscas de culpables e intereses propáganse os lumes. O escritor
xa non atopa o camiño de rumor aldeán que o guiaba nas andai-
nas do pasado: 75

(...) por entre monte y bosques asurados, voy buscando una
salida, para la contemplación. Al final de un escobio, lo que
antes era placer hoy es pura desolación. Eran arroyos que se

precipitaban, como sonajeras de plata, entre altos helechos y
cantos de invisibles pájaros, mientras la luz, suavemente,

resbalaba, bajo la cúpula verde, como una esmeralda. No no lo
puedo y tampoco lo quiero creer. 
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 148]

Nos últimos anos da súa vida, espera que se concreten moitas
cousas que aínda non están claras dentro das prioridades políti-
cas: a media veda, que lle parecía un disparate; a necesidade dun
exame rigoroso para a obtención das licenzas de caza; a man
lixeira con que se distribuían os velenos; o pouco sentido de pla-
nificación industrial; o problema dos incendios; as contamina-
cións crecentes; a desecación de humidais; o exterminio dos
lobos; e tantas outras cousas. Desexaba que os expertos, avalia-
sen a situación e asesorasen sobre as medidas a tomar. 76
Pero non lle deu tempo. Como mostra desa riqueza que el buscou
observar alí onde ía, deixou unha importante doazón de exempla-
res naturalizados, que forman parte do Museo de Historia Natural
“Luis Iglesias” da Universidade de Santiago. Destaca nesta lista a
orixe de gran parte delas, procedentes da ría de Vigo, e mesmo da
praia de Tirán, parroquia de Moaña, onde o escritor tiña a súa resi-
dencia. Indicador que nos fala dos cambios experimentados, do
decrecemento das poboacións de aves no último medio século. 
As súas contribucións foron, ademais das conseguidas nos An-
cares e na lagoa de Antela, as que seguen: 1 curuxa das xunquei-
ras (Asio flammeus) cazada no monte Xaxán, na península do
Morrazo, Pontevedra, o 7 de outubro de 1959; 1 falcón pequeno
procedente de Bueu, Pontevedra, o 28 de febreiro de 1956 (Falco
subbteo); 1 garza real, das brañas de Langüelle, Sigüeiro, A Co-

Otra vez sobre mi tejado
aldeano los hidros. Sus
panzas transportan
incansablemente toneladas
de agua para intentar el
imposible apague de los
incendios inmisericordes,
que calcinan, día a día, y
hora a hora nuestra geo.
Antes el albor llamaba con
sus pálidos e indecisos dedos
a la ventana; ahora es un
rojizo resplandor que 
pone su nota contra el
cristal mañanero. 
[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 148]

74

(...) quedan también otros
aspectos de la caza, esa
noble “pasión de altura”
para el verdadero y limpio
cazador, no para el “snob” y
el mercenario, en relación
con europa, que tampoco
me caben a mi en el tintero.
Lo quiero hacer deo volente,
muy pronto. 
[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 150]

76

75
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ruña, 12 de febreiro de 1946 (Ardea cinerea); 1 cerceta real (Annas
crecca) capturada o 12 de xaneiro de 1941 en Catoira, Pontevedra;
3 patos asubións (Anas penélope), procedentes da Guarda, ense-
ada de San Simón e Redondela en Pontevedra, nos anos 1941 e
1944; 3 patos caretos (Anas acuta) capturados o 3 de febreiro de
1951 na ría de Vigo, dous exemplares, e un terceiro o 5 de xaneiro
de 1956 tamén na ría de Vigo; 1 parrulo chupón (Aythya ferina) o
30 de xaneiro de 1944, procedente da enseada de San Simón; 2
parrulos cristados (Aythya fuligula), ambos procedentes de Cam-
bados, capturados o 13 de febreiro de 1944; 1 mergo trullo, da ría
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A literatura cinexética antiga gababa os cervos de Galicia. 

Foto: Bene.
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de Vigo, 7 de febreiro de 1943; 2 corvos mariños reais (Phala-
crocorax carbo) capturados en Catoira nos anos 1925 e 1941, o
23 de decembro e o 14 de xaneiro, respectivamente; 2 corvos
mariños cristados (Phalacrocorax aristotellis) da ría de Vigo, 14
de marzo de 1943; unha pardela furabuchos (Puffinus puffinus
mauretanicus); 2 somorgullos orelleiros (Podiceps nigricollis),
do 29 de febreiro de 1944, en Redondela o primeiro, e capturado
o segundo en Vigo o 29 de febreiro de 1945; 2 pezas de agulla
colipinta (Limosa lapponica), procedentes de Tirán, Pontevedra,
o 5 de maio de 1943; 3 mazaricos galegos (Numenius phaeopus),

Exemplar centenario de castiñeiro nos Ancares. 

Foto: José M.ª Massó.
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capturados todos eles en Tirán o 30 de outubro de 1944; 2 exem-
plares de gavita (Haematopus ostralegus ostralegus) atopados
na praia de Tirán o 17 de marzo de 1943; 1 exemplar de carrán
mouro (Chlidonias niger) do 21 de decembro de 1958 en Ca-
toira, Pontevedra; 3 exemplares de agulla colipinta (Stercorarius
parasiticus) do 25 de marzo de 1949 en Vigo; un arao carolo
(Alca torda) atopado en Bueu, Pontevedra, o 17 de febreiro de
1939 e un arao pequeno (Alle alle), capturado na ría de Vigo o
21 de decembro de 1958; ademais de dous exemplares de rascón
de auga (Rallus acuaticus), procedentes de Catoira, o 28 de no-
vembro de 1941 e de Arcade o 3 de xaneiro de 1947. Menor foi
a contribución de mamíferos, aos que, dos citados como captu-
rados nos Ancares, temos que engadir unha temperá contribu-
ción dun exemplar de donosiña (Mustela nivalis), capturada en
Paizás, Vedra, na provincia da Coruña.
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Familia de xabarís.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.
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UN LAMENTO DULCE Y ESTREMECEDOR

He leído querido Alvaro Cunqueiro tu bello “Envés” sobre los Cis-
nes; y puedo asegurarte, sin demasiado temor a ser desmentido,
que los Cisnes cantan, mejor dicho, cantan dos de las tres especies
que se conocen en Europa.
No el del Támesis, que tan torpemente llevaron a la radio londi-
nense, aunque es muy posible que en este caso se sintiera justa-
mente indignado por su presencia forzosa ante el aparato que, en
estos últimos tiempos transmite cosas tan escasamente musicales
como los criminales atentados plásticos de las OAS, pongamos por
caso; y de ahí sus interjecciones jupiterinas, el que por otra parte
como es sabido, poseyó a Leda en calidad de cisne.
Como te decía, hay en nuestro “Continente” aún con contenido,
tres especies de Cisnes. El cantor (Cignus musicus) precisamente,
que los ingleses denominan “Whooper Swan”, lo que vale tanto
como gritador; el de “Bewick” o “Cignus minor” y el mayor o Cig-
nus olor al que los ingleses llaman “Mute Swan”, cisne mudo, por
tanto, en el musical sentido de la palabra, que fue el que actuó “a
fortiori” ante la radio.
La leyenda del canto del primero, el músico, que surge del fol-
klore islandés, no carece en absoluto de fundamento, y va ligada
a las voces melodiosas de la especie. Paul Geroudet en su notable
libro Les palmipedes –Delecraux et Niestlé, Neuchatel, 1946– dice
así en relación con su canto: “lo mas frecuente es un doble sonido
muy bajo “Ahug hen”, la nota más elevada que la primera. Repe-
tida y modulada por una bandada de estas blancas aves, a la que
cada una aporta su variación personal, el canto deja una impre-
sión extraña a quién lo oye en el crepúsculo. Los cisnes salvajes
conversan entre ellos con cortas notas elevadas, que resulta difícil
el traducir en palabras”.
El otro cisne, el de “Bewick” se parece mucho al anterior, salvo en
el cuello, que es más corto, y en el tamaño menor, igual al de una
oca silvestre. Pero su canto resulta, si cabe, más dulce y armo-
nioso, pudiendo traducirse siguiendo al gran ornitólogo, por un
“kouk...Tong”, siendo su repetición de una extraordinaria belleza
musical. El más septentrional de nuestros tres cisnes, anidando
en el Extremo norte de Rusia, en Siberia y en Nueva Zelanda.
El mudo o Cignus olor del que antes hablábamos es el padre de nues-
tros cisnes domésticos y el de mayor tamaño, llegando a pesar hasta
23 kilos. Tiene como distintivo, el pico rojo-anaranjado, con un
tubérculo negro en la base. En el Museo de Historia Natural de la
Facultad de Ciencias de Compostela, hay dos ejemplares cazados
en la laguna de Antela y bellamente naturalizados por el sabio bió-
logo, mi antiguo amigo el doctor Luís Iglesias, y en otra laguna, la
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Miguel Lantes –o xastre–, Manolo Carballo, Javier e José María Castroviejo Bolibar, despois dunha xornada de caza

no inverno de 1965, nas brañas de Baldaio. Foto: Tomás Massó.
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de Carreira, próxima a Corrubedo, los vi y oí, hace tres años. Uno
el músico, muerto por un cazador indígena llamado “el Gacheiro”,
recientemente, pesó 9 kilogramos.¡Qué dolor! Por cierto. El cisne
negro, que se fugó –el sabrá por qué– del estanque de la Alameda
pontevedresa hace unos meses y por el cual anduvo nuestro amigo,
el regidor, José Filgueira Valverde, tan desazonado, no pertenece a
la civilización occidental, como ahora es costumbre decir. Se trata,
de una especie australiana, que sabe Dios por donde andará a estas
alturas, aunque muy posible es que se haya vuelto, con su poderoso
largo vuelo, ya a su país de origen, donde por cierto se puso de
actualidad también el emigrar desde España.
¡Qué cosa más hermosa el observar a los cisnes salvajes en su medio
natural, quiero decir, en una laguna invernal rodeada por los jun-
cos! ¡Qué espectáculo el sorprender a estas soberbias aves, plácidas
o inquietas deslizándose como ningún “ballet” puede darnos idea,
con la suprema elegancia de su cuello, rígido o arqueado! El poeta,
aquel gran poeta que fue Mauricio Bacarisse, supo decirlo;
Blanca, punzante, sin filo,
corta la proa de la bruma,
claros conceptos de espuma,
inquietantes y tranquilos.
El lago de los estilos
musicaliza el plumaje...
Pero no vaya a ser que me extienda demasiado. Lo que quería yo
decirte es que los cisnes –excepto uno– cantan y hermosamente. El
doctor Quinet, en otra obra relevante Les Oiseanx du Escaut, sintetiza
así el cantar de los cisnes al sol que se alza sobre lagunas y marismas:
“En el aire puro y calmo, se elevan modulaciones y florituras flau-
teados o graves, siempre impresionantes; se dirían instrumentados
en flauta, fagot, clarinete y violonchelo. Son los cisnes que cantan
en un lamento dulce y estremecedor”.
Otro autor Pallas, compara su voz con el sonido de una campanilla de
plata, y Olafsen la equipara al violín. “Es cierto –escribe–que la voz
del cisne cantor tiene un timbre argentino, más claro que ninguna
otra ave, y que su respiración cuando está herido, produce un inefable
y tristísmo canto, que las canciones populares rusas ensalzan”.
No tienen, pues, razón ni el Broncense, ni los rústicos de Torde-
sillas, frente a Garcilaso. Alguna vez la poesía había de tener en
efecto la razón. La rubia feminidad del Francesca Puede sentirse
acunada entre las suaves ondas del Rimini, por la dulzura argen-
tina del cisne...

Faro de Vigo. 23/3/1962
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LA LIEBRE DEL OTRO MUNDO

Saudades de un cazador

La vieja librería de Paizás guardaba un aroma de tomos antiguos,
de alcanfor y de moho. Yo siempre abría con emoción sus puertas
encristaladas. En aquellos años de niñez y adolescencia, los libros
allí guardados eran para mí como dioses...
Había clásicos, griegos y latinos, españoles y franceses, y obras
más recientes; Julio Verne y el capitán Mayne Reid en la adorable
edición de “Gaspar y Roig” con sus bellos grabados en acero; poe-
tas románticos; la colección encuadernada de la Ilustración Gallega
y Asturiana y de otras muchas varias; sin que faltaran las de caza,
como La Ilustración Venatoria, en donde venían aquellos cazadores
galantes, de grandes mostachos, que de vuelta de caza, con rebe-
cos, corzos y gallos de monte, enamoraban a las mozas de pródigo
seno en la puerta de las hosterías bávaras, con ramos de laurel en
las ventanas.
Guardaba también la vieja librería, algunas raras y deliciosas revis-
tas, como aquella francesa decimonónica, que se llamaba, Almacén
de Señoritas, en uno de cuyos números una criolla muy guapa había
desembarcado de la fragata “La Amable Elisa”, y paseaba indolen-
temente por un bosque de L´Artibonite, en Guadalupe, escoltada
por amables negras, que la cubrían bajo sombrillas del sol tropical.
Anai Sëgalas, explicaba el verso:
“Para evitar que un maringuino pique 
tu rostro, van los negros a estirar
mosquiteros de gasa: tras la nube
blanca y fina, la diosa brillará.
Ama deslumbradora, por la casa 
una negra legión sigue tu andar.
Tu trono es una hamaca; ¡oh reina,
ciñes corona de Madrás!”
Una de las revistas de que yo más gustaba era el también francés
Pêle-Mêle, que traía dibujos chistosísimos de Leon Kern, Georges
Omry y Benjamín Rabier entre otros varios. Lo de este último, casi
todo de campesinos y animales, eran pura delicia y me parecía que
habían sido trazados en la propia tierra del Ulla, tan parecidos eran
los paisajes, los paisanos, los pajares, las casas y los ríos. Con todas
aquellas cosas no salía de mi asombro, y leía sin parar, igual que
debajo de un roble o sentado al borde de un antiguo estanque; que
de noche, bajo la luz del quinqué familiar, o de la vela, cerca del
lecho. ¡Cuántos y cuántos recuerdos!
Entre los libros había uno que me apasionaba. Se trataba de La
Légende de la Mort, chez les Bretons Armoricains de Anatole Le Braz,
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en dos tomos, publicado en París en el 1902, y que mi abuelo tenía,
con razón, en gran estima. Casualmente, al día siguiente de una
partida de caza, en la que Guerra de Lamas le había hecho unas
burlas a Francisco de Mateo, por sus fallos con la célebre liebre de
la choza de Vaamonde, según ya lo conté y como quiera que habían
sacado a cuento a otro cazador, Gestido da Estrada, que se volvió
loco por culpa de otra liebre nunca cazada, me tocó leer en uno de
los extraordinarios libros del bretón el extraño caso de la liebre de
Coatrinán expuesto, más o menos así:
Todos los castillos en ruinas tienen su liebre encantada –“sordet”– y
por eso en el país de Laimión existe la liebre de los castillos de Ton-
quédec, la de Coatfrec, la de Coatnizán, la de Kerham y aún otras.
Estas liebres son las almas de los antiguos señores, que hacen peni-
tencia bajo esta singular forma. Ya que ellos hacían temblar a todo
el mundo en vida, son condenados a convertirse en el más teme-
roso de los animales, después de la muerte. Y no serán liberados sin
sufrir, por parte de los cazadores, que tiran sobre ellas, sin saber lo
que son, tantos disparos como golpes habían dado, o hecho dar, a
las pobres gentes a ellos en otro tiempo sometidas.
La perdigonada los atravesaba de una a otra parte sin matarlos, y
sin que echen una sola gota de sangre: pero no dejan por ello de
tener un igual sufrimiento.
Fue así como Xeromo Lhostis, de Plururiet, cazando un día en las
tierras de Coatnizán, vio como una liebre, de tamaño extraordina-
rio salió corriendo de repente a refugiarse en un viejo palomar, cuya
puerta estaba abierta.
- ¡Carapio!, se dijo todo contento ¡Es como si la tuviese ya en el
morral!
Sin embargo, una cosa le daba que pensar: su perro, que como
él, habría reparado bien en la liebre, se mostraba retraído y tris-
te, sin ganas de seguirla, por lo que tuvo que entrar solo en el
viejo palomar. Allí estaba la gran liebre, pegada contra el muro.
Xeromo no anduvo con más contemplaciones: se echó la esco-
peta a la cara, apuntó lo mejor que pudo, y disparó. ¡Poum...!
Apenas disipado el humo del tiro, se apresuró a echar mano de la
singular pieza sin otro temor que el de haberla deshecho mas de
la cuenta por lo cerca del disparo. Pero su extrañeza fue inmensa
al constatar que el animal de encontraba tan vivo y despierto
como si no hubiese recibido tan sólo un perdigón en el cuerpo.
A mayores lo miraba sin moverse, con unos ojos extraños como
si fuese un hombre.
- ¡Mira que soy desgraciado!, dijo en voz alta Xeromo, convencido
de haber tirado por encima de la liebre. Él, que estaba considerado
como el mejor tirador del país...
Y levantó de nuevo la escopeta. Pero la liebre le dijo:
- Haces mal en enrabiarte contra ti mismo, porque bien que me diste.
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Xeromo sintió un espanto tan grande que la escopeta se le cayó de
las manos. El espanto subió de pronto cuando la liebre tomó de
nuevo la palabra diciéndole con triste tono.
- Vuelve, no obstante, a tirar. Tu abreviarás de este modo mi purga-
torio, debo recibir aún en este mundo setecientos veintiún tiros
antes de ser liberada.
Xeromo Lhostis cogió, en efecto la escopeta; pero fue para salir
corriendo como buey con moscas, y medio loco. Esta vez fue la liebre
la que hizo huir al cazador. Me impresionó el relato y fui a comentarlo
con Guerra, que estaba desgranando maíz en su era, cubierto con
aquel gran sombrero de paja, que había traído de la pampa. Me escu-
chó con mucha atención, y me dijo al final mirándome con aquellos
ojos azules de rey suevo, que a veces parecían esfumados y retorciendo
su amplio bigote castaño:
- No hay que reírse de estas cosas: en la liebre de la choza de Vaa-
monde bien pudiera andar metido el abuelo del marquesito, que
hizo muchas en esta vida. Y en la de la Estrada pudiera andar tam-
bién un conde, que vivió en otro tiempo en un castillo, del que se
ven todavía las ruinas yendo por el camino viejo de Ximonde a
mano izquierda. Nunca se sabe...
El hombre estaba muy preocupado.
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O sultán de Marrocos, Muled-el-Hafid, no centro, acompañado por Salvador Alonso, sentado á dereita, e á esquerda

Mohamed, o seu secretario, nunha caza de corzos e lobos, no ano 1922, en Vilafranca do Bierzo. 
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LOS GRANDES BOSQUES

Saudades de un cazador

Francisco Ortuño y Jorge de la Peña, cuyos nombres y cuyos desve-
los a través del ICONA no necesitan presentación, han escrito un
hermoso libro, en noble prosa y primorosa edición, que el verdadero
amante de la naturaleza no se cansará nunca de leer y contemplar. Y
decimos esto último porque las fotografías en color que lo ornan,
debidas al arte de Jaime y Jorge Blassi, son realmente insuperables.
Este gran libro, dentro de la serie Reservas y Cotos Nacionales de
Caza, está dedicado a la “Región Cantábrica”, tan cercana a nuestra
emoción por antiguos y reiterados encuentros. Nos referimos a las
dos primeras partes, de las doce reservas nacionales de la cordillera
Cantábrica que componen la espléndida obra: la de los Ancares
lucenses y la de Ancares de León, de cuyos viejos y queridos mon-
tes –hoy reservas– tengo el honor de ser desde 1956, “guarda mayor
honorario” ¡Cuántos y cuántos recuerdos entrañables se me desve-
lan de nuevo ante este bellísimo libro...! En primer lugar, el bos-
que, que aún queda pese a talas anteriores e inmisericordes, realiza-
das estúpidamente y sin proyecto para nadie. En el otoño, todo el
oro del mundo se posa sobre los robles y abedules de estos bosques
antiguos. El Asphodelus cerasifer (gamones) cubre extensas regiones,
con sus racimos de flores blancas con líneas rosado-violáceas, atra-
yendo a orfeones estusiastas de abejas y abejorros que allí liban su
azucarado néctar. Más arriba, hacia los 1.700 metros, es la “Boquiña
d´o Capudre”, nombre que se le otorga en el lenguaje montañés de
Ancares al serbal de los cazadores, Sorbus aucuparia. Y todo esto a
través de especies vegetales, como arándanos –golosina del urogallo
y la perdiz charrela–, enebros, Junniperus communis, variedad ésta
alpina, rara, que forma grandes matas rastreras de ramas notable-
mente flexuosas, especie sólo conocida en Galicia, en esta locali-
dad; o helechos deslumbrantes, cual el Allosurus crispus, que es tam-
bién exclusivo de esta alta montaña.
Los abedules son ahora una pura ascua, en el profundo olor de un
áureo y lento otoño con gesto de gran señor cansado. Trasciende
intensamente –mezcla de ozono y tiempo ido– la dulzura vegetal
del humus, en el que germina la fantasía perlada de los hongos. La
luz, hermosa como un crisoberilo, pugna por penetrar la espesura
del gran bosque, que sabe y huele como un vino exquisito.
Más abajo, con los abedules lanzales que desprenden lentamente la
rubia limosna –sutil lluvia de oro– de sus hojas, están los grandes
robles abuelos, con el ornato de sus grandes barbas de liquen, como
si los enanitos de un cuento nórdico las hubieran tendido en la cal-
comanía de sus ramas. La maravilla se acrecienta... Por si algo
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faltase, el verde encerado de los acebos, con sus bayas rojas, que
condecoran también el capudre, hieren la vista con mil tonos de
belleza.
En lo alto, las primeras nieves, cándidas, ciñen la cabeza de la mon-
taña donde antes triscaba el rebeco, hoy ¡ay! tristemente extinguido,
para corregir la petulancia de los oros, estremecidos por el paso
inquieto y elástico del corzo, que resume, en el azabache de sus ojos
profundos, el milagro entero del bosque. Canta, multiplicado y
sumiso en la espesura, el redondo rumor del torrente desbordado;
planea en la altura un águila; vuela con fragor el gran gallo del bos-
que –“A pita montesa”– , supremo adorno alado, destacándose su
negro azulado y las manchas blancas de sus poderosas alas sobre el
dorado de las hojas; suenan a lo lejos esquilas, y un pastor totémico
se silueta sobre un cotarelo, mientras una rubia rapaza, tan rubia que
parece irreal bajo el sol del otoño, y en cuyas pupilas cantan nanas los
milenios, hila la madeja como en los siglos, mientras el bosque pro-
fundo que las ardillas –“esquirios”– contemplan ensoñadas, se ensue-
ñan a su vez en la inmensa lujuria de su propio deleite. Sí, el mundo
misterioso y fascinante de los bosques se vive en otoño, y uno repite,
como una oración, aquello tan hermoso de Maurice de Guerin:
“Comme un fruit suspendu dans l'ômbre du feuillage mon destin
s'est formé dans l'épaisseur des bois”
Mientras reza uno, asimismo, porque tanta belleza heredada no la
malbarate el turismo, ese bárbaro descubrimiento de nuestro tiem-
po. Síntomas, desgraciadamente, no faltan. Todo este manojo de
recuerdos se me ha clavado en el hondón, tras la lectura de la admira-
ble obra de Ortuño y De la Peña, que no acabo de decidirme a cerrar.

Trofeo de Caza y Pesca. N.º 94
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OTOÑO CON PERDIZ AL FONDO

Saudades de un cazador

Otoño llama a la puerta con su enguantada mano de gran señor can-
sado. Septiembre, en su caballo de color de uva, viene dulcemente
hacia nosotros, pleno de dones. Sobre la campiña grávida vuela una
luz de agua marina que juega con las sombras de las nubes, precipi-
tando colores que se quiebran de puro sutiles: en septiembre la luz es
ambarinael campo está dorado,y el aire huele y sabe como un vino
íntimo y cordial... Este mes es delicioso y en él las formas y los colo-
res se sutilizan hasta un extremo que a veces hace daño. El mar, que
presiente el equinoccio, se alza, por veces, rosmando inquieto bajo el
largo vuelo de las procelarias, que nos traen desde las lejanas ortodró-
micas la llave, hecha voz desvelada, de las finales tempestades. La tie-
rra, en tanto, se ofrece mansa y sumisa como una novia, al viento
lento que la peina con desgana. Las mazorcas ponen su grito amarillo
contra el verde de los cómaros y las magnolias se abren en su plenitud
extrañas y carnales, embalsamando la noche con el preludio de una
imposible primavera. Es ya todo como una suave y gentil desgarra-
dura. Los pájaros son más íntimos y el bosque huele a vísperas de
pólvora, a voces de fanfarria y a ladridos secos bajo un aire de porce-
lana de cacería antigua. Los nervios se distienden en la voluptuosi-
dad infinita del ambiente... Todo preludia ya a octubre, el gran mes
de la mano llena, que va derramando, pródiga, los mejores ocres y
oros de su paleta sobre la mancha abierta del paisaje. Los viñedos,
que guardarán celosos el último racimo –regalo de los celosos tordos
horacianos– escapado a la vendimia, se visten de maravilla, robando
sus secretos a los lejanos pinceles de Tintoretto o el Veronés. El aire
sabe ya ahora plenamente a mosto: huele a menta, a hojas caídas, a
lirios, a tojo y a un “jour viendra”.... Ahora el perro, nuestro nunca
desmentido compañero, se acerca, cabeza al viento y tembloroso de
emoción a lo largo de un trigo de monte, hacia un xestal, que corona
cimero la colina. Se clava de repente en el suelo, apuntando las
húmedas y palpitantes narices en las oscuras verdes ramas. ¡Entra
Ney! Le decimos dominándonos, pero con cierto temblor también
en la voz. Se proyecta el can. Del xestal un fuerte vuelo de arrancada
hace temblar el vacío. Un ave, retrasada, se eleva, a su vez, negra con-
tra el sol, lanzando un cacareo chirriante, como un reto. El retumbo
de los disparos, que quiebran los cristales de la mañana, suena tam-
bién como una blasfemia. Por el fino aire de octubre descienden dos
pájaros de pies escarlata y plumas –pizarrosas, rojizas, castañas...–,
suaves como la seda. La hora de la perdiz ha sonado en el gran reloj
del monte gallego...
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“Como complemento del delicioso marisco, llegan –regalo invernal del norte– las no menos suculentas arceas a los

xestales y bosques cimeros, sobre la gloria de las rías”. Foto: Bene.
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¿ENTRARÁN...?

Guy de Maupassant, en uno de sus deliciosos libros Les Contes de la
Bécasse nos presenta a un cazador francés, el viejo barón de Ravots,
que durante cuarenta años fue el rey de los cazadores de su provin-
cia, hasta que una parálisis de las extremidades lo ancló, tristemente,
en una silla de ruedas, desde la que sólo podía tirar, de vez en cuando,
alguna fugaz y rápida ave de paso. En la otoñada seguía invitando,
como en sus antiguos tiempos, a sus amigos, que lo hacían nostálgi-
camente feliz, relatando en la mesa sus aventuras cinegéticas de la
jornada. Pero existía en el “château” una vieja costumbre, llamada
“le conte de la Bécasse”.
En el momento de la arribada de esta reina de la caza, la misma
ceremonia se repetía en cada almuerzo. Como el barón adoraba la
caza y el sabor de la incomparable ave, todos los días se paladeaba
una por invitado, pero teniendo cuidado de dejar en un plato las
cabezas. Entonces, el barón, oficiando como un obispo, se hacía
traer un poco de grasa del delicioso condumio, ungía con cuidado
las preciosas cabezas, las cogía delicadamente por la extremidad de
su largo pico, las fijaba sobre un alfiler, clavaba el alfiler en un cor-
cho, manteniéndolo en equilibrio con unos ligeros balancines y
colocaba todo el artilugio en el gollete de una botella. Los invitados
decían entonces, a una voz:
“Uno, dos, tres...”
Y el barón, con un golpe de dedo, hacía girar el cráneo de la becada,
hasta que ésta, como en una ruleta se detenía apuntando a uno de
los invitados. El afortunado pasaba y repasaba las cabezas por la
llama de la bujía, hasta que, ya en su sazón, degustaba el cráneo,
gozaba los sesos y olfateaba el todo con verdadera lujuria, en tanto
que los comensales levantaban sus copas, en las que relucía el rubí
del Borgoña, brindando a su salud.
Luego de paladear la última cabeza –“rôti a la chandelle”–, debía,
por orden del viejo barón, contar una historia para el consuelo de
los demás desafortunados. Y así nacieron Les Contes de la Bécasse.
La verdad es que ninguna ave ha sido tan piropeada como la apa-
sionante arcea, sorda, chocha o becada, a la que la hermosa litera-
tura cinegética de la vieja Francia no ahorra calificativos: “reina de
los bosques”, “dama del largo pico”, “la bella dorada”, “la salvaje”,
“la hechicera”...
¡Cómo, en efecto nos hechiza!
Seguimos fieles a un existencialismo para nuestro uso particular: cada
vez nos atraen más las cosas por lo que sugieren que por ellas mis-
mas. Podemos llamarle, asimismo, fenomenología ¿por qué no...?
La arcea, es para nosotros, la desolación, bella e infinita, de los gran-
des bosques nórdicos, de sus lagos color de ámbar, de Grieg, con su
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Viajero solitario, del ansia infinita de liberación, que expresa esa
insuperable película que se llama Juan Sebastián Gaviota y que en
este país, estragado por la chabacanería y lo “porno”, tan pocos han
sabido apreciar...Pero, como la bella y huidiza, Scolopax es capri-
chosa como las romanas y muy sensible a la meteorología, estamos
de hito en hito, mirando al cielo en esos finales de octubre, el pró-
digo mes de la mano llena. Amamos desde nuestra adolescencia la
caza de la becada sobre otras. Casi como un amor de perdición... y
sabemos, por ya antigua experiencia que, si los fríos de retrasan, se
nos quedarán desgranadas por otros caminos. ¿Entrarán...? Cuando
se publiquen estas líneas, se habrá despejado la incógnita. 
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Valorar con criterios modernos o traballo de Castroviejo sobre o
que hoxe chamamos medio non é doado e, se cadra, tampouco
sería axeitado facelo, mais como o escritor sempre advertiu da
necesidade de calibrar as decisións pensando no futuro, abriu a
porta para que, aínda co risco de descontextualizar a súa traxecto-
ria, a valoremos cos argumentos actuais. Se analizamos a fondo a
súa obra, podemos encontrar varias eivas no seu traballo como
defensor da natureza. Deste xeito, poderiamos pedirlle maior con-
creción nalgúns temas sobre os que propuxo solucións ambiguas,
indefinidas ás veces. 
Poderiamos tamén achacar un interese destacado por espazos
que tiñan unha relación especial na súa vida, léase o Ulla, os
Ancares ou a ría de Vigo. Incluso se podería falar dunha reac-
ción interesada nalgunhas das súas demandas, xa fose pola súa
afección cinexética ou, a propósito do Ulla, no seu rexeitamento
da fábrica de celulosa, pois non debemos esquecer que esta era a
súa comarca da infancia. Mais ¿serían estas conclusións acomo-
dadas á realidade? Os mesmos argumentos que se poden empre-
gar para refutar o seu labor de protección da natureza poden
motivar o seu apoio máis firme. 
Castroviejo non foi un científico, pero avalou os seus argumen-
tos con datos que si o eran, xa que seguía con curiosidade as
novidades, mesmo que por moito tempo estas camiñasen, nas
súas argumentacións, ao abeiro do empírico. Certamente, nunca
tivo unha pretensión científica nin é propio que lla demande-
mos, pois tampouco era este o seu oficio. A cambio desta caren-
cia, o seu interese polos temas da natureza motivaron unha
defensa sentimental e emotiva. Divulgou o coñecemento dos
estudos que se presentaron na súa época (Luís Iglesias, Odrio-
zola, Félix Rodríguez de la Fuente...) e achegoulle ao público
lector interesantes testemuños de traballos esquecidos e raros da
súa escollida biblioteca e, incluso, como consecuencia da caren-
cia de rigor científico, liberou o seu enfoque e amplificouno.
Divulgou, a través dos medios de información xeral e como con
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ferenciante, moitos datos relativos aos progresos e ás posibilida-
des do contorno natural nun tempo no que a investigación, ade-
mais de ser escasa, estaba moi restrinxida ao contorno especí-
fico e especialista. Castroviejo ofreceu un criterio de imaxina-
ción, que é o primeiro paso para alcanzar iso que chamamos
hoxe visión interdisciplinar. A través da fabulación “dos casos e
das cousas” enfocou os problemas de forma aberta, apuntando
diferentes necesidades, nas que o racional pode levar aos mons-
tros e o emotivo e o fantástico á lucidez.
A propósito do interese cinexético de Castroviejo, que é un tema
sobre o que tanto se debateu, ¿que poderiamos engadir? Castro-
viejo historiou a evolución dos coutos dende o fundamento reli-
xioso para rematar nas versións contemporáneas de entretemento
e deporte. Hoxe en día, o tema reduciuse a un enfrontamento
entre os partidarios e detractores da caza ou mesmo da pesca
deportiva. Fronte aos dereitos do cazador e do pescador, os debe-
res de conservar, e fronte aos dereitos do non cazador pescador,
os deberes de controlar e respectar os que si practican eses depor-
tes. Illados desta dialéctica están os espazos protexidos, que, tal
como o foron no pasado, recuperan na actualidade o valor de
santuarios de acceso limitado ou prohibido.
Castroviejo testemuñou moitas presenzas. ¿Como, se non, pode-
riamos saber que na ría de Aldán nadaban, hai apenas uns
anos,numerosas londras, ou que novas teriamos dos osos dos
Ancares, das inesperadas visitas de flamengos, e mesmo da ver-
satili-dade da choia do pico encarnado...?
Pero tamén podemos apuntar que a mediados do século XX a
solicitude dun estudo de impacto ou do tratamento depurado das
verteduras industriais podía entenderse como fóra de lugar
nunha sociedade que comezaba a organizar a súa primeira
industria, a pesar de que xa existían indicios doutros países que
si o aconsellaban. Pero, ¿que criterio podemos utilizar na actua-
lidade para xustificar que, co abondoso coñecemento sobre os
mesmos temas, aínda non se solucionasen problemas de pare-
cida categoría? É lugar común dicir que no século XX se produ-
ciron máis adiantos no coñecemento que en toda a historia ante-
rior, pero aínda non se recoñece que endexamais se estragou
tanto o coñecemento adquirido sen empregalo en posibles solu-
cións. Neste sentido, o traballo de José María Castroviejo y
Blanco-Cicerón non precisaría de ningunha argumentación para
telo en conta, pois é precursor, na súa dificultade, dun camiño
que, como moitas veces acontece, comezou con ilusión, a falta
doutros recursos. Un camiño aberto que esperamos que non o
peche o desinterese, pois sería un triste paradoxo.
Posto que valoramos a traxectoria de Castroviejo dende unha
perspectiva actual, tamén pode entenderse que intentemos
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ensaiar cal sería a súa postura con respecto á situación presente.
¿Cal sería a súa análise con respecto á situación actual da pesca?
¿Como interpretaría os fenómenos das cada vez máis frecuentes
mareas vermellas? ¿Que diría da pesca de baixura e das súas
artes con imperecedoiras mallas de nailon que, abandonadas,
continúan a pescar sen beneficio para ninguén? ¿Que pensaría
da repoboación forestal e da cara cambiada dos montes galegos?
¿Que diría da ausencia de tratamento destes temas na prensa
diaria? Como non lle gustaba ser profeta, tampouco daremos
respostas inventadas, pero de seguro que serían bastante críticas. 
Castroviejo víase a si mesmo como un eterno insatisfeito, en pro-
cura de superacións persoais, como escritor e como amigo dos
seus amigos, sen maiores pretensións que a fidelidade aos seus
principios: “(...) debo decir que nunca estoy contento con lo que
hago y que aspiro, únicamente a hacer algún día algo estimable.
Si de algo presumo en esta vida es de tener buenos amigos y de
tirar con cierta perfección a las becacinas. De lo demás tengo
mucho que aprender, y nada de que presumir.” Carlos Polo, Gali-
cia en sus hombres de hoy. Tomo I. Madrid, 1971, páx. 75. 
Castroviejo foi un endemismo de Galicia, gustaríanos que, polo
menos, as que foron preocupacións de importancia para el non
se reproduzan nas xeracións vindeiras. Nunha das súas últimas
declaracións, a propósito da industrialización en Galicia, manti-
ña os mesmos argumentos que defendera durante tantos anos e
avogaba por unha industrialización racional, na que pesase máis
o valor do patrimonio natural: “(...) No he creído nunca que la
felicidad de un pueblo radique en congregarse en torno de una
chimenea echando humo, no me opongo por sistema a una
industrialización inteligente que pueda elevar el nivel de vida
del sufrido habitante de nuestra geografía. Pero sigo creyendo
que se ha desorbitado, de forma disparatada la cuestión. Galicia
como Bretaña e Irlanda, es una economía específicamente agrí-
cola y ganadera. Las industrias que se establezcan deben atender
a la transformación de nuestros productos esenciales... Creer
frente a esto que con colocar unas fábricas de celulosa capaces
de estropear irremediablemente la limpieza de nuestro paisaje se
arregla el porvenir de Galicia y se evita la emigración de nuestra
aventurera gente, me parece un simple disparate. Así lo defendí
honradamente y lo seguiré defendiendo...” Carlos Polo, Galicia
en sus hombres de hoy. Tomo I. Madrid, 1971, páx. 73. 
Castroviejo foi unha persoa coherente cos seus principios en
toda a súa traxectoria de vida, acredor dunha gran personali-
dade. Sobre as súas máximas deixou pegada en cada un dos seus
traballos e exposicións públicas. Fiel á máxima de Séneca da
actitude ante a morte, pois “lo uno y lo otro es cobardía: querer
y no querer morir”, o escritor que tantas veces abordou o sentido
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galaico da morte preparouse para a súa escena final como se da
representación dunha traxedia grega se tratase. 
Cando estaba moi enfermo, deu pautas para a que había de ser a
súa despedida. El mesmo deixou escrita a súa esquela e as indi-
cacións para a cerimonia. Preferiu un acto breve, espartano e coa
única presenza da súa familia, a saga que el contribuíu a cons-
truír coas súas preferencias polas “pequenas grandes cousas”. 
Para rematar, deixamos nota dun emotivo recordatorio que lle
dedicou Domingo García Sabell no primeiro cabodano do seu
pasamento e que se publicou en La Voz de Galicia o 28 de marzo
de 1983, onde dixo de Castroviejo: “Encarnó el tipo de gallego
imaginativo, fabulador, abierto y desprendido. Puso al servicio
de este escorzo toda su voluntad de estilo, toda su manera litera-
ria, todos sus gestos, sus preferencias y sus rechazos. Había en
él un fondo de rebeldía que compaginaba muy astutamente, con
el amor a lo cotidiano y a todo lo valioso de la vida. Recuerdo
como, en nuestra primera mocedad, y lleno de dudas ideológi-
cas, se calificó a sí mismo de ‘tradicionalista-comunista’. 
¿Fue José María Castroviejo una viviente contradicción? Es
posible. Yo digo más, es deseable, pues de la íntima contradic-
ción nace lo más certero y lo decididamente específico de la
criatura humana. Vista desde esta prespectiva, la figura de Cas-
troviejo, no sólo reaviva nuestro recuerdo, sino que lo ennoblece
y le otorga sentido”. 
Algunha vez os augures de negra plumaxe dan conta das últimas
noticias sobre o seu protector. As novas chegan, sobre todo, no
outono cando “la profundidad del bosque desemboca en un
claro, desde el que columbramos de repente la gloria del mar. A
la luz del solsticio, cuando la mano blanca ha roto sus escarchas
para empaparse de pronto en azules”. Faro de Vigo. 13/1/1956. 
Mais como nestes tempos escasean os intérpretes de idiomas
ornitolóxicos, as novas son cada vez máis dispersas e confusas.
Algunhas, como as transmitidas por Pepe da Illa, sitúano como
espeleólogo de furnas con lenda; outras, como as ofrecidas pola
Muxica, falan sobre lobos e cans; pero do Gran Sol hai tempo
que non temos datos. Seica os mares quedaron pequenos e
aprende crípticos idiomas noutros frondosos lugares, dos que os
seus achegados non queren dar noticia, por si se atrae demasia-
do a atención daqueles lugares onde “el momento es exquisito,
enervante y perfecto, como un triste y adorado tiempo ido”.
Faro de Vigo. 13/1/1956. 
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