

UNHA PAIXÓN HERDADA

OBRA AMBIENTAL DE
JOSÉ MARÍA CASTROVIEJO Y BLANCO-CICERÓN
(1909-1983)

MARTA LEMOS JORGE

XUNTA DE GALICIA



UNHA PAIXÓN HERDADA
OBRA AMBIENTAL DE
JOSÉ MARÍA CASTROVIEJO Y BLANCO-CICERÓN
(1909-1983)
MARTA LEMOS JORGE

XUNTA DE GALICIA

Edición XUNTA DE GALICIA
CONSELLERÍA DE MEDIO AMBIENTE
E DESENVOLVEMENTO SOSTIBLE
DIRECCIÓN XERAL DE DESENVOLVEMENTO SOSTIBLE

Conseleiro de Medio Ambiente
e Desenvolvemento Sostible
Director Xeral
de Desenvolvemento Sostible
MANUEL VÁZQUEZ FERNÁNDEZ
EMILIO MANUEL FERNÁNDEZ SUÁREZ

© DO TEXTO, A AUTORA
© DAS FOTOS, OS SEUS RESPETIVOS AUTORES
Deseño SOLEDAD HERNÁNDEZ DE LA ROSA
Maquetación MOTIVAC
Revisión lingüística
Fotomecánica PUNTO VERDE S.A.
Impresión EUROGRAFICAS PICHEL, S.L.
Data de impresión XULLO DE 2007
Tiraxe 1000 EXEMPLARES
ISBN 978-84-453-4448-4
Depósito legal C 2615-2007

RESERVADOS TODOS OS DEREITOS
XUNTA DE GALICIA

PRESENTACIÓN

A obra de José María Castroviejo y Blanco-Cicerón esquecérase co tempo. Os libros que publicara están descatalogados, e non é posible conseguilos máis ca de segunda man e con moita dificultade. A obra xornalística, posto que é efémera, perdeuse totalmente, ó publicarse nun medio tan volátil como é a prensa periódica. Os traballos de investigación xornalística sobre a época de Castroviejo centráronse noutros temas e autores, e pasaron por alto a contribución de Castroviejo á valorización do ámbito natural galego e os seus recursos.

Algunhas das súas demandas, como por exemplo a negativa que mantivo, con moita vontade e esforzo persoal, fronte á instalación a calquera prezo de factorías de celulosa en terras galegas, seguen hoxe de actualidade. Dende logo que os medios e as prioridades de entón non eran os de hoxe, e estivo só en moitas das súas demandas, que lle ocasionaron serios problemas persoais e o baleiro dunha sociedade que premiaba a chegada da industria ante calquera outro argumento. Castroviejo tivo a lucidez de pensar no futuro, de saber intuír que os actos no presente teñen unha repercusión no devir, e non se equivocou. O que hoxe parece evidente e mesmo está lexislado —referímonos á conduta ambiental responsable e á súa normativa legal— daquela nin sequera podía ser imaxinado pola maioría. Castroviejo chegou a este interese polo ambiente a través dun camiño de sentimentos, e despois deulles forma ós seus vínculos e preferencias con axuda dos razoamentos e dos datos científicos que ían xurdindo, a medida que se avanzaba no coñecemento da natureza. Castroviejo, antes de nada, sentiuse moi identificado coa cultura e a natureza de Galicia, fixoa parte da súa identidade, e por iso quixo protexela. Foi unha persoa moi inqueda e falou do que coñecía por propia experiencia: pódese asegurar que percorreu todos os recunchos de Galicia nunha época de illamento e de deficientes comunicacións. Despois, moi influído pola cultura francesa, preguntouse por que non se podían aproveitar as experiencias doutros países para axudar ó desenvolvemento de Galicia, como por exemplo na

comercialización de cogomelos, tan abundantes como desprestixiados en Galicia, e apoiou, divulgándoas na prensa, as iniciativas das primeiras sociedades micolóxicas.

O mar foi outra das súas grandes paixóns, non só como xerme de inspiración literaria, senón como ámbito susceptible de proporcionar unha fonte de riqueza, pero advertiu da necesidade de coidar os seus recursos con comportamentos sostibles. Denunciou o uso de dinamita na pesca, ou de aparellos e artes de pesca inadecuados, pero tamén apoiou os pescadores para que conseguisen desenvolver o seu oficio en embarcacións seguras e en condicións laborais xustas.

A montaña foi a súa paixón, e reclamou melloras para os habitantes dos Ancares, para que a serra non se despoboase polas paupérrimas condicións de vida dos seus habitantes. Ademais quixo que alí se crease o primeiro parque nacional de Galicia, para conservar un contorno singular e privilexiado. Non o conseguiu, pero si logrou arrincarlle á administración unha serie de melloras. Foi cazador e pescador, o que lle impediu esixir medidas restritivas e educación para os afeccionados a estes deportes. Foi un dos maiores detractores do uso de venenos e insecticidas nos campos e prodigou afectos con animais considerados animais, afirmándose na súa opinión de que todas as especies son necesarias e únicas, e igualmente valiosas dende o punto de vista dos ecosistemas.

Lendas e invencións forman unha parte da obra de Castroviejo, pero tamén observacións e experiencias, demostrando que non é incompatible a ciencia coa imaxinación. Esta obra é unha síntese das inquietudes ambientais de José María Castroviejo y Blanco-Cicerón, a través da súa produción xornalística, estruturada en dez capítulos nos que se abordan as preocupacións dun escritor de principios de século sobre o ámbito natural de Galicia, dunha forma orixinal e amena, utilizando citas de artigos publicados na prensa no período comprendido entre a década de 1940 ata os anos oitenta do século XX.

Manuel Vázquez Fernández

Conselleiro de Medio Ambiente e Desenvolvemento Sostible
Xunta de Galicia

PROEMIO

É unha satisfacción ter a posibilidade de realizar un prólogo deste libro sobre a obra de José María Castroviejo, e pódese dicir que a medida que un se vai introducindo na súa lectura repousada vai quedando prendido polos textos e pola personalidade do biografado, polo contido dos asuntos, pola estilo e a fermosura das imaxes utilizadas, pola paixón e a emoción coa que relataba e transmitía as súas ideas.

Este libro é un compendio e unha escolma dunha obra que está contida en varios libros publicados, pero sobre todo dispersa nunha chea de artigos en diversos diarios, dos que hai aquí unhas catrocentas citas. Cómpre recoñecer a forma áxil, pero rigorosa, que lle achega a autora, Marta Lemos Jorge, a esta compilación. Os seus méritos están na selección duns fíos condutores axeitados, no feito de profundar nas súas ideas, no acerto cos textos seleccionados, nas introducións feitas a cada tema e, tamén, nas notas finais con que os remata e nolos achega á súa situación actual.

O libro contén varias lecturas da obra de Castroviejo, suxestivas e fermosas crónicas sobre algúns dos grandes espazos naturais e as paisaxes galegas, como os Ancares, as Cíes, as nosas noutrora abondosas e variadas brañas ou o camiño do Miño na busca do mar. A súa preocupación e sensibilidade polos asuntos medioambientais fai del unha das escasas voces que trataban estas materias na Galicia das décadas dos cincuenta e sesenta, e mesmo na España académica deses anos, o que o levou ás veces a polémicas e a recibir críticas dos máis intolerantes.

Achegámonos así ó home que se albisca tras a súa obra, un home que gozou da vida, imaxinativo, fabulador, cun fondo de rebeldía moi persoal. Vemos o home apaixonado da caza, que defende como un reto entre home e animais, cunhas regras que hai que cumprir, e que se opón e denuncia a vulneración de principios, como a caza da pita do monte aproveitando o celo do macho, “o rei alado do bosque”, na súa espléndida denominación. Obsérvanse tamén as súas querenzas “franciscanas”, a súa simpatía

polos animais que arrastran mais tópicos e sambenitos: os corvos, o lobo, o raposo, o teixugo. Se os corvos son paxaros de mal agoiro, para el son as aves mais intelixentes e interesantes, as súas preferidas, chegando a domesticar varios exemplares, cos que seguramente mantiña unha relación moi especial. Se o lobo é a voracidade no imaxinario popular, Castroviejo trátalo con respecto. Na aproximación ó raposo admira a súa astucia e intelixencia, entra en xogo o seu espírito fabulador: o raposo “sabe latín” e non se pode mencionar polo seu nome, porque se decata. O mar e a pesca teñen un papel especial na súa obra, e preocúpase polos efectos da pesca con dinamita, pola sobrepesca: o mar sécase, chega a dicir. Alerta sobre a elevada capacidade de pesca dos novos barcos. No perigo do uso abusivo dos recursos lembra tamén a preocupación do predicador das Uvas da ira de Steinbeck, cando denunciaba a voracidade dos tractores, que botaban os homes fóra da agricultura, na época da depresión dos anos vinte en América.

O outono debería resultarlle unha estación moi especial, á que apelaba como “rubia limosna”, na súa condición de cazador no bosque e nas brañas, onde debeu pasar moitas horas agardando polas “aves anunciadas” desa época.

Cando un remata este libro ten a sensación de proximidade e complicidade con Castroviejo, un cronista que, nunha época negra da nosa historia colectiva, atinou a manter a súa independencia estética e persoal. Coas súas ideas sobre a natureza e o medio foi ás veces unha voz case solitaria, e contaba coa incompreensión da maioría cando pedía racionalidade no uso dos recursos e na industrialización, dun modo similar a como actualmente está recollido na normativa ambiental de avaliación de impactos. O contido deste libro déixanos admiración e respecto pola súa obra. Por todo iso considero moi acertados os esforzos da autora, e mais da familia do biografado, por publicar este volume, que se nos transmite como entrañable, próximo e actual.

Emilio Manuel Fernández Suárez

Director Xeral de Desenvolvemento Sostible
Consellería de Medio Ambiente e Desenvolvemento Sostible
Xunta de Galicia

NOTA LIMINAR

Para os que vivimos a vida da familia que botaron a andar meus pais, o coidado do medio foi dende a infancia un modo natural de estar. Inclínados ás letras e afastados nosos pais por completo dos negocios, os once irmáns vivimos valores que hoxe chamaríamos “inmateriais”, pero que xa daquela, aínda sen nome, seguían sendo tan belamente inmateriais e tan marabillosamente esenciais por seguiren estando na raíz e na esencia da persoa íntegra e da súa relación harmoniosa co medio natural.

Meu pai sempre creu, é dicir, viviu, na consideración de que respirar un aire limpo era un dereito tan fundamental como o que ten o home a recibir unha información veraz. Sempre defendeu que o uso dos recursos debe facerse de modo que non se esgoten e que a industria e a empresa, é dicir, as actividades económicas, dende logo indispensables, non debían exercerse unicamente do modo máis económico e doado, senón ademais do xeito que máis conveña tanto para a súa propia actividade coma para os demais actores do seu contorno.

Esta crenza, defendida publicamente en conferencias, charlas e dende os medios de comunicación, tróuxolle non poucos desgustos, propios dunha época que contemplaba a industrialización como algo sempre bo a calquera custo. Para un home que quería a súa terra e as súas xentes por riba de todo, a obcecación neste tema de boa parte das elites intelectuais e económicas coetáneas resultou moi dolorosa.

A oposición dalgúns grupos empresariais en batalla moi desigual foi toda unha tremenda proba. Especialmente acendida foi, por citar só unha, a batalla para que non se instalase a fábrica de celulosa na súa inadecuada situación actual, ao arrinque da radiante e feraz ría de Pontevedra, que empezou a pagar enseguida, como el prevía, o prezo caro dunha industrialización inadecuada.

Segundo eu sei, quedou completamente só no seu empeño de que debería buscarse outra localización á papeleira, e aínda que perdeu aquela batalla gañou a guerra da sensibilización social, de xeito que hoxe é xa afortunadamente opinión xeneralizada

que o ambiente e os valores inmateriais son bens da maior importancia e necesitan ser defendidos con decisión. A meu pai custoulle, non obstante, ser queimado en efixie polos que consideraban que o seu pensamento era un estorbo.

Non sei se foron *Los viajes al Gran Sol, Galicia: guía espiritual de una tierra* ou *El pálido visitante*, ou que obra a que avivou a esperta e nacente curiosidade da moi nova Marta Lemos Jorge. Coñecéndoa agora eu teño para min que foron as aventuras de Benigno Soto en *La burla negra* as que fixeron medrar o interese sen límites con que Marta abrazou o mar e a súa inmensidade irrenunciábel seguindo a tradición marítima ancestral dos fillos da Galicia costeira. Talvez polo mar entrou Marta no goce da obra do meu pai, que logo seguiu polas tradicións, lendas, historias e costumes da nosa terra galega. Foi Marta quen veu ver miña nai porque, segundo dixo, coñecía a obra literaria de meu pai e quería coñecer a súa obra xornalística. Coñecela persoalmente abraioume, tanto polo seu forte interese persoal coma polo seu coñecemento tan profundo da obra de meu pai, impensados nunha simple estudante.

O seu vivo interese foi para min unha sorpresa moi agradable, pois igual ca Marta, eu tamén, paradoxalmente, estaba desexando coñecer a obra xornalística do meu pai. Ano tras ano, mentres estudaba os sete longos cursos de bacharelato, eu vía, ao final do corredor, todos os días a meu pai, absorto entre papeis espaxados sobre a gran mesa do comedor, ocupado na redacción dos seus artigos diarios. Aquel traballo e os comentarios que xeraba doutros medios e amigos intrigábanme, pero eu non estaba en condicións de comprendelo daquela. Grazas a Marta, podo empezar a encher agora esta lagoa, o que dende hai tempo vivamente desexo, pero que non podería satisfacer eu só. O traballo de Marta, polo inxente, necesitaba ademais da súa viva intelixencia, unha persoa tan infatigable coma ela e unha Institución acertada como a Xunta de Galicia, capaz de crer na súa proposta. Comezou dende Cangas, consultando os xornais e as bibliotecas de Vigo. Logo foise a Pontevedra, a vivir a Santiago, a Madrid e, por último, a Barcelona. Consultou incansablemente hemerotecas, bibliotecas, depósitos de prensa, de publicacións vivas e de publicacións extinguidas, máis de 50 títulos de diarios, de revistas, de xornais dende 1937 ata 1973. Foron uns 20.000 exemplares os que ela revisou mes tras mes, páxina tras páxina, ano tras ano. A súa colleita foi prodixiosa. Fotocopiou cada artigo e compuxo con eles 42 volumes que coidadosamente ordenou e encadernou. Admiroume. Aquelas moreas de papeis sobre a mesa de Marta, que eu visitaba coa pouca frecuencia que o meu traballo me permitía, confirmaban tanto a súa integridade profesional no traballo como a sospeita

que eu tiña dende a miña infancia de que a obra do meu pai era verdadeiramente inacabable. Desa recompilación Marta Lemos Jorge entresacou o máis relevante sobre o Ambiente e ofrécenolo agora brillantemente comentado nunha obra agradable que, sen dúbida, resultará de interese para un moi amplo grupo de persoas.

O libro que tes diante, amable lector, é un traballo coidado sobre a obra dun home honrado que defendeu o que cría, ás veces mais alá do que a conveniencia persoal aconsella.

José María Castroviejo y Bolibar
Saraxevo, 6/12/2006

*Este pequeno traballo está
dedicado a todos aqueles que
gustan de soñar, que acreditan
no imposible e que empregan as
súas vidas en loitar, para alcanzar
esas ilusións.*

*En especial, á miña familia, da
saga do Ferreiro de Vilanova, no
Deza. E a Nené, compañeiro de
viaxe polos mares ignotos da vida.*

ÍNDICE

Prólogo	15
Introdución.....	19
CAPÍTULO I	
Achegamento biográfico	25
CAPÍTULO II	
Os Ancares	67
CAPÍTULO III	
A pita do monte.....	103
CAPÍTULO IV	
Sobre lobos e raposos	123
CAPÍTULO V	
O mar: pesca e literatura.....	157
CAPÍTULO VI	
Dos ríos e das súas riquezas	215
CAPÍTULO VII	
Dunha riqueza estragada: os fungos.....	257
CAPÍTULO VIII	
Das aves anunciadoras	277
CAPÍTULO IX	
Cetrería.....	299
CAPÍTULO X	
A literatura cinexética.....	315
EPÍLOGO	373
Bibliografía	377

PRÓLOGO

A razón mais importate para facer o prólogo deste libro foi a miña vella amizade e confianza con Santiago Castroviejo Bolibar, porque desgraciadamente o meu coñecemento de José María Castroviejo foi afastado, tan só de velo nalgunha ocasión cando de mozo ía ver no verán o seu fillo á casa de Tirán.

Comecei a preparar este prólogo desde a amizade por Tataio, con certas ideas vagas sobre a personalidade e obra do seu pai e co interese dun lector atento a este compendio e escolma da súa obra na que fai referencia á problemática medioambiental. Mais teño que dicir que segundo me fun metendo na súa lectura repousada fun quedando prendido polos textos e pola personalidade de José María Castroviejo. Polo contido dos asuntos, polo estilo e fermosura das imaxes utilizadas, pola paixón e emoción coa que relataba e transmitía as súas ideas.

Facía antes referencia a este libro como un compendio e escolma da súa obra, contida nos varios libros publicados, pero sobre todo dispersa nunha chea de artigos en varios diarios, dos que hai unhas catrocentas citas. Cómpre recoñecer a forma áxil, pero rigorosa que lle achega a autora desta compilación, Marta Lemos Jorge. Os seus méritos están na selección duns fíos condutores axeitados para a súa exposición, no profundar das súas ideas, no acerto dos textos seleccionados, nas introducións feitas a cada tema e tamén nas notas finais con que os remata e nolos achega á súa situación actual.

O libro contén varias lecturas da obra de Castroviejo. As suxestivas e fermosas crónicas sobre algúns dos grandes espazos naturais e paisaxes galegos como os Ancares, as Cíes, as nosas noutrora abondosas e variadas brañas, ou o camiño do Miño na busca do mar. A súa preocupación e sensibilidade polos asuntos medioambientais, sendo unha das escasas voces que trataban destas materias na Galicia das décadas dos cincuenta e sesenta, e mesmo na España académica deses anos, levándoo ás veces a polémicas e críticas dos máis intolerantes. A

erudición nas súas afeccións persoais como a caza, a curiosidade intelectual por acadar unha boa documentación. A inquietude e espírito viaxeiro que o levará tanto ó Gran Sol, nun barco de mariñeiros, como á Bretaña e a terras americanas.

Achégome ó home que albisco tras a súa obra. Un home que gozou da vida, imaxinativo, fabulador, cun fondo de rebeldía moi persoal.

Vexo o home apaixonado da caza, que defende como un reto entre home e animais, cunhas regras que hai que cumprir, que se opón e denuncia a vulneración de principios como a caza da pita do monte aproveitando o celo do macho, “o rei alado do bosque”, na súa espléndida denominación.

Observo tamén as súas querenzas “franciscanas”, a súa simpatía polos animais que arrastran máis tópicos e sambenitos: os corvos, o lobo, o raposo, o teixugo. Se os corvos son paxaros de mal agoiro, para el son as aves máis intelixentes e interesantes, as súas preferidas, chegando a domesticar varios exemplares, cos que me figuro mantiña unha relación moi especial.

Se o lobo é a voracidade no imaxinario popular, Castroviejo trátao con respecto. Na aproximación ó raposo admira a súa astucia e intelixencia; entra en xogo o seu espírito fabulador: o raposo “sabe latín” e non se pode mencionar polo seu nome, porque se decata.

O mar e a pesca teñen un papel especial na súa obra, preocupándose polos efectos da pesca con dinamita, pola sobrepesca; o mar seca, chega a dicir. Alerta sobre a elevada capacidade de pesca dos novos barcos. No perigo do seu uso abusivo no esquilmar dos recursos, faime lembrar tamén a preocupación do predicador nas *uvas da ira* de Steinbeck, cando denunciaba a voracidade dos tractores, que botaban os homes fóra na agricultura da época da depresión dos anos vinte en América.

O outono debería resultarlle unha estación moi especial, á que apelaba como “rubia limosna”, na súa condición de cazador no bosque e nas brañas, onde debeu pasar moitas horas agardando polas “aves anunciadas” desa época.

Cando un remata este libro ten a sensación de proximidade e complicidade con Castroviejo, un cronista que nunha época negra da nosa historia colectiva atinou a manter a súa independencia estética e persoal.

Coas súas ideas sobre a natureza e o medio foi ás veces unha voz case solitaria, e contaba coa incompreensión da maioría cando pedía racionalidade no uso dos recursos e na industrialización, dun modo similar a como actualmente está recollido na normativa ambiental de avaliación de impactos.

O contido deste libro deixame admiración e respecto pola súa obra. Por todo iso considero como moi acertados os esforzos da autora e mais da súa familia por publicar esta obra que se nos transmite como entrañable, próxima e actual.

Francisco Sineiro
Catedrático de Economía Agraria,
Universidade de Santiago

INTRODUCCIÓN

A historia deste libro comezou hai máis dun lustro, alá polo ano 1999. Xurdiu un pouco como froito do azar, mentres pescudaba información sobre a persoa de José María Castroviejo. Oíra falar en moitas ocasións do escritor afincado no Morrazo, pero a súa vida navegaba nun mar de vaguidades e de anécdotas cando intentaba ampliar a información sobre el para elaborar unha reportaxe monográfica, así que fun xunto á súa viúva, dona María Francisca Bolibar Sequeiros, quen continúa residindo na súa casa de Vilela, na parroquia de Tirán en Moaña. Dona María Francisca deume moitos datos sobre a traxectoria profesional do escritor e púxome en contacto cun dos seus fillos, José María, que por aquel entón desempeñaba o seu traballo de diplomático na cidade canadense de Montreal, como cónsul xeral de España. Foi el quen me animou a presentar un proxecto de recuperación da obra xornalística do escritor.

Presenteille o estudo á Consellería de Cultura da Xunta de Galicia, cando era Xesús Pérez Varela conselleiro. O dito estudo abranguíu o baleirado e catalogación da obra xornalística de José María Castroviejo e Blanco-Cicerón (1909-1983) nas principais cabeceiras de xornal da época: *El Pueblo Gallego*, *La Hoja de los Lunes*, *La Noche*, *Faro de Vigo*, *ABC*, *La Vanguardia* e tamén en numerosas revistas ilustradas como *Vida Gallega*, *Industrias Pesqueras*, *Grial* ou *Destino*.

O proxecto gustou e comezou a pescuda de hemeroteca, apoiada por entrevistas a persoeiros da época do escritor. Esta tarefa fíxose complicada debido a que a maioría das hemerotecas galegas conservaban coleccións incompletas das publicacións, ademais, por aquelas datas, só se utilizaba o soporte papel e non era posible a consulta de fondos dixitalizados nin de bases de datos específicas; de xeito que, ata que me familiarice co sistema e coa feitura das publicacións da época, o traballo resultou desalentador —tiven que consultar unha nómina de máis de vinte publicacións periódicas, número a número, do período comprendido entre 1940 e 1982—.

O baleirado dos fondos de hemeroteca levoume ao Arquivo Municipal de Vigo, á biblioteca da Universidade Popular de Vigo, á sede en Chapela do xornal *Faro de Vigo*, ás bibliotecas universitarias de Santiago de Compostela e á hemeroteca do Museo de Pontevedra. Pero aínda quedaban por consultar varias publicacións e incluso faltaban moitos números das coleccións, polo que me trasladei a Madrid para continuar coas pescudas. En Madrid, cheguei a instalarme nunha bóveda dos sotos da Biblioteca Municipal de Madrid, nun fermoso edificio da rúa Conde Duque, e consultaba directamente os fondos dos arquivos, dado o volume dos números das publicacións periódicas. Tamén visitei a hemeroteca da Biblioteca Nacional e a do Ateneo de Madrid. Con este peregrinar entre arquivos e bibliotecas, conseguín completar gran parte do traballo proxectado, que era coordinado nesta época polo xefe do Servizo do Libro e Bibliotecas da Xunta de Galicia, Xosé Daniel Buján Núñez.

A medida que avanzaba o traballo, comezaba a coñecer informacións que me levaban a outras publicacións e á ampliación de datos. Completei a información de hemeroteca coa consulta de documentación do escritor no Arquivo Xeral da Administración, en Alcalá de Henares, e na Asociación da Prensa de Vigo, e tamén con entrevistas a persoas que trataron o escritor na súa época. Foi fundamental o apoio da familia Castroviejo e de numerosas persoas do ámbito xornalístico que me asesoraron cando no traballo me atopaba cun obstáculo por falta de información.

Despois de rematar esta primeira etapa, tiña organizada unha importante base documental sobre o escritor á que lle había que dar forma.

Entre os artigos xornalísticos de Castroviejo destacaban varias temáticas e, especialmente, a súa vinculación e interese polo coidado do contorno natural, xa fose en temas de pesca, repoboacións forestais ou nas súas recomendacións sobre aspectos lexislativos da caza e da pesca; incluso foi o que fixo a primeira solicitude dun Parque Nacional en Galicia, nos anos corenta do século XX. Deste xeito, parecía necesario afondar nesa traxectoria do escritor e dar a coñecer, a través das súas verbas, unha parte substancial da evolución das preocupacións ambientais en Galicia. Foi neste momento cando se presentou a posibilidade de lle dedicar ao medio o estudo sobre a obra xornalística de José María Castroviejo e Blanco-Cicerón. Esta idea xa se lle ocorrera había tempo á familia do escritor, que coñecía a fondo esta faceta do xornalista. Colleu o relevo do proxecto o fillo máis novo do escritor, Miguel, conselleiro de Medio Ambiente na Representación Permanente de España ante a Unión Europea.

Presentóuselle á Consellería de Medio Ambiente da Xunta de Galicia a necesidade de rendibilizar e darlle forma a esa substan-

ciosa obra xornalística vinculada ao medio e descoñecida polo público. Deste xeito, proxectouse un libro que abranguese o traballo de José María Castroviejo durante todo o seu percorrido profesional en temas vinculados ao que hoxe chamamos ecología. O libro non sería unha obra ao uso, senón que introduciría as declaracións do escritor, tal e como el as fixo na prensa da época. A dita obra tería así unha dobre finalidade: por un lado, dar a coñecer o traballo ambiental do escritor dende os anos corenta do século XX e, por outro, servir como punto de referencia sobre o papel da educación ambiental na historia de Galicia.

As negociacións alongáronse durante un tempo, de xeito que o proxecto se presentou cando era José Carlos del Álamo conselleiro de Medio Ambiente e pechouse durante o mandato de Xosé Manuel Barreiro na Consellería de Medio Ambiente. Neste traxecto teño que agradecer o apoio e interese de José Lago, subdirector xeral de espazos naturais e biodiversidade, que creu no valor do proxecto durante todo o proceso. Ampliouse nesta etapa a nómina de publicacións especializadas nas que o escritor colaborou en temas de caza e pesca, organizouse o corpus documental para o libro e, tras disto comezou o estadio máis complexo. Precísábase unha selección moi intensa da obra ambiental do escritor. Buscábase que a voz narradora non interferise na voz do escritor, e, ao tempo, precisábase que as citas escollidas fosen o máis representativas posible, intentando, ao mesmo tempo, facer un percorrido cronolóxico a partir dos anos corenta en diante. Finalmente, en novembro do ano 2004, o traballo estaba rematado, despois de numerosas reelaboracións e dúbidas sobre a feitura máis axeitada. Despois do camiño andado quedou sen definir o momento da súa publicación. E, novamente, foi un membro da familia Castroviejo, Santiago Castroviejo Bolibar, do Real Xardín Botánico de Madrid, o que avalou a obra e deu o empurrón definitivo para o seu envío ao prelo. Presentóuselle a Jorge Antonio Santiso Blanco, secretario xeral da Consellería de Medio Ambiente e Desenvolvemento Sostible da Xunta de Galicia, quen apoiou o envío ao prelo da obra rematada. Ademais, debo agradecer o seu ben facer a Emilio Fernández Suárez, director de Desenvolvemento Sostible, quen aprobou a súa definitiva publicación e fixo un atento seguimento do proceso. Remataba así un longo percorrido, ás veces dificultoso e desalentador, pero enriquecedor sempre, no que tiveron sempre o apoio e consello de moitísimas persoas que, desinteresadamente e con moito cariño, fixeron este percorrido máis sinxelo e cheo de ilusión.

Cando semellaba que o traballo estaba rematado, quedaba por organizar a feitura da maqueta e decidir cales serían as ilustracións máis axeitadas para os contidos, dificultade que se esmoreceu co asesoramento de Santiago Castroviejo, e grazas á ines-

timable achega de Tomás Massó e da súa dona Virginia Portela Marín, que me facilitaron un verdadeiro tesouro gráfico do arquivo familiar e persoal e compartiron moitas horas de dedicación para a selección e dixitalización das fotografías. Adicionalmente, outros dous irmáns, Javier e María, colaboraron activamente na pescuda de ilustracións. O primeiro mobilizou os seus amigos, Herminio Martínez e José M.^a Fernández Díaz-Formentí, que achegaron xenerosamente fotos orixinais e inéditas de pasaxes e animais; María, pola súa banda, pediulle ao seu amigo Juan Rodríguez Silvar una boa colección de fotos, principalmente dos Ancares. Nunca imaxinara que o proceso de elaboración dunha obra fose tan complexo, mais tiveron a fortuna de gozar do apoio e asesoramento de moitísimas persoas. Neste sentido, teño que agradecerlles a súa desinteresada e fundamental contribución, en primeiro lugar, a toda a familia Castroviejo Bolibar –José María, Miguel, Santiago, Javier, María, Clara, Ricardo, Concha e Teresa–, e, por riba de todos eles, á súa nai, dona María Francisca Bolibar Sequeiros, a verdadeira iniciadora desta obra con aquela agari-mosa recepción que me brindou dende o noso primeiro encontro. Tamén, e especialmente, a José Francisco Armesto Faginas, director da Universidade Popular, exdirector do xornal decano da cidade de Vigo. Faginas viña de publicar un traballo monográfico sobre Cunqueiro e, ademais, coñeceu a José María Castroviejo como colaborador do xornal. Facilitoume todos os datos, pistas e documentación que tiña sobre o escritor e deume bos consellos. A Francisco Fernández del Riego, director da Biblioteca Penzol, ao que visitei en numerosas ocasións na procura de vivencias persoais e lembranzas. Tamén a Ángeles Vidal Fraile, directora da Biblioteca-Museo Francisco Fernández. A Raimundo García Dominguez, *Borobó* (DEP), ao que visitei na súa residencia madrileña en varias ocasións, e que me axudou a coñecer a situación xornalística da época de Castroviejo. A Eugenio Sequeiros, médico de Cangas. A César Cunqueiro, notario, fillo do grande amigo de Castroviejo, Álvaro Cunqueiro. A Fernando Ramos Fernández, presidente da Asociación da Prensa de Vigo. A Carlota García Paz, directora do Museo de Historia Natural “Luis Iglesias”. A Ánxela Bugallo, actual conselleira de Cultura, a quen coñecín como investigadora do Museo de Historia Natural e que me facilitou a catalogación dos fondos museísticos e as achegas feitas por Castroviejo á colección. A todo o persoal das distintas institucións nas que procurei a información para este traballo, especialmente a Julia Mariño, Sonsoles Garciñano e Eduardo Pérez do Gabinete de Prensa do Concello de Vigo. A todos os membros do Arquivo Municipal da cidade de Vigo, Álvaro Sieiro Reinaldo, Modesto Gallego Valap e Pancho Suárez Álvarez. A Matilde López Arán e Antonio

Prast, da Hemeroteca e Servizo de Microfilme do Concello de Madrid. Aos funcionarios das bibliotecas universitarias de Santiago de Compostela; da Hemeroteca do xornal *Faro de Vigo*; de *El Correo Gallego*, en Santiago de Compostela; da Hemeroteca do Museo de Pontevedra; da Biblioteca Nacional de España; do Arquivo Xeral da Administración, en Alcalá de Henares; ao Concello de Pontecesures.

Tamén a numerosas organizacións ecoloxistas, e aos seus colaboradores, como a Coordinadora para o Estudo dos Mamíferos Mariños (CEMMA) en especial a Alfredo López, á Sociedade Española de Ornitoloxía (SEO-Cantabria), onde contactei con Felipe González Sánchez, á Sociedade Galega de Ornitoloxía, ao Fondo para a Protección dos Animais Salvaxes (FAPAS), a Susana Pacheco da Fundación Oso Pardo e á Fundación Félix Rodríguez de la Fuente, e a Pedro Brufao Curiel de AEMS-Ríos con Vida, e tamén a Fauna Ibérica.

Cos devanditos colaboradores que achegaron fotografías para ilustrar o libro —Tomás Massó, Fundación Félix Rodríguez de la Fuente, Juan Rodríguez Silvar, Herminio Martínez e José M.^a Fernández Díaz-Formentí— teño tamén unha débeda sinxela e profunda de gratitude, como a teño tamén con Soledad Hernández, a deseñadora do formato que, co seu bo facer, produciu este bonito volume que temos nas mans.

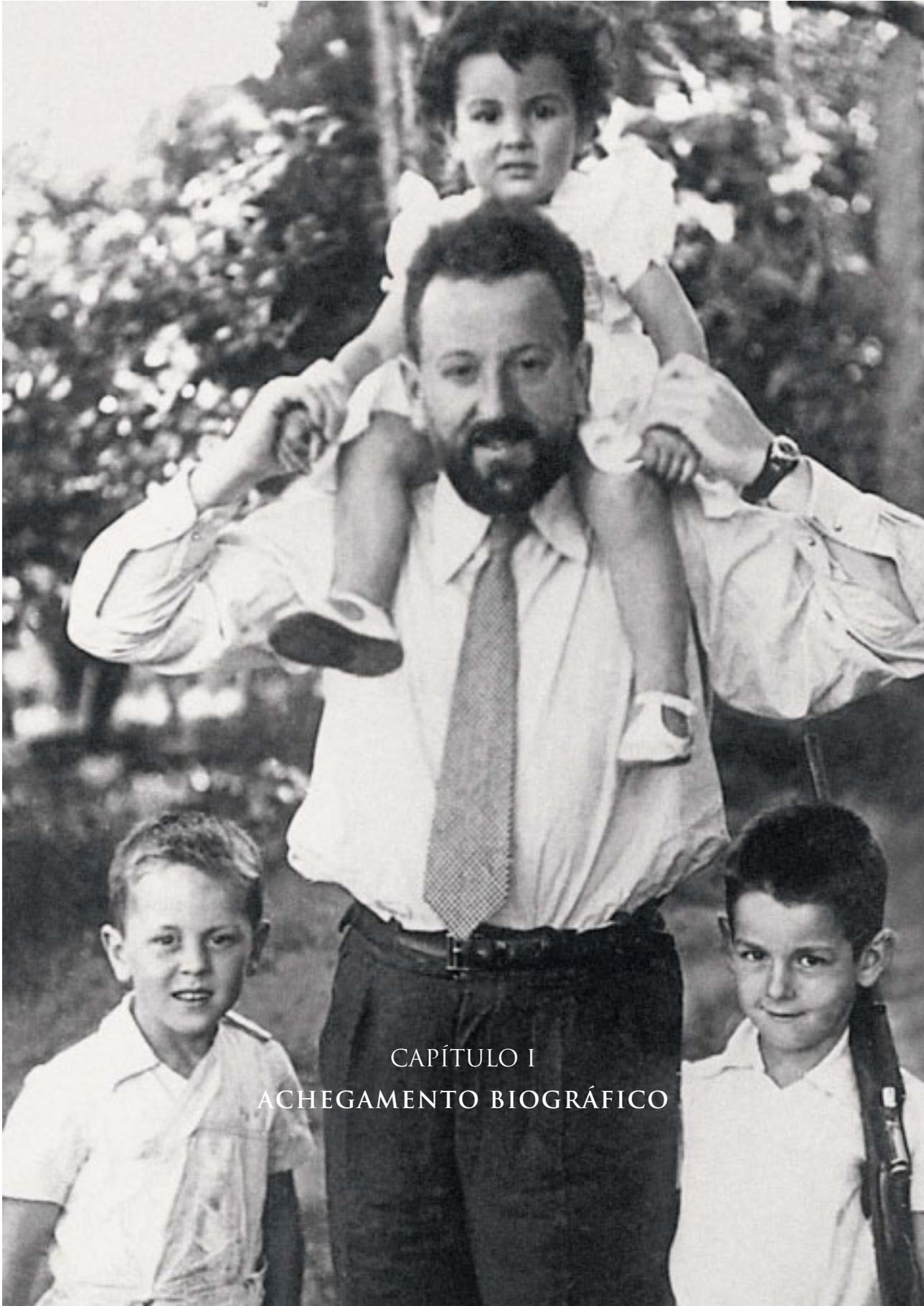
Non sería xusto esquecer a todas aquelas persoas anónimas que contribuíron, dun xeito ou outro, a ampliar a miña visión sobre a época que abrangue o percorrido xornalístico do escritor, con achegas de moi diversa índole. A todos eles as miñas mais sinceras grazas.

Remato esta nota á beira do mar, na enseada de San Simón, e vexo fronte a min, con moita tristura e inqueda, toda a panorámica que abrangue a miña vista desde os montes de Domaio até o concello de Soutomaior. E, aínda máis, son unha triste estampa de cinzas e árbores queimadas, houbo noites nas que as lapas contornaron todas as montañas.

Mais no mar, no mesmo escenario da enseada de San Simón, vexo arriar os arroaces na procura da xoubiña refuxiada na enseada, aquela pouca que escapou á depredación das “trallas” que seguen empregando aínda algúns, que, día tras día, coa mesma “diurnidade e aleivosía”, que diría José María Castroviejo, seguen a esquilmar as augas.

Os lumes seguen a formar parte da cultura dos nosos paisanos, e a pesca responsable non está aínda asumida por algúns dos nosos traballadores do mar. ¿Acaso sesenta anos despois non aprendemos nada? Espero con vaga ilusión que isto non sexa así.

San Simón, setembro do ano 2006



CAPÍTULO I
ACHEGAMENTO BIOGRÁFICO

José María Castroviejo Blanco-Cicerón cos seus fillos Clara (nos ombreiros), José María (esquerda) e Javier.
Foto: Bene.

*Hay en Castroviejo una cierta
querencia romántica, un amor
al paisaje gallego... Había en
él un fondo de rebeldía, que
compaginaba muy
astutamente con el amor a lo
cotidiano, y a todo lo valioso
de la vida.*

Domingo García Sabell

CAPÍTULO I

ACHEGAMENTO BIOGRÁFICO

Para entender esa querenza de José María Castroviejo e Blanco-Cicerón pola natureza, que foi unha constante na súa traxectoria profesional, e da que deixa notables mostras de poesía nos seus escritos, temos que escudriñar con paciencia na súa biografía. A obra de Castroviejo quédase á beira da súa vida.

De familia acomodada, o seu avó materno foi un reputado arqueólogo, Ricardo Blanco-Cicerón, e o seu pai un destacado persoeiro do movemento agrarista. José María Castroviejo e Blanco-Cicerón naceu en Santiago de Compostela, no número 3 da rúa Senra, o día 4 de marzo de 1909.

No Ulla pasará a mellor parte da súa infancia. O seu pai, Amando Castroviejo Novajas, exercía o ensino na Universidade de Santiago de Compostela, ocupaba a praza que fora de Brañas. A figura paterna exercerá sobre el unha influencia moi forte, por asimilación dos valores inculcados unhas veces e por contestación noutras. ¹

Tamén deixou pegada, no Castroviejo rapaz, o sabor da comarca na que medrou. Esa paisaxe, que é sempre o fondo das historias da súa nenez, botaraa en falta, e buscará a súa recreación, ao longo de toda a súa vida, nunha asimilación roussoniana, de vida perfecta, vencellada a un contorno natural. Doutra maneira non se podería entender o acendido debate pola conservación do natural fronte ao artificial ou artificioso, que agachan as súas metáforas e as súas imaxes literarias. En *Memorias dunha terra*, escrita na madurez da súa vida, relatará con pincelada precisa ese “mundo perdido”, que definía como dos “ollos abertos ao milagre”, unha vida virxiliana, vivida ao son das estacións, das colleitas, dos sons aldeáns, dos camiños do mar, e da braña, sen esquecer nunca a montaña. Todo isto xunto con pinceladas fantásticas, influídas por lecturas temperás, que son as que se acomodan no maxín con máis forza. Castroviejo gustará sempre do mundo máxico, fabulado, que lle servirá para personalizar árbores cos seus barbados liques, interpretar cantos de corvos, como antes teorizaran outros, e mesmo buscar a raíz pagá, oculta



Amando Castroviejo Novajas, pai do escritor.

Foto: arquivo familiar.

- 1** **Mi padre, comprensivo y amplio en muchas cosas, no me permitía presentarme en casa sin llevar en todas las asignaturas las máximas calificaciones. A ese vivir incómodo le debo un agradecimiento infinito, y poder ser algo de lo que soy... ¡Si es que algo soy!** [Carlos Polo, *Galicia en sus hombres de hoy*. Madrid, 1971. Cit. páx. 71]

baixo calquera superstición. Porque para el, a meirande autenticidade do home e a súa maior fortuna escondíase tras da forma dos rituais, que lle outorgan o poder á natureza, como agradecemento debido. O escritor mindoniense, Álvaro Cunqueiro, que foi grande amigo do escritor, así nolo contou:

“La postura de Castroviejo ante el mundo no es la del gratuito gozador, sino la del gozoso e imaginativo que cree que todavía hay vivas en la tierra de los hombres, parcelas de la época dorada primera o de la cumbre donde fueron ociosos transeúntes los



Castroviejo de neno.
Foto: arquivo familiar.



Dona Concha Blanco-Cicerón e don Amando Castroviejo ensináronlles aos seus fillos un código estrito de valores. Foto: arquivo familiar.

dioses creadores. Por todo ello no le cuesta nada a Castroviejo crear el mito y el milagro, abordar fácilmente a la población trasmundana, solazarse con las utopías políticas...”. 2 [*La Hoja de los Lunes de Vigo*. 3/2/1964].

Pero non nos adiantemos no transcurso vital do escritor. Falabamos dunha paisaxe da infancia, que estivo moi influída tamén polas lecturas. A familia Castroviejo tiña unha privilexiada biblioteca, da que o rapaz foi desexoso lector. Esa aculturación da infancia e adolescencia, declinoua máis adiante no seu especial carácter. Distribuíu preferencias entre a influencia francesa e a dos clásicos, como Boecio, Luciano, Sócrates, Platón, Séneca, Homero ou Cicerón, entre outros. Dos autores franceses tiveron un especial interese para Castroviejo, Charles Peguy, Stéphane Mallarmé, Fontenelle, Renan, Lamartine. Pero tamén Lafontaine, Dickens, Stevenson, Wells, Poe, Goethe, Rilke foron autores considerados polo escritor en cernes. Gustábanlle ademais as revistas ilustradas da época e da bibliografía cinexética. As vellas historias de monterías de tempos pretéritos, e as versións máis pintorescas do mundo natural, como a de Fabre. Todo isto aliñado coas experiencias dunha vida que se iniciou antes de cumprirse a primeira década do século XX, e na que experimentou os cambios da ditadura de Primo de Rivera, a segunda república, a ditadura franquista, e a democracia. Isto sen esquecer o ambiente dividido das guerras mundiais e a guerra fría. Como creación propia, ante a etapa histórica que lle tocou vivir, deleitouse nunha estética romántica, con moitos ingredientes propios e inclasificables, nos que cobran valor a tradición, os costumes populares e a realidade-fantástica, polo xiro que lles dá aos datos. Autor de imposibles combinacións, argallou conversas co cuco, sentiu a presenza do lobo amigo, criou choias falantes –ás que considerou as máis intelixentes aves, fronte aos gritos inarticulados das gaivotas–, buscou amizade coa donicela e recreou picados cos mascatos. Gran afeccionado á caza, evolucionou nos seus sentimentos de deportista e mesmo se escusou coa pita do monte, á que tanto perseguiu nos Ancares.

Castroviejo, que cría firmemente que a nobreza obriga, herdou a paixón pola caza e pola doutrina do carlismo –na que tamén militou o seu admirado e frecuentado Valle-Inclán–, e botaba de menos, ao tempo, a vida nómade dos xitanos. Un carlismo idealizado, polo que podía ter de utópico, ao non ter gobernado nunca, e que lle permitirá modular as súas inquedanzas sen límites, tal e como o escritor o interpretaba. 3

Para Castroviejo, o carlismo tiña o seu máis importante símbolo na complicada personalidade de Ramón del Valle-Inclán. Aínda que, neste caso, a súa evolución persoal camiñou cara a outros rumbos. 4



José María Castroviejo e a súa irmá Concha.

Foto: arquivo familiar.

3 El carlismo fue siempre regionalista y enemigo por tanto de la monstruosa centralización que hoy nos toca padecer. Figuras señeras del regionalismo gallego como Brañas o Losada Diéguez proceden precisamente de él. Si fue y es su mayor gloria un movimiento pobre de recursos financieros, pero iluminado con la ayuda de un aura popular que jamás ni en los peores tiempos le fue negada.

[*La Vanguardia de Barcelona*. 3/12/1972]

Si después don Ramón
evolucioó en otros
aspectos, es fruto respetable
de su intelixencia. Como
cuando nos dice... *en el siglo
XIX, la Historia de España
la pudo escribir don Carlos,
en el XX la está
escribiendo Lenin.*
[*La Vanguardia de Barcelona.*
3/12/1972]

Me vuelan al recuerdo
–como en un entrañable
daguerrotipo–, las
emociones de mi niñez,
cuando los ojos se abren
como pozos profundos, a la
luz del milagro. Unas
emociones prendidas en el
culto y fervor del carlismo
galaico. Realmente el
carlismo era una relixi3n
honda y encendida, sin
demasiadas concesiones al
beaterio. Había una estética
carlista, pero había, sobre
todo una ética.
[*Destino.* 30/4/1966]

4 Sobre o carlismo galaico escribirá en numerosas ocasións, non como teorizador político, e si como unha vivencia e interpretación persoal, familiar máis ben, que completa ese concepto de saga, na que o escritor se sentirá cómodo. Lembraba a súa infancia, na casa do avó materno Ricardo Blanco-Cicerón, presidida por un retrato dedicado de Carlos VII, no que posa xunto cun dogo aos seus pés. Este retrato, datado en 1897 no pazo de Loredán de Venecia, dedicado ao seu avó, foi un símbolo presente na vida do Castroviejo neno, como testemuña muda das conversas familiares. Sobre todo, atraíaio daquel completo código non escrito –que lle foi inculcado a Castroviejo dende neno– a ilusión de sentirse parte dun proxecto secreto, misterioso, que precisa de iniciación, elementos que para un rapaz son o mellor reclamo. Xa de adulto, continuará vencellado a este código carlista, polo deber que implica o pertencer a unha saga. 5

Entre o decálogo de preceptos carlistas non escritos, serán de especial significación para o Castroviejo adulto aqueles que lle permitan adaptarse ás querenzas da infancia e da xuventude, incidindo, co pasar do tempo, noutros fundamentos máis acordes aos seus períodos vitais. Nas súas argumentacións latexan estes principios, aínda que incida de maior maneira, segundo a súa época persoal, nuns ou noutros, por proximidade ás inquedanzas propias que pauta a vida. Así, cando mozo, a aventura e o risco forman parte do seu carácter e refórzanse se cabe máis coa súa afiliación ao código carlista non escrito: 6

6 Amar al pueblo y desdeñar el dinero
–mi abuelo solía decir que el dinero
necesita por lo menos tres generaciones
para hacerse perdonar– sobre todo en
su gruesa versión de la burguesía
capitalista; estar siempre dispuestos a
toda aventura, muerte o riesgo que la
causa demandara, sin reaseguro alguno
para los posteriores momentos difíciles,
lo que valía tanto como un *vivir
peligrosamente...*
[*Destino.* 30/4/1966]

Os outros preceptos da doutrina precisados polo escritor eran: a caridade sen protagonismos; a tolerancia respecto das debilidades humanas; o honor; a afabilidade; un certo sentido patriarcal; amor polas cousas herdadas; o sentido de dignidade ante o poder; a liberdade e as liberdades, así como a tolerancia e afán de comprensión.

Foi unha vida, subliñada por unha traxectoria carlista familiar, chea de símbolos, e moi relacionada co ambiente carlista, galego e español, o que o levará mesmo a coñecer en Francia a don Jaime. 7



Retrato da familia Blanco-Cicerón no ano 1919. José María, sentado, o primeiro pola esquerda. Foto: arquivo familiar.

Lois Tobío, nas súas memorias, fala tamén da versión poética e idealizada do carlismo que tiña Castroviejo nos anos mozos. Tobío coñecera a Castroviejo na época de estudante, na Universidade de Santiago:

“Xosé María Castroviejo, fillo do catedrático, de familia carlista e tamén el carlista ou máis ben xaimista, un romántico engadado pola lectura do Valle-Inclán de ‘La Guerra Carlista’. Era un rapaz moi intelixente, de grande fantasía e vitalidade, e cunha senlleira curiosidade intelectual. Anque tentará achegarse ao noso Seminario de Estudos Galegos, non entrou nel porque o labor pousado e metódico non ía co seu carácter...”.⁸ [Lois Tobío, *As décadas de TL*. Edicións do Castro, Sada, 1994, cit. páx 202].

Aínda así, a relación de Castroviejo cos integrantes do Seminario de Estudos Galegos, cos que compartiu tempo de aulas e mesmo divertimento fóra delas, quedará testemuñada nun dos retratos do grupo do seminario. Na fotografía, realizada a pro-

7 Cuando Alfonso XIII venía a Santiago –en casa de mi abuelo se le llamaba don Alfonso– los balcones se cerraban a cal y canto, y no se pisaba la calle. Más tarde, mis veinte años mozos fueron a saludar a don Jaime en su piso de la apacible “Avenue Hoche”, una tarde de otoño parisiense, dorada y limpia como una ciruela; pocos días antes de su repentina muerte. [Destino. 30/4/1966]

pósito da segunda xuntanza xeral de 1926, figura un novísimo Castroviejo.

Francisco del Riego, que foi compañeiro de profesión e amizade de Castroviejo, soubo dar nota desa querenza infantil de non afastarse da idade de ouro do home. Nunha recensión crítica, a propósito dunha das súas obras, expresouse con estas apreciacións: “A José María Castroviejo no pueden perderle los ángeles retóricos porque acuden a salvarle los diablillos, esos diablillos infantiles, menudos, que caben en toda redoma de hachicero (Yo lo veo siempre frente a la pluma del poeta, ensayando una nueva cabriola al Jocundo Ludión). Y son estos diminutos instigadores de pequeñas rebeldías, que esconden su chispita roja entre los racimos de una viñeta misal, quienes seguirán trazando a Castroviejo en el plano de sus leves arquitecturas”. 9 [*El Pueblo Gallego*. 10/8/1945].

Nas vacacións alternaba a vida no Ulla, en Paizás, Vedra e na ría de Vigo. O seu pai, Amando, tiña unha casa no lugar da Retirosa, na parroquia canguesa de Coiro, comarca esta do Morrazo na que se vencellará ao mar, que será outra das súas paixóns. Un mar que en breves liñas achegará ao seu carón, con máis prontitude que nunha viaxe xeográfica. 10

De los cons, temerosos y 10
amados por mascatos y
cuervos marinos, donde el
mar broa con un son De
Profundis, al interior de las
rías en que se espejan las
copas verdes de los pinos y
donde laureles y robles
bajan, como en alegoría
helénica, a bañarse en el
mar que se muere de amor,
sobre la blancura de la
arena humilde.

De las piedras graníticas,
sin cesar batidas por las olas
atlánticas en las islas Cíes y
Ons sempre preñadas do
mar que guardan como
fieles canes a la puerta de
las rías para que estas
descansen y sueñen; hasta la
desembocadura del Ulla...

[*El Pueblo Gallego*.
1/10/1942]



Amando Castroviejo exerceu sobre o seu fillo José María unha forte influencia.
Foto: arquivo familiar.

No Morrazo, faise ao mar por primeira vez. Foi no pesqueiro de Manolo Corneta, con ollos de doce anos e a emoción do primeiro embarque. O feito de enrolarse en pesqueiros repetírase moitas outras veces durante a súa vida. Eran aqueles tempos de bonanza da pesca, que espallaba, en forma de conservas, as sardiñas galegas. 11

Dunha infancia, arrandeada entre a casa do avó, no Ulla, e as incursións mariñeiras no estío, na ría de Vigo, até a universidade. En Santiago de Compostela, cursa estudos de Dereito e Filosofía e Letras. Destes anos de confusión, propios da idade e da cambiante situación política, quedan amizades e moitas anécdotas. Da cátedra dos seus profesores tamén deixou nota. Non é para menos, cando falamos de mestres como o profesor Cotarelo Valedor que foi, con Cabanillas, membro numerario da Real Academia Galega e destacado autor dramático. ¿Saberían os privilexiados estudantes da primeira metade do século XX que tanto mestres como alumnos estaban facendo historia? 12

Nesta época, busca a compañía do seu admirado Ramón del Valle-Inclán sorteando a suposta predisposición negativa do escritor da xeración do 98, con sona de difícil carácter e de reaccións imprevisibles. O rapaz gañará a amizade do creador do “esperpento”, quen lle apuntará as correccións precisas nos primeiros escritos de Castroviejo. Coa recensión desa relación de Castroviejo con Valle-Inclán ancián, da que anos adiante fará un retrato titulado “Mi Valle-Inclán, cuánta bondad, cuánta paciencia”, acadará o Mariano de Cavia. O premio outorgóuselle por un artigo publicado en *La Vanguardia*, o día 27 de outubro de 1966.

No ano 1932, Federico García Lorca visita Santiago de Compostela, de volta da Coruña, cidade na que presentara a súa obra *Poeta en Nueva York*. O granadino chegou a Santiago invitado polo Comité de Cooperación Intelectual, que xurdira como iniciativa dos participantes no faladoiro do Café Español. Castroviejo participaría desa braiante acollida que lle brindaron os intelectuais e estudantes santiagueses ao auto, todos eles marabillados pola frescura da súa obra, que presentou nun acto no colexio de San Clemente.

Os vínculos deses anos de estudante serán estreitos, e importantes para descifrar as reaccións de Castroviejo nalgunhas polémicas. A definición de “pugnaz” que enunciou un xornalista a propósito do escritor quizais sexa acertada definición nalgúns casos nos que o escritor loita en defensas ou detracións de ideais que consideraba de maior importancia que outras consideracións. Así, polemizará con Pío Baroja en 1942, ofendido coas declaracións feitas polo escritor da Vera de Bidasoa sobre o carlismo de Valle-Inclán nas notas biográficas que publicaba nun semanario madrileño. Castroviejo sae ao paso da opinión

11 Había terminado la primera guerra europea y tal vez sólo una cosa andaba concertada: el abundante concierto de la sardina, que abarrotaba pilones en fábricas y lucía como una inmensa cosecha de plata, bajo la noche en la inmensidad del mar. Era el buen tiempo salvo tal vez para los marineros que casi siempre les tocó bailar con la más fea, en el que brillaba la fanfarria de los patrones, que encendían, en inocente alarde, vegueros con billetes de cinco duros —¡los cinco duros de entonces! —...
[*Faro de Vigo*. 1/9/1957]

12 Recuerdo en la lejana niebla de la saudade universitaria a don Armando Cotarelo y Valedor, como profesor inolvidable, eficaz, ameno y atrabiliario.
(...)
Sin saber nunca a qué hora comenzaban las clases ni mucho menos a qué hora debían de terminar, la torre de la Berenguela compostelana, hacía llegar al aula número uno de nuestra Universidad las barrocas campanadas de las tres de la tarde, sin que don Armando Cotarelo, mecido en sus lucubraciones se diera nunca cuenta del tiempo que transcurría.
[*La Vanguardia de Barcelona*. 16/12/1950]



A irmá do escritor, Concha Castroviejo, converteuse nunha afamada novelista. Na foto, con Cipión, un can famoso na familia. Foto: arquivo familiar.

manifestada, recreando a posible resposta que Valle lle daría a Baroja se vivise. 13

Outro creador que influíu no mozo Castroviejo foi Manuel Antonio, o poeta do mar que, no curto espazo de tres décadas, fixo a máis longa viaxe a alén. Castroviejo quedará enfeitizado polo traballo e pola vida do rianxeiro, a súa pegada será intensa nos seus escritos, ben sexan de análise, como “Presencia-ausencia en Manuel Antonio”, traballo publicado na revista *Grial* –no número 17–, ou dedicatorias, máis ou menos explícitas. Recorreu con frecuencia ás citas dos seus versos, impresionado pola contundencia dos seus poemas e quebrado pola morte que lle chegou tan cedo: 14

(...) en plena juventud, a fuerza de juntar 14
soledades con las velas llenas de la luz náufraga de
la madrugada, se nos fue nuestro gran poeta.
Como los veleros blancos que se evaden por la
línea del horizonte en incoercible adiós.

[*Faro de Vigo*. 24/8/1960]

Da coñecida anécdota das loitas estudantís, tamén dará conta en máis dunha referencia na prensa. Os sucesos aconteceron no ano 1929, cando estudaba na Universidade de Santiago de Compostela Dereito Político. No comezo do ano académico, baixo a cátedra do profesor Carlos Ruíz del Castillo, Castroviejo participou nas protestas contra a ditadura de Primo de Rivera. Militaba nos ideais carlistas, xaimistas máis concretamente: 15

Don Jaime, último rey directo del 15
legitimismo tradicionalista –una gran figura,
un poco escéptica, humanísima y liberal en el
mejor sentido del término–, había tomado
partido frente a la dictadura y buena prueba
de ello fue la eliminación de don Esteban
Bilbao, que se negó a abandonar su
colaboración con la misma.

[*ABC*. 14/6/1973]

O seu carlismo foi una invitación á tanxencia, un camiño libre e simbólico, fantasioso por veces, pero herdado e continuador da saga familiar. Esta adhesión incondicional á doutrina carlista é moi ilustrativa do carácter do escritor, que o resume como unha necesidade de “distinción”, de ir a contracorrente e de valores necesarios. Como resultado da súa participación nas loitas estudantís, e máis en concreto do estoupido de dous petardos, que fixeron medrar o anecdotario do mozo Castroviejo –sendo este episodio, sen dúbida, o máis referenciado nas breves biografías que se fixeron do escritor–, foi encarcerado. Tería así, segundo relata, ocasión de meditar sobre o suceso, mais non de esquecer os idealismos que darán as pinceladas de cor, por imprevisibles, ao

13 (...) nos hemos sentido
honrados con la amistad
sincera de aquel gran señor
que fue Valle-Inclán, sabemos
lo que éste, desde su fondo
armonioso de camelio,
naranjos y robledos, hubiera
dicho al leer los exabruptos
barojianos.

Lo hubiera dicho
acariciándose la ola de plata
de su barba, con aquella su
inigualable hidalga manera:
–¡Pero si Baroja hace mi
mejor elogio! ¡Es que ustedes
no han leído...? ¡Pero si dice
sencillamente, que yo, por
amor a la estética, sería fiel a
una escuela, aún con la
seguridad de no vender un
solo ejemplar de mis libros,
cosa que él no sería jamás
capaz de realizar! ¡Qué más
puedo pedir como artista...?

Respecto a sus insultos
personales... que se le va a
hacer: la mala hierba, la
mala hierba.

[*El Pueblo Gallego*. 5/11/1942]

longo da súa vida. Moitos anos despois deste suceso, dará conta das súas impresións, co repouso e a distancia conseguidos á volta do tempo. 16

Aquellos idealismos y fervores me llevaron a habitar obligatoriamente una de las húmedas celdas del palacio de Rajoy, como así era conocida la vieja y dickensiana cárcel de Compostela, en la que decididamente, tenía la incomodidad amplio asiento. Allí tuve ocasión de meditar durante muy largos días, los graves inconvenientes que los idealismos acarrearán cosa a la que muy sabiamente se encuentran ajenados los brillantes ejecutivos de hoy. [ABC. 21/12/1982]



Con dona Francisca Bolibar Sequeiros, a súa muller. Foto: Bene.

Os petardos empregados naquel suceso de protestas universitarias proporcionóullelos un fogueteiro de Vedra, coñecido de Castroviejo, encargado da tradicional queima pirotécnica da fachada da catedral, nas festas de Santiago, o 25 de xullo; así nolo contou: 17

17 En Año Santo, los fuegos del apóstol suelen ser hermosísimos. Cuando yo era estudiante en mi Compostela natal, el Ayuntamiento solía encargárselos a un acreditado “fogueteiro” de Vedra que respondía al gallego nombre de Gaiteiro, y lo hacía muy propios... a quién adquirí en cierta ocasión unos petardos con motivo de unas lejanas huelgas estudiantiles, por cuya causa anduve entonces, en cárceles y mareos. [ABC. 21/12/1982]

Castroviejo interpretaría o suceso como propio da idade e do inconformismo da xuventude, no que se identificaba como un “Sacha Yegulef”, o heroe de Andreief: 18

18 Lo confieso sin rubores ni pedanterías: obraba con conciencia pura, soñando con algo mejor que lo que estaba terminando y... lo que iba a venir... La libertad siempre me pareció algo adorable. [Carlos Polo, *Galicia en sus hombres de hoy*. Madrid, 1971. Cit. páx 21]

Coñeceu Castroviejo a Enrique Lister, líder comunista galego, destacado na Guerra Civil e xefe da XI división. Coincidiu con el no cárcere de Santiago, cando o mozo canteiro aínda non sobresaíra na súa militancia comunista: 19

Aunque tomaba parte activa en las reuniones del Sindicato de 19
Canteros de Calo y de los aserradores de madera en Cacheiras,
no se puede afirmar que estuviese por entonces muy politizado.

Era bullanguero y valiente en las romerías, tal vez más que
nadie, lo que le llevaba, cosa frecuente entonces, a encuentros
violentos con la Guardia Civil. [ABC. 12/8/1953]

Despois deste encontro, en celas contiguas, o escritor en fase de
formación non volvería atoparse con Lister, que ampliou o seu
apelido cun erre final. Converteuse Lister en destacado líder na
Guerra Civil española, logo do seu paso por Moscova, onde tra-
ballou na construción da primeira liña do metro desta capital. En
Rusia estudou, roubando tempo cando podía, a outras ocupa-
cións na academia militar. Exiliado en Francia, escribirá *Nues-
tra Guerra*, que recibirá Castroviejo á volta de correo. 20

Son os tempos mozos, viscerais, dos primeiros versos, que publica
en *Guión*, semanario de Lugo dirixido por Avelino López Otero.
Nesta publicación de información xeral, a páxina literaria estivo
a cargo de Ánxel Fole. Colaboraron nela, entre outros, Ricardo
Carballo Calero, Arturo Cuadrado, Luís Pimentel e Antonio
Machado, Vicente Risco ou Manuel Cid. Estes primeiros versos



*O Morrazo albergaba a principios do século vinte pequenas vilas mariñeiras,
como Bueu, moi vinculada ao escritor. Foto: Bene.*

20 Pasaron los años y un día
recibí por correo, un libro
enviado desde Francia. Al
abrir el paquete veo con
gran sorpresa que el autor
del mismo es Lister, y que
me lo manda dedicado. El
libro se rotula “Nuestra
Guerra”, y la dedicatoria
reza así: *A José María
Castroviejo, estos recuerdos
de cuando los dos éramos
mozos, y con la seguridad de
encontrarnos de nuevo, pero
no en el mismo lugar, sino al
lado de un bocoi de buen
ribeiro. Muy cordialmente
E. Lister.*

En el libro –interesantísimo
para el fondo bibliográfico
de nuestra guerra– las
mejores páginas son, para
mí, aquellas en las que nos
trae el recuerdo campesino
de su niñez y adolescencia
galaica. El sonido melódico
de los picos canteriles contra
los granitos de nuestro
Finisterre, sustituido
durante tres años por el
canto gallináceo de las
ametralladoras.

[ABC. 12/8/1953]



*A casa da familia Castroviejo Bolibar, unha fiestra á ría de Vigo,
aberta sempre aos numerosos amigos. Foto: Menchi Avendaño, 2005.*



de Castroviejo serán dedicados ao mar dende a península do Morrazo, co seu “Romance del mar en Balea”, ou á construción dunha utopía, con aires de vangarda, como é o caso do poema “Angustia”. Son os tempos de xuventude, onde xermolan as primeiras contradicións que, se cadra, son o fundamento de toda vida, que non se cega por un só patrón, que dubida, que erra e rectifica, ou busca camiños estremeros, menos transitados. A personalidade de Castroviejo ten ese engadido de complicación, xaimista destacado, colaborador da prensa republicana, activista estudantil fóra das FUE, máis próximo ao contorno dos fundadores do Seminario de Estudos Galegos. Son os “casos e as cousas”, no seu propio dicir.

En 1931, amplía estudos para o doutoramento, na Universidade de Lión, cunha bolsa. Máis tarde, visitará Francia periodicamente, para impartir conferencias ou invitado por amigos, como a familia Tanguy, da que recolleu os testemuños da rica tradición mitolóxica da Armórica. Na Bretaña atopará o ideal que, ademais de pola súa



Na casa de Tirán, coa súa muller, María Francisca. Foto: Bene.

reminiscencia celta, lle gustou a Castroviejo pola similitude xeográfica con Galicia; tamén como fonte de propostas exportables á economía galega, sen necesidade de soterrar o encanto das súas tradicións. Da Bretaña francesa quererá para Galicia as súas pequenas industrias de transformación, os cultivos de marisco, a medicina natural popular e a súa capacidade de protagonismo da imaxinación, para darlles novos camiños ás lendas herdadas.

Na época de estudante universitario comeza a publicar, máis que nada poesía, en *Guión*, en *Nós*, *Numen*, e en publicacións estudantís, sen esquecer algunha colaboración en xornais diarios como *El Pueblo Gallego*.

Por imitación das aventuras de Roberto Luis Stevenson, enrólase para coñecer a vida no mar. Foi en agosto de 1933, con 24 anos, a bordo do pesqueiro *Nuestra Señora del Carmen*. Zarpa dende o porto de Marín, en Pontevedra, rumbo ao Gran Solé, o Gran Sol dos galegos. Nun barco de madeira con tripulación de Marín, patroneada polo tamén marinense “Perrachica”, na procura de pescada e abadexo. Mar fóra, capean unha galerna que afundiou outro pesqueiro, o *Galicia*. Esgotouse así a aventura romántica e converteuse nunha experiencia de realidade e de morte. Tal era o traballo das xentes do mar, en tempos de barcos de madeira, aparellos de algodón e ausencia de tecnoloxía. Unha vivencia que probablemente condicionou e influíu nas posteriores campañas de sensibilización pesqueira. Castroviejo dedicará moitos dos seus escritos á defensa dunha pesca menos agresiva coas riquezas, que se esgotan día a día, nas rías galegas. ²¹

Non será esta a última vez que se enrole, pero si a máis significativa, que traducirá na obra titulada *Mar del Sol: poemas de un*



Castroviejo coa súa filla Clara. Foto: Bene, 1946.

diario a bordo, e *Salseiro de olas*, publicados en 1940 en edicións Patria. As vivencias mariñeiras a bordo de pesqueiros serán retomadas en seis capítulos de *Los paisajes iluminados*, e, máis adiante, na novela *La burla negra*, unha historia novelada sobre o pirata Benito de Soto, elaborada coa axuda das declaracións manuscritas do proceso, obra que permanece, inexplicablemente, perdida na lista de libros descatalogados.

No ano 1935, acada unha praza na Universidade de Santiago de Compostela, como profesor de Economía Política e Facenda Pública. En 1936 publica “Posibilidad de una nueva estructuración europea a base de la idea española de derecho internacio-

²¹ Logramos comunicar con nuestra pareja, que a menos de una milla de nosotros daba la sensación de hallarse en el fin del mundo. Entre las cordilleras de agua no pudimos distinguir las luces y sólo supimos que capeaba, hasta entonces con suerte, el temporal, con la proa al viento en espera de lo que Dios enviara, y con los corazones en la punta del palo mayor. Sobre la una de la mañana rompió sobre el barco un mar tremendo que nos anegó e hizo crujir la madera, de proa a popa y de babor a estribor. El tiempo perdió toda sensación de límite y no he vuelto a sentir una idea análoga a la experimentada en aquellos instantes. [El Español. 23/11/1942]

(...) la inflación planea sobre
nuestro mundo sin acabar de
posarse, como las aves de
presa cuando se acercan
demasiado a tierra. Burladora
de optimismo se ríe de los
economistas que la negaron,
y de la pomposidad
de las finanzas...
[*El Pueblo Gallego*. 15/10/1950]

(...) los clásicos, mis amados
y predilectos clásicos, son
sutiles, profundos, plantean
problemas, descubren
taras, señalan cortes,
corrigen príncipes: hacen
pensar sencillamente...
[*El Pueblo Gallego*. 6/5/1950]

nal” na revista *Las Ciencias*, de Madrid. Na universidade siciliana de Palermo impartiu clases de Lingua e Literatura españolas. Deixou cedo as aulas, pero retomou o contacto presencial co público, a través de numerosas conferencias en Europa e Latinoamérica, onde incluso gravou un curso de economía na televisión da República Dominicana. Arquivados os seus programas docentes, nos seus escritos diarios apenas fará ningunha alusión á teoría económica, en todo caso serán citas dende lonxe. ²²

Castroviejo participou na Guerra Civil española a bordo do *Almirante Cervera*, que mandaba Salvador Moreno, e recibiu alí as primeiras feridas. Tras ser desembarcado en Ferrol, ingresou no Hospital de Mariña, para volver á contenda en Infantería cos requetés, onde foi novamente ferido.

“En 1938 baixo o título de *Altura: poemas de guerra* (recentemente reeditada nunha obra colectiva de Círculo de Lectores, *Todo el aire. Versos sin enemigo*) Castroviejo, publica a súa terceira obra, na que inclúe un poema dedicado a Federico García Lorca. Por máis que resulte paradoxal esta entrega, saída dunha imprenta da zona nacional –interpretada moitas veces como unha excepción puntual–, será lugar común doutras diverxencias ao longo da traxectoria vital do escritor. ²³ [Carlos Polo. *Galicia en sus hombres de hoy*. Madrid, 1971. Cit. páx. 71].

O escritor destacará o punto de achegamento con moitos outros escritores e artistas exiliados sen poñer por diante a súa separación ideolóxica. Moito ten que ver nisto o talante do escritor, como persoa dialogante, amigo da filosofía clásica, e crítico de

burocracias crecentes. ²⁴



Castroviejo inculcoules a seus fillos o respecto á natureza.

Na foto con José María, Javier, Clara e Santiago, no colo da nai. Foto: Bene.

Nos clásicos atopará as primeiras referencias ao mundo mitolóxico, que se empeñou en conxurar, tentando recobrar a súa esencia, a súa maxia, pero tamén a capacidade de interpretar os fenómenos da natureza: 25

Todavía existirán por algún tiempo 25
esas cosas magníficas: el sol, las
estrellas, el agua, las nubes y el
fuego que extasiaban, dos mil años
ha, al poeta griego.

[*El Pueblo Gallego*. 4/7/1948]

Despois da guerra, entra no Ministerio de Asuntos Exteriores como asesor cultural, de man do xeneral Juan Atienza Beigbeder, 26 que ocupou a carteira durante algo máis dun ano, até novembro de 1940. Castroviejo non foi quen de rexeitar a viaxe a Madrid, a petición de Beigdeber, que antes de ministro foi Alto Comisario de España en Marrocos. Beigdeber soubera do escritor polo éxito do seu libro de poemas *Altura*, escrito na fronte. 26

O dito cargo encomendado a Castroviejo foi o de secretario-asesor da Dirección de Relacións Xerais do Ministerio de Asuntos Exteriores. Propiciará este posto numerosas viaxes do escritor,

Don Juan Beigbeder me “obligó” –tratándose de él, esta palabra se hallaba siempre ajena a toda coacción posible– a quedar a su lado, honrándome con un puesto de máxima confianza posible.

[*El Pueblo Gallego*. 4/7/1948]



O escritor lendo e paseando coa súa filla María na finca de Tirán. Fotos: Bene, 1958-9.

que se prodigará como conferenciante en Europa e América. Mais ao pouco tempo, entrégase de cheo á dirección do diario vigués *El Pueblo Gallego*, dende o ano 1941 até 1954, propiciada a súa incorporación por Juan Aparicio, director xeral de Prensa. Ao tempo que desempeña a dirección do xornal, Castroviejo colabora cunha columna diaria de opinión titulada “Perfil”. Tamén escribe habitualmente no espazo titulado “Doña Cándida”, que é así como se chamaba a ra contestataria e desfacedora de agravios

(...) *nuestra rana no se casa* 27 en diálogo con interlocutores imaxinarios. 27

con nadie, al revés que
muchos sapos que contraen
matrimonios raros un día sí
y otro también.
[*El Pueblo Gallego*.
17/7/1949]



Os seus fillos participaron dunha vida mergullada nas historias relatadas polo escritor. Na foto Javier, Santiago, no colo da nai, José María e Clara. Foto: Bene.

Aínda que noutras ocasións, acusa a necesaria moderación. 28 O escritor, que vive no Morrazo, na parroquia moañesa de Tirán, dende o seu matrimonio con dona María Francisca Bolibar Sequeiros, pedalea todos os días até o porto de Cangas, para embarcar no vapor que o levará até Vigo, a escasos cinco minutos do edificio de *El Pueblo Gallego*. A sede do xornal estaba no número cinco da rúa doutor Cadaval e fora creado, en 1924, pola Liga dos Defensores de Vigo. A situación dos xornalistas nesta época deixa moito que desexar en canto á remuneración económica, así como polas arbitrariedades e precariedade que padece este colectivo en xeral. En “Todo por sete perras” aborda en forma de diálogo, cun interlocutor fabulado, o problema do salario dos xornalistas. 29



O morracense, Jesús da Pota, cazador impenitente, orixinal versificador e amigo de aventuras, protagonizou algúns dos seus relatos. Foto: Bene.

Nesta etapa de *El Pueblo Gallego* fai un percorrido polas paisaxes, historia e tradicións de Galicia, artigos, moitos deles, que serán incluídos anos máis tarde na obra *Guía espiritual de una tierra*, roteiro, guía de viaxes por Galicia, na que, ademais dos consabidos datos, incluíu como epílogo unha avaliación persoal da economía galega, na que subliña a necesidade de atopar lugar propio no futuro do mercado común europeo. Castroviejo pensaba que a fin da dispersión se acadaría baixo a forma dunha organización europea. Quixo para Galicia unha economía baseada na agricultura e na pesca, como fonte de recursos, nos que a industrialización debería formularse con atención aos estragos que podía xerar a falta de planificación. Atopou nos bretóns o exemplo de economía que lle gustaría, e importou coas viaxes

28 Desde Esopo a Lafontaine, las ranas hemos aprendido por propia experiencia lo que la moderación vale, ya que, cuando nos sobrepasamos, Júpiter, justamente ofendido, nos envió un culebrón por rey, que por poco nos devora de todas días sí y otro también. [*El Pueblo Gallego*. 29/6/1949]

29 Usted, como muchos otros cree que el periodismo resulta una cosa divertida, que los periodistas somos una gente que nos pasamos la vida entre humo de incienso, recibiendo parabienes y jamones todos los días. La realidad es muy otra. En general la gente de nuestro oficio vive apretadamente, casi sin descanso y azacanada por ese pequeño monstruo que es la noticia del día y que hay que servir indefectiblemente a la hora del desayuno.

[*La Vanguardia de Barcelona*. 5/9/1953]



Co seu grande amigo, o diplomático e escritor irlandés Walter Starkie, nos anos cincuenta. Foto: Bene.

Pese a la vulgaridad a que
tiende el siglo,
uniformizándolo todo, el
amigo viajero por Galicia, al
pasar sin prisa con los ojos
abiertos por sus caminos, ha
de encontrar en estos

hombres, en estos casos y en
estas cosas un contrapunto
necesario para la
comprensión de la tierra y el
mar gallegos.

De la Galicia de
piedra y luz incoercible
—cuya lengua se conserva y
habla, a Dios gracias, sin
disminución apreciable...

[*Guía espiritual de una tierra.*
Espasa Calpe. Madrid, 1960]

30 ideas e lendas. Soñou tamén con coñecer, cada día, algo máis do
que o rodeaba, con espírito curioso. 30

Para chegar, como resumidor de todo isto, a Castelao. Porque
Castroviejo, que chegou ao oficio de escritor por contador de his-
torias vividas, expresou en máis dunha ocasión a súa admiración
polo mestre Castelao, pola capacidade de apprehender a esencia
de Galicia: 31

Castelao llena toda un época, con su humanidad
poderosa y desbordante, y su lápiz lleno de ternura;
pero, que como un cauterio supo marcar
indeleblemente las lacras del caciquismo y del abuso.
Soñador él, un poco por encima de la realidad
siempre, con aire de gran pájaro mojado y cansado,
sabía electrizarse, sin embargo ante cualquier
incitación de la tierra, como sabía sonreír,
tiernamente ante los rapaces aldeanos tendidos al
cobijo de los cruceros o de los piñeirales.

[*El Pueblo Gallego.* 10/1/1950]

Dende *El Pueblo Gallego*, en condición de director, abandonará
en ocasións a redacción, para impartir conferencias no estran-
xeiro. Aproveita estas viaxes para visitar os galegos emigrados e

exiliados e os antigos compañeiros dos anos santiagueses. Así, en Bos Aires departirá con Arturo Cuadrado, Luís Seoane ou Eliseo Alonso, ao tempo que visitaba os centros galegos e asociacións culturais.

Castroviejo buscou na súa vida unha certa distancia. Non quixo estar apresado nin nas aulas, nin na cidade, nin no contexto histórico. Atopou vía de escape no ruralismo, na fantasía e no contorno da paisaxe galega que, na súa diversidade, lle permitiu a opción de interpretar. Nos mitos celtas e nas cristianizadas supersticións, en contornos diferenciados, atopou inspiración. Na observación da natureza acougou o sentir do escritor que, antes que o mundo das ideas, preferiu o mundo das vivencias. Acreditou que a identidade dun pobo se debe á súa paisaxe e aos seus recursos, e soubo valorar antes que nada o celtismo. ³²

Os temas cotiáns das súas conferencias versan sobre a relación de Galicia coa súa xeografía, suxeita a reinterpretacións constantes polo paso do tempo, pero asentadas en características físicas e climáticas diferenciadas, irmáns da Bretaña francesa e da Irlanda, a través de textos antigos, de Estrabón, Diodero de Sicilia, ou as transformadas tríades célticas de san Patricio, ou do bardo Ossían popularizado a través da versión de Macpherson. Tamén, a través do recurso a Taliesin, Leurin, Gildas de Sulio e Irvarion, estuda o celtismo e, no seu afán de trotamundos, investiga as particularidades galegas. Serán para Castroviejo as “lendas da alma celta” e as cristianizadas supersticións un rico fundamento da “alma galaica”. Escudriñou como este imaxinario se adaptou nos diferentes territorios europeos, como propostas inter-

32 (...) ese gran mito flotante sobre la niebla que se apoya tal vez más en la geografía que en la propia historia.

[*El Pueblo Gallego*. 8/8/1951]



Castroviejo co uniforme de Garda Maior honorario de Pesca Fluvial e Caza do Reino de Galicia e Serra dos Ancares. Foto: arquivo familiar.



O escritor foi tamén membro da Encomenda do Albariño.

Foto: arquivo familiar.

Que exquisita escuela de sociabilidad en la que el hombre estudiaba todos los papeles y ampliaba su reducido horizonte...
[Recorte, orixe descoñecida]

pretativas a problemas comúns do día a día, onde a imaxinación do mito era máis flexible có dogma. Destaca, entre as tradicións arraigadas en Galicia, o Carnaval, como mellor exercicio de socialización, de entropía. 33

No Ulla consérvase unha cerimonia de Entroido moi peculiar, con atranques de xenerais e correos nos que se desata unha guerra verbal, na que se compite pola agudeza nas arremetidas en verso. Cunha cerimoniosa entrada, na que os correos preceden os xenerais, enfróntanse estes últimos nunha batalla dialéctica, que procura a derrota do contrario. O escritor acudirá ás mascaradas do Ulla, por última vez, en compañía dos seus amigos, e do mestre compostelán en “gramática parda” Manuel Liste. Bota de menos Castroviejo eses entroidos nos que participaba toda a vila, como exercicio de socialización. O Ulla era, tamén para isto, atesourador de antigas herdades, acaso cunha versión moito máis violenta cá actual. 34

El palacio de Oca, que juega a Versailles con el paisaje, ve así acercarse a una aguerrida tropa decidida a su asalto. Pero no se halla desprovista la fortaleza y sus defensores, utilizando los morteros de la primera guerra carlista, rechazan la invasión a base de unas cuantas docenas de cartuchos de dinamita que hacen retemblar las paredes del palacio y volar empavorecidos a los tordos y mirlos de los nobles bojes...
[Faro de Vigo. 26/2/1963]



Juanito Santos, personaxe entrañable e filósofo popular de Bueu, visitaba con asiduidade a casa de Tirán. Foto: Bene.

Como non podía ser doutro xeito, a fin da contenda é unha paz con filloas.

En 1945 publica, *Los paisajes iluminados*, con ilustracións de Urbano Lugrís, que sae da imprenta a finais do mes de xullo.

Fronte a unha sociedade uniformizada, unha natureza libre, sen necesidade de disfraces, con valores sen maquillaxe, e con complicadas relacións sociais, imperceptibles moitas delas para o

mellor observador, esta filosofía de vida que relatou o inglés Kipling no seu *Libro de la selva*, coincidía cos criterios do escritor. Castroviejo pensaba que a escola da natureza tiña máis substancia cá a anquilosada burocracia. Cría nun enfrontado encontro do mundo animal, aterrado pola presenza do así mesmo chamado “Homo sapiens”. 35



No Sahara, en 1950, con Benedicto Conde (Bene), fotógrafo excepcional e amigo fidelísimo.

En 1947, publica unha peza de teatro titulada *Don Quijote 1947*, na que traslada os personaxes de Miguel de Cervantes ao século XX, con motivo da efeméride.

No ano 1951, sendo director xeral de Prensa Julio Aparicio, ao tempo que director do xornal *Pueblo*, ataca dende a cabeceira madrileña, e de forma virulenta, ao escritor Ramón Piñeiro. O motivo ou escusa foi un artigo titulado “Sentido metafísico da saudade”, que formaba parte do primeiro número da revista *Grial*. Contra este ataque desproporcionado, Castroviejo responde a “Quien tiene hierro...” cun perfil titulado “De Pueblo a Pueblo”, en referencia ao xornal *Pueblo* de Madrid, dirixido por Julio Aparicio e dende *El Pueblo Gallego* de Vigo, o día 27 de xaneiro de 1951. 36

Castroviejo, que cría “nos casos e nas cousas” repetirá a súa postura mediadora entre ánimos acendidos noutras ocasións, nas que a balanza do seu criterio apaixonado traballará de devisa, sen pensar nas repercusións persoais destas actitudes. Durante máis dunha década, anos nos que ocupa a dirección de *El Pueblo Gallego*, facilitará as colaboracións de escritores con dificultades económicas, por mor da súa posición galeguista. Este

Pierden terreno los que pretenden juzgar a Kipling como un autor sin actualidad. Sería sumamente oportuno que se leyesen las sentencias de Baloo –el oso filosofante–, las críticas de Baghera –la pantera negra–, los diálogos de los lobos, bajo las maravillosas noches de plenitud, en torno a la “roca de los consejos”. En fin toda la portentosa creación del escritor sin olvidar –gran aleccionamiento– a los bandalooos, aquellos monos pretenciosos e ignaros, que se sentían muy satisfechos repitiendo todos los días que eran los más listos y los mejores. ¡Abundan hoy tanto los bandalooos!...

[*El Pueblo Gallego*.
13/5/1950]

El caso es que tu 36 foi o caso de Francisco del Riego, que chegou a Vigo sancionado polo seu labor en Santiago, e que se fixo cargo da revista *Industrias Pesqueras*, apadriñado por Valentín Paz Andrade. Del Riego firmará tamén en *El Pueblo Gallego* a modo de colaborador invitado por Castroviejo. Ánxel Fole e Luis Manteiga tamén atoparán un espazo no xornal vigués, cos pseudónimos de Neumandro e Abel Quijana.

mencionado artículo que subtitulas con el rotundo y carpetovetónico numen del hierro –que como sabes es totémico para los celtas, pues no podía rasgar la entraña de los montes sin suscitar la ira de los dioses– ha constituido para nosotros, los gallegos, algo que linda abiertamente con la ofensa...El hecho de que una editorial trate de cultivar literariamente el gallego, para que nuestra entrañable Lengua no quede circunscrita a un simple fichero de arqueologías, ni significa desdén al castellano, ni mucho menos quiere decir que los escritores de este Finisterre, que aún cultivan la lengua de los Cancioneros y del Rey Sabio, sientan bajar a los puntos de la pluma la duda ortográfica, lo que todos los días suele suceder en la universal Lengua de Cervantes...
[*El Pueblo Gallego*, 27/1/1951]



Varios dos fillos do escritor seguiron a senda do seu pai, e están relacionados coa docencia e a literatura, ou con tarefas medioambientais.

Foto: Bene, 1951.

Andando no tempo, Galaxia converteuse no maior referente da cultura galega co seu traballo editorial, de investigación e divulgación dos valores de Galicia, e a través das súas complementarias coleccións. Coñecedor dos atrancos e das dificultades na súa andadura, o escritor manifestará o recoñecemento dunha débeda con Galaxia, en máis dunha ocasión. **37**

En 1952, embarca no porto de Vigo no transatlántico *Salta* para impartir conferencias en universidades e centros culturais de Uruguai e Arxentina. As súas frecuentes viaxes ao estranxeiro propiciaron encontros cos exiliados galegos cos que mantivo contacto, como é así o caso de Lois Tobío, ao que visitou en Montevideo. Compartirán ademais de lembranzas dos anos mozos, o interese pola figura do conde de Gondomar, sobre a que os dous publicaron obras. Un ano despois, en 1953, de regreso en terras americanas, visitará en Arxentina a Eliseo Alonso –recente a publicación de *Seara de Romances*–, reunirse con Luís Seoane, Arturo Cuadrado e outros antigos compañeiros de universidade. **38**



Con José María Massó e co seu fillo Javier, no Coto de Doñana.
Foto: Tomás Massó, 1977.

En 1953 publica *Rías Bajas de Galicia*, en Barcelona, guía de viaxes pola costa sur de Galicia.

Despois dunha intensa campaña en prol dunha política pesqueira sustentable, sen uso de dinamita e sen nocivas artes de arrastre, e dunha incipiente loita por conservar os recursos fluviais fronte aos intentos de establecer unha industria sen planificar, Castroviejo cesa, en 1954, na dirección do xornal vigués. A gota que encheu o vaso da Dirección Xeral de Prensa foi un artigo no que daba conta dos abusos da Comisaría de Abastecementos, encar-

37 La cultura gallega es, en efecto, deudora a Galaxia en plurales aspectos recogidos amorosamente a través de distintas colecciones –Grial, Trasalba, Illa Nova, Fingoy..._ que van desde lo puramente literario –poesía, novela, cuento y teatro– al ensayo y a la filosofía, sin olvidar lo económico, de tan vital importancia hoy para Galicia...
[*Faro de Vigo*. 25/10/1961]

38 Con Eliseo Alonso, con Seoane, con García, con Cuadrado y con otros amigos hemos charlado largamente tardes y noches por el tentacular Buenos Aires. A veces tanta era la abstracción y el recuerdo, que nos creíamos en Compostela. ¿Faltaba alguien a la cita? Sí. Faltaba Laxeiro, pero, gallego al fin y al cabo, supo llegar también, y ahí están el retrato del mozo Alonso por él dibujado, y las viñetas que ordenan el libro, para que todo vaya resultando completo.
[*El Pueblo Gallego*. 24/3/1953]

gada de distribuír os produtos do “racionamento”. O 7 de marzo de 1954 insírese unha nota na portada de *El Pueblo Gallego* na que se informa do cese do director a consecuencia “dunha proxeitada reorganización”, coincidente coa presenza en Galicia, de Julio Aparicio. O cesamento, intuído dende había tempo, non supón para Castroviejo un cambio de rumbo nas súas ideas proteccionistas do medio, senón un acicate para continualas. Asegurada a súa colaboración en diversas publicacións como o *Faro de Vigo*, *ABC*, *La Vanguardia de Barcelona*, *Destino*, *Mundo Hispánico* e outras publicacións periódicas, ademais dunha intensa participación como conferenciante, Castroviejo continúa a súa carreira de escritor.

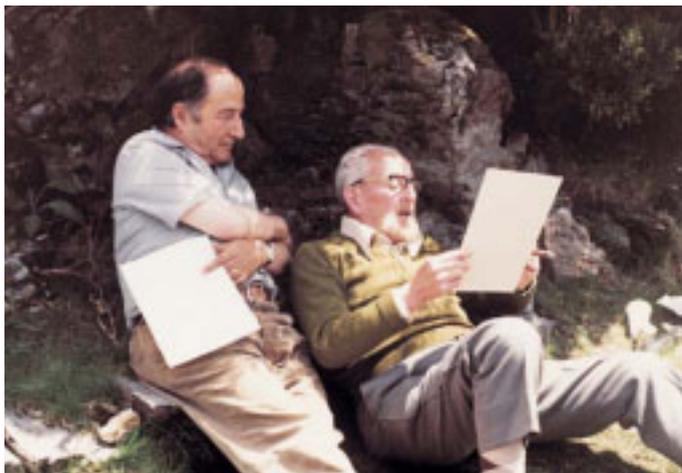
En 1954, publica *La ciudad de Santiago*, unha guía pola capital xacobeá, editada en Barcelona por José María Bosch na colección “Guías de Arte Bosch”, dirixida por A. Durán y Sanfere e *Los gozos del Año Santo*, con ilustracións de Prego de Oliver.

No comezo do ano 1954, realiza unha viaxe ao outro lado do Atlántico, na que visita Cuba, acompañando ao diplomático Agustín de Foxá, irmán de Jaime de Foxá. O tempo que lle restaba a dirección de *El Pueblo Gallego*, permítelle agora a posibilidade de multiplicar a frecuencia das súas viaxes.

As súas colaboracións xornalísticas tamén se incrementan. Deste xeito, o escritor inicia unha nova andaina de conversas e réplicas no xornal *Faro de Vigo*, co seu colega Álvaro Cunqueiro. Son os diálogos sen público presencial, a través dos xornais. Castroviejo foi relevado na dirección da cabeceira viguesa por Morales. A prensa viguesa ofreceulle unha homenaxe no Real Club Náutico de Vigo, a través da Asociación da Prensa da cidade.

No oficio era sinatura coñecida, pois colaboraba en moitas publicacións de difusión nacional. Deseguida encherá Castroviejo a súa axenda de responsabilidades. Prodígase, nesta etapa, en conferencias-coloquio xunto co escritor Álvaro Cunqueiro sobre os temas máis diversos, con especial predilección polos diálogos enfrontados, sobre todo aqueles asuntos que non se inclúan no común temario de conferenciantes ao uso. Son diálogos, con moito de preparada improvisación e sempre complementados coa postura contraria que sostiñan os dous. Para o 17 de maio de 1954, anunciábase un acto no seo da Alianza Francesa de Vigo, coa intervención dos polifacéticos escritores. Castroviejo disertou sobre “Francis Jammes, a súa vida e a súa obra” e Cunqueiro sobre “Charles Peguy, a súa poesía e a súa profecía”. O abano de temas no que compartiron diálogo público foi tan amplo como diverso. Tanto podían falar do lobo, como do “príncipe do río”, como de saudade ou celtismo. Fose cal fose o título anunciado, os camiños dos seus coloquios diversificaban

os seus encontros tanto como o seus caracteres, pero enchían sempre as salas de espectadores, ávidos das súas recreacións. Castroviejo parte de Vigo até Ourense, e dende aquí a Madrid, como conferenciante na Universidade Central, e decontado á cidade de Logroño. A actividade de Castroviejo como conferenciante multiplicábase nestes meses, libre xa da atadura da dirección do xornal. A temática dos seus relatorios será moi diversa, pero predominan as alegorías da paisaxe, nunha visión poética e evolutiva da súa historia en Galicia. Tamén aproveitará as experiencias das viaxes ao estranxeiro para tratar os universais temas da saudade e do sentido místico da morte. **39**



*Co poeta José Antonio Muñoz Rojas nos anos setenta.
Foto: José M.^a Massó.*

Polo verán de 1954 organizábase o terceiro Congreso da Poesía, que se celebrará en Galicia e que centrou os seus relatorios en Santiago de Compostela, con especial atención á obra dos cancioneiros galaico-portugueses, Rosalía de Castro, Macías e Juan Rodríguez, Ramón Cabanillas, S. Pedro Mezonzo, Valle-Inclán, Curros e Pondal. As cidades da Coruña, Pontevedra e Vigo organizaron outros actos paralelos aos de Santiago. Na cidade olívica estimouse apropiada unha homenaxe aos trobadores do mar de Vigo, e con especial atención a Martín Codax e a Manuel Antonio. Nas illas Cíes, houbo unha ofrenda floral da que daba conta a prensa do día. **40**

O mar, sempre o mar, do que fará numerosos retratos, un mar imprevisible que será para o escritor fonte nutricia por encima de todo, máis tamén escola de humildade, fronte aos seus arrebatos en tempestade. **41**

39 (...) si escojo como motivo de algunas conferencias el tema de la muerte o de la saudade es por creer que estos temas son eternos —desde el génesis a la sangre y la roca de la tragedia antigua— y constituyen nuestra mejor aportación a la literatura universal. [*La Hoja de los Lunes de Vigo*. 8/4/1957]

40 (...) los poetas vigueses tendrán activa participación, capitaneados por José María Castroviejo, guía de las mejores emociones... [*La Hoja de los Lunes de Vigo*. 12/7/1954]

Daba gusto la mar mansa, 41
después de la niebla, aunque
ciertas salpicaduras
recordaran que estábamos
antes un océano mayor, ante
el que no caben trapiondas 42
ni cantos menores.
(...)

Joaquín Pérez Villanueva,
que, aparte de su gran
simpatía personal es un
hombre inteligentísimo me
decía que sería conveniente
el trasladar a muchos
españoles, que ocupan altos
cargos, hasta las Cíes como
punto de meditación de la
vida. Yo, pobre de mí, que
no me atrevo casi a sustentar
opiniones, en este caso
asentí entusiasmado...
[Faro de Vigo. 28/7/1954]

41 Sempre baixo un ceo de cristal, que ameaza romper pola súa fra-
xilidade. Esta imaxe de acuario, de bóveda vidrosa, susceptible
de quebrarse en anacos e estragar o mundo de pequenos, pero
complicados enlaces de vida, é unha das alusións máis repetidas
na obra do autor: 42

42 La mañana es perfecta, fina y dorada como un
melocotón. Una tenue brisa peina con desgana el
oro que, cual ave agotada, se ha posado en el
bosque. Los humildes canes, canes sin "pedigree"
como sus amos, bullen alegres y ladradores,
acuciando a los huidizos conejos. Los disparos
quiebran el cristal intacto de la mañana.
[ABC. 24/10/1965]



Celebrando o conxuro da queimada. Foto: Bene.

Unha mañá de caza, como tantas outras, pero con paleta de cor, que escapa do afogado recurso do ouro das follas caídas do outono. Ten ocres, é de tacto sedoso, estridente ou doce, altisonante ou sosegado, intelixible ou intuído. Non hai unha caza igual cá anterior, nin tampouco un sentimento como o primeiro, o que guía a caza é a ilusión, a probabilidade e a dificultade. 43

A finais deste ano de 1954 inicia o “periplo americano” que o levará por terras de Cuba, Santo Domingo e Porto Rico, onde impartirá conferencias en asociacións culturais. Este ano a súa obra *Rías Bajas de Galicia* foi traducida ás linguas inglesa e francesa.

En 1955, a súa novela *La Burla Negra* foi finalista do Premio Nadal. De novo, a Asociación da Prensa de Vigo prepara un acto de homenaxe ao escritor con motivo do éxito acadado no certame da editorial catalá, unha homenaxe que tamén o será para Celso Emilio Ferreiro, que acaba de publicar a súa biografía de Curros Enríquez. Neste mesmo ano sae da imprenta *La burla negra* editada por Prensa Española e integrada na colección “Los tres dados”, dirixida por Gonzalo Fernández de la Mora. Nela recrea episodios da vida do último pirata de Europa, Benito de Soto, con grande apoio documental. Ambientada no primeiro cuarto do século XIX, conta a historia do marinense enrolado nun barco que navegaba cara ao Brasil. Deste pasará, como contramestre ao *Defensor de Pedro*, que se dedicaba ao comercio de escravos. En Angola sublévase a tripulación e Soto faise co mando do barco. Nos asaltos a outros barcos de pavillón inglés e norteamericano acompañao Saint-Cyr de Barbazón, sobriño do célebre xeneral francés e home culto da tripulación. Para realizar as abordaxes, o *Defensor de Pedro* muda o nome polo de *Burla Negra*, e retoma o pavillón orixinal nas arribadas. Non lle durou moito o éxito ao pirata nacido na Moureira, pois será apresado en Xibraltar, xulgado e axustizado. Tras el quedou o mito do seu tesouro soterrado e a lenda do último pirata.

Seguindo o violín do seu amigo Starkie, compañeiro de faladoiros en Vigo, Castroviejo viaxa a Irlanda, patrocinado pola Sección de Relacións Culturais do Ministerio de Asuntos Exteriores. Da súa estada deixará impronta no *Faro de Vigo*, nunha serie de artigos publicados durante os meses de xuño e xullo. Este mesmo ano Miguel Delibes obtén o Premio Nacional de Literatura con *Diario de un cazador*. Castroviejo, que pola súa banda tamén concorrera ao premio, espera parafraseando a Quevedo “la hora de todos y la fortuna con seso”. Entre os libros máis vendidos do ano editorial está *La burla negra*, os de Francisco Leal Insúa, *O sono asulagado* de Celso Emilio Ferreiro, os dos irmáns Álvarez Blázquez, os de Cunqueiro e todo o editado por Galaxia. *Apariciones en Galicia* e *La burla negra* son as dous obras publicadas por Castroviejo este ano. Entre tanto,

43 Un fuerte vuelo de
arrancada hace temblar el
vacío. Bajo el aire de
porcelana caen dos aves de
pies cardenalicios y de
plumas –pizarrosas, rojizas,
castañas...– suaves como la
seda: la hora de la perdiz,
que es con la rosa y la
manzana, el más bello fruto
del otoño, acaba de sonar en
el gran reloj del monte.

[*Faro de Vigo*. 28/7/1954]

maquina con Cunqueiro *La caza en Galicia*, obra na que Castroviejo abordaría a faceta cinexética e Cunqueiro as posibilidades gastronómicas.

En marzo de 1956 acode, invitado polo Ateneo de Madrid, a un ciclo de conferencias no que participan, entre outros, Víctor de la Serna, Nicolás Gonzalez Ruiz, Luís de Galisonga e Claudio Colomer. De Madrid parte Castroviejo nun periplo máis amplo,

Reciente estancia nuestra en 44 países de hermosa y antigua

fibra –en este caso nos referimos a la Bretaña francesa– nos han permitido observar con que finura y tacto se conserva y anima lo que tradicionalmente, bello...

[*La Hoja de los Lunes de Vigo*. 18/6/1956]



Castroviejo en Tirán, con Baal, na década dos 60. Foto: Bene.

Nestas viaxes atopará inspiración e elementos que lle permitan comparar as distintas propostas urbanísticas en contornos semellantes, e mesmo o criterio co que as tradicións se manteñen afastadas de barbarismos. Canto máis se identifica coa Irlanda e coa Armórica, máis tenta trasladar os seus ensaios a Galicia. Eses vínculos con Galicia que Castroviejo tentou plasmar nos seus escritos fixérono soñador dunha Europa unida, que naceu peregrinando, como recordaba citando a Goethe. 45

A mediados da década dos cincuenta preparaba a edición dunha completa guía de viaxes por Galicia, baseada nos lugares visitados con anterioridade polo afamado andador de camiños aldeáns. Como precisaba fotografías para completar a guía, pídelles aos seus lectores que colaboren no remate da obra, facilitándolle as fotografías que puidesen ilustrar o traballo. Este sairá da imprenta co título de *Guía espiritual de una tierra*. Os envíos do material gráfico deberían realizarse a un apartado de correos, facilitado polo escritor: 46

Se necesitan ilustraciones que puedan alegrar, y por 46
qué no, corregir con su presencia, el cansancio
posible de la prosa o poesía. Son muchos los
aficionados gallegos –recientes exposiciones así lo han
demostrado de magnífico modo– que tienen
excelentes fotografías de nuestra tierra. ¿Sería mucho
el rogar que se nos hicieran llegar algunas para honrar
de esta Guía que con emoción espejamos a escribir?
Tierra y cielo, mar y montaña, aldeas serían acogidas
con jubiloso reconocimiento. La firma del
colaborador saldría del recato del cajón o el álbum...

[*La Hoja de los Lunes de Vigo*. 5/11/1956]

En 1956 foi nomeado Garda Maior Honorario de Caza e Pesca Fluvial do Reino de Galicia e Serra dos Ancares. Este mesmo ano obtivo o Premio Nacional de Xornalismo. O xurado que deliberou o ditame do premio integrábano: Juan Aparicio López, director xeral de Prensa, en función de presidente do xurado; Waldo Mier García, director do diario *Baleares*, de Palma de Mallorca; Ignacio Quintana Marrero, director de *Falange*; Luís Manegat de *El Noticiero Universal*; Antonio Andújar Balsalobre do *Albacete*; José Ballester Nicolás, de la *Verdad* de Murcia; Purificación de Cora Sabater de *El Progreso* de Lugo; Felipe García Albéniz, de *El Pensamiento Alavés*; Francisco Rodríguez Plaza, de *El Diario de Cádiz*; Esteban Saéz Alvarado, *Diario de Burgos*; Francisco López Sanz, *El Pensamiento Navarro*; Gabriel Herreo Herrero, director de *El Norte de Castilla*, de Valladolid; Emilio Romero, de *Pueblo* de Madrid e Trinidad Nieto Funcia como vogais e Raúl Sánchez Noguerras, xefe da Sección de Asuntos Xerais da Dirección Xeral de Prensa, en calidade de secretario.

45 El Mercado Común Europeo, en el que se sacrificarán egoísmos y manías personales, por pueblos inteligentes va a ser realidad pronto –unos años no cuentan en la historia– y sus consecuencias imprevisibles...

[*La Hoja de los Lunes de Vigo*.

8/4/1957]

En xuño de 1957, co gallo do Premio Nacional de Xornalismo, é agasallado en Madrid, no Centro Galego, unha homenaxe na que se lle recoñecen a defensa dos problemas galegos e a súa óptica de soñador. Fraga Iribarne, catedrático de Dereito Político, comina ao autor a continuar a traxectoria comezada e abunda na personalidade do escritor, considerado de referencia obrigada, ao

Quiero agradecerle 47
públicamente su constante
defensa de los intereses de
Galicia; su hábil
presentación en la prensa
nacional de los grandes
problemas de la región, su
visión de soñador de
aquellos matices que tal vez 48
escapan al frío criterio
de la administración
o de la empresa.
[*La Hoja de los Lunes de Vigo*.
10/6/1957]

falar de certos temas. 47
Destaca a súa visión de soñador, sobre todo. Castroviejo é consciente deste afastamento coa que factura mundos, creados a partir de vivencias persoais, inmersas nesa paisaxe galega. Una xeografía cambiante nas súas estacións, e da ribeira á montaña. Agraviado porque comeza a mudar a faciana, especialmente nalgúns lugares da alta montaña galega, que para o escritor era sinónimo dos Ancares: 48

Personalmente, sabemos de 49
cierta zona de la alta
montaña lucense, que
repoblada espontáneamente
por pequeños robles, árbol
por excelencia de aquella
geo, fueron estos sustituidos
por la mano del hombre,
trayéndose en su lugar
extraños pinos. En otros
lugares han sido arrancados
venerables viñedos, para
sembrar el terreno de
inhóspitos eucaliptus, que
pronto dado su auge,
reclamarán bajo sus ramas
sin sombra, al canguro
indígena de su tierra. *Honni
soit qui mal y pense...* no
pretendamos negar a estos
árboles su eficacia, ni al
pino murmurante su belleza
eólica y murmurante.
[*La Hoja de los Lunes de Vigo*.
24/11/1958]

La voz de alerta está dada. Aún estamos a tiempo y
queremos resistirnos a la idea de una Galicia –no lejana
desgraciadamente– huérfana de carballos y castiñeiros.
Con la cara, la hermosa cara, cortada y cambiada.
[*La Hoja de los Lunes de Vigo*. 24/11/1958]

Ao fío desta homenaxe, Castroviejo vén de participar nun ciclo de conferencias na Escola de Montes, que tiña por obxecto a análise das paisaxes nas diferentes rexións. Disertara a propósito das repoboacións forestais con especies alóxenas a base de cates de eucaliptos. Tamén de piñeiros, esas rumorosas árbores, que soubo inmortalizar Pondal, pero non tan propias da nosa xeografía como outras, segundo entendía o escritor. 49

En 1957 inaugúrase, na cidade de Vigo, a Casa de América en Galicia, presidida por José María Castroviejo. Contou nesta encomenda coa inestimable colaboración de Celso Emilio Ferreiro. Editaron unha revista chamada *Carta de Galicia* con destino á emigración.

A Castroviejo gustoulle relatar as grandes peripecias dos pequenos protagonistas, fuxiu de histrionismos e de grandes figuras. Malia que a súa formación lle permitía a posibilidade de seguir eses derroteiros, evitou esta opción a maior parte das veces, aínda que, en ocasións apunte algunhas solucións culteranas por convención ou oportunidade. Pero non foron os seus escritos culteranos e con abundancia de datos os que lle deron sona. É máis, algúns destes artigos, por ser excesivamente densos, afastárono da comunicación necesaria cos seus lectores, valéndolle incluso a condena nun “cárcere de papel”. Esa foi, polo menos, a pena que lle decretou a redacción da revista madrileña *La Codorniz*. A imaxinaria sentenza establecía o arresto durante uns días lendo os seus propios traballos, como o recolle o número do 22 de abril de 1956.

Castroviejo sentiuse cómodo nos pequenos relatos de persoas anónimas que el deu a coñecer, cos costumes de vida mariñeira



A familia Castroviejo Bolibar. De esquerda a dereita: María, Francisca, Teresa, Concha, Ricardo, Santiago, Clara, José María, Javier, a nai (embarazada de Miguel) e o pai. Foto: Bene, 1957.

e montañesa, esquivando os grandes datos de alianzas e amparándose na vida anónima. Preferiu así a metáfora dun galeón tenebroso nas Cíes, para falar do contrabando nas rías galegas, ou escribir unha apoloxía da vieira, ou sobre a riqueza esquecida dos fungos. A Castroviejo, antes que nada, importoulle a biografía dun mariñeiro e non a dun conquistador, por proximidade e por principios. Sobre as numerosas teorías esbozadas ao redor da orixe de Cristovo Colón, obrigado pola efeméride, escribía, abundando nese escapismo. **50**

O que lle importaba a Castroviejo era “a gran aventura” das primeiras viaxes transoceánicas, a intrahistoria, que simbolizaba a granítica pedra, presente ao cabo dos séculos e evocadora de almas vencelladas ao mar. Ese era para el o mellor monumento á arribada da Pinta, en Baiona: **51**

Una enorme piedra milenaria, traída desde las 51
altas cumbres de Mougás, donde los totémicos
protos salvajes galopan con las crines despeinadas
al viento, proclama, frente al Atlántico, y desde
noble plaza soportalada, la increíble aventura. La
extraordinaria y bella piedra –una de esas piedras
grandes piedras de las que Renan dijo que
simbolizan el alma de los Celtas–...

[ABC. 6/4/1965]

50 Sigue la rueda de los años y
sigue con periodicidad
la polvareda del mito
de Colón...

[ABC. 17/1/1965]

En 1958, publica con Alvaro Cunqueiro *Teatro venatorio y coquinario gallego*, en Ediciones Monterrey, Vigo, con epílogo de Emilio Álvarez Blázquez. Apenas dous anos máis tarde, *El pálido visitante: ejemplares relatos de avisos y apariciones en el Finisterre*, editado por Porto y Cía en Vigo, e *Guía espiritual de una tierra*, editada por Espasa Calpe.

En 1963 Castroviejo ten 54 anos, e leva escritas once obras. Consideraba que un autor non debería escribir novela, até facer a idade de corenta anos. Segundo o seu criterio, até que non se acadaba madurez da vida, non se tiña perspectiva como para relatar nada interesante. O escritor defínese ante a prensa como un amante da súa familia e namorado das oportunidades que lle ofrece o seu contorno.

Soy un dormilón en tiempo de veda y un madrugador en tiempo de caza. Escribo a lápiz ligeramente, rápidamente, y después lo paso a máquina.
[Entrevista realizada por Tico Medina. Recorte, orixe descoñecida]



Un acto da Orde da Folgueira, fundada cun grupo de amigos, como Alfonso de Urquijo, Ricardo Cedrón, José Antonio Muñoz Rojas, José María Massó, Alfredo Moreno, etc., na lagoa da Baña. Foto: José M.ª Massó.

Apenas un ano despois, chega o seu primeiro libro en galego, *Tempo de outono e outros poemas*, publicado en Salnés, colección de Poesía Galega, nunha edición a cargo de Celso Emilio Ferreiro, Emilio Álvarez Blázquez e Salvador Lorenzana. Publica ademais *La catedral de Santiago* en Cuadernos de Arte Gallegos.

O Mariano de Cavia, galardón instituído polo fundador de Prensa Española, o primeiro marqués de Luca de Tena, foille outorgado a Castroviejo en 1966 polo seu artigo “Mi Valle-Inclán... ¡Cuánta bondad y cuánta paciencia!”, publicado en *La Vanguardia de Barcelona*. Co gallo da entrega do premio, Castroviejo pronuncia un discurso, no que defende unha lei de prensa máis axeitada aos tempos. 53

No 1966 recibe, xunto con Álvaro Cunqueiro, nesta época director do *Faro de Vigo*, a medalla ao mérito turístico, outorgada polo Ministerio de Información e Turismo, un recoñecemento ao traballo realizado durante anos no espallamento dos valores de Galicia, a través dos seus debates públicos e coa abundosa traectoria individual na prensa.

De volta en Galicia, logo dunha década de ausencia en Arxentina, o pintor lalinense Laxeiro prepara a ilustración da obra *Tempo de Outono e outros poemas*. Trátase da segunda edición da primeira obra escrita por Castroviejo enteiraamente en galego. A primeira edición, publicada por Galaxia, esgotouse con présa. Laxeiro ocupase, ademais, da encomenda de presentar a súa obra en París, axudado pola UNESCO, para o seguinte ano de 1967.

Nese mesmo ano, en colaboración con P. Fernández de Córdoba, publica *El conde de Gondomar: un azor entre ocasos*, editado por Prensa Española, Madrid.

No ano de 1968 dedícaselle o Día das Letras Galegas a Florentino L. Cuevillas, cunha edición especial de *A idade de Ferro* ao tempo que se organiza un completo programa cultural. En Lugo publícase a este propósito *O porvir da lingua galega* no que colaboran, entre outros, Alonso Montero, Martínez Risco, Carballo Calero e Ramón Piñeiro. Castroviejo participa nunha programación especial de TVE xunto co presidente da Real Academia Galega, Ricardo Carballo Calero. Para o mes de setembro asiste en Bélxica, baixo a presidencia do poeta francés Jean Cassou, á VIII Bienal de Poesía. En Koukke-le-Zoute participa con dous relatorios, sobre a lírica galega: “A poesía galega e o mar: dende os cancioneiros a Manuel Antonio” e “Momento actual da poesía galega”.

Neste mesmo ano de 1968, o escritor acode a declarar, en calidade de testemuña, a favor do director da publicación catalá *Destino*, o seu amigo Néstor Luján. O xuízo contra o director, foi motivado pola publicación dunha carta na que se advertía do perigo de “extinción” da lingua catalá, de non tomarse medidas urxentes. O semanario publicou a carta ao director, e destacou unha frase do texto, que serviu a modo de titular da opinión vertida. “El catalán se extingue...” provocou a reacción da censura. Na vista, sinalada ante o Tribunal de Orde Pública, no palacio de Las Salesas, apoiaron a Néstor Luján outros moitos xornalistas e escritores. Alí estaban Vázquez Zamora, Miguel Delibes, Xavier Regás, Álvaro Ruibal, Joaquín de Sotrústegui, Noy, del Cerro, José María Coll, Luis Martínez-Feduchi, Jaime Arias, Manuel Suárez Caso e moitos outros. Finalmente, o tribunal decidiu que non admitía a declaración de Castroviejo, que só puido expresar o seu apoio ao amigo coa súa presenza.

En 1969, obtén o Premio Godó Lallana outorgado por *La Vanguardia* a propósito dun artigo publicado en *ABC*, titulado “Sobre el arte de chuparse el dedo”. Neste abordou con ironía a necesidade de solucións imaxinativas ante os habituais problemas de seca en España. Formaban parte do xurado Horacio Saénz Guerrero, director de *La Vanguardia*, Néstor Luján, Luis Romero e Miguel Pi Súñer. No artigo galardoado referiu a súa estadía nos corenta no Sahara, viaxe na que o acompañou o fotógrafo Benedicto Conde.

Tempo de outono e outros poemas tradúcese ó romanés e Castroviejo viaxa a Gante, como conferenciante invitado. Falou sobre “Arte e civilización europea”.

Celébrase a Semana da Caza en Portomarín, o pregoeiro: Castroviejo. Ao ano seguinte, invitado polo Instituto de Língua e Literatura de Roma disertou sobre o mundo poético de Valle-Inclán. O seu próximo libro será *Las tribulaciones del cura de Noceda*, editado por Taber, Barcelona. Esta obra xorde como consecuencia da aceptación que mostraron os lectores a unha serie de relatos que publicara en *ABC*.

O escritor continúa cunha importante actividade, como colaborador de numerosas publicacións periódicas e polifacético conferenciante. En 1973 publica a segunda obra en galego, *Memorias dunha terra*, con ilustracións de Manuel Prego, na editorial Galaxia, Vigo. Son estas as lembranzas dos anos mozos que leva tantos anos recreando, a través das páxinas dos xornais. Están dedicadas a “Álvaro Gil, a quen Galicia debe tanto”.

Este mesmo ano (outorgado o 8 de xaneiro de 1974), Castroviejo obtén o Premio Nacional de Literatura “Miguel de Cervantes”, con *La burla negra*. As bases da convocatoria do premio estipulaban a necesaria publicación da obra no ano para o que se presentaba a candidatura. A novela reeditárase en 1974, pero a súa primeira edición remóntase aos anos cincuenta. Por este motivo o premio foi refutado, e o xurado resolveu concederlle, con carácter excepcional, o Premio Nacional de Literatura que se denominou, “Extraordinario Valle-Inclán”, e nunca máis se repetiu na historia destes galardóns literarios. *La burla negra* quedara finalista do Premio Nadal en 1955. Segundo esclarece o autor, a obra presentouna ao concurso a propia editorial, e non o escritor.

En 1974 tiña en preparación con Alfonso de Urquijo, gran cazador e moi amigo de Castroviejo, un conto longo que se titularía *O neno do río*. Esta obra conxunta pretendía ser unha análise psicolóxica a través da vida dun neno que medra en plena natureza e, posteriormente, é obrigado a integrarse na “civilización”.

Castroviejo continúa colaborando como articulista na prensa, e tamén coa súa actividade de conferenciante. O seu último libro, que publica en 1981, será *La montaña herida*, da editorial Espasa



No Bierzo. Foto: Ricardo Cedrón, 1972.



Castroviejo foi un afamado conferenciante na súa época.

Calpe, con prólogo de Pedro Sainz Rodríguez, unha alegoría sobre as atrocidades dos abusos de poder durante a ditadura franquista, que engloba baixo o título dunha montaña aldraxada. Un ano antes da súa morte publica unha pequena guía de *Caza e pesca en Galicia*, na editorial Sílex, dentro da colección Ver e coñecer Galicia.

Morre en Vilela, Tirán, o 24 de marzo de 1983, despois dunha longa enfermidade que arrastrou durante anos. Deixou escritas as indicacións para o seu enterro, nun derradeiro acto con acento irónico no teatro da vida. No epitafio, que el redactou, unha soa palabra para definirse: escritor. Deixa tras de si unha vida dedicada a protexer o contorno natural, esas “verdadeiras riquezas” das que lle gustaba falar, como herdanza debida para aqueles que o sucedesen. El, polo menos, soubo apreciarlas e gozalas.



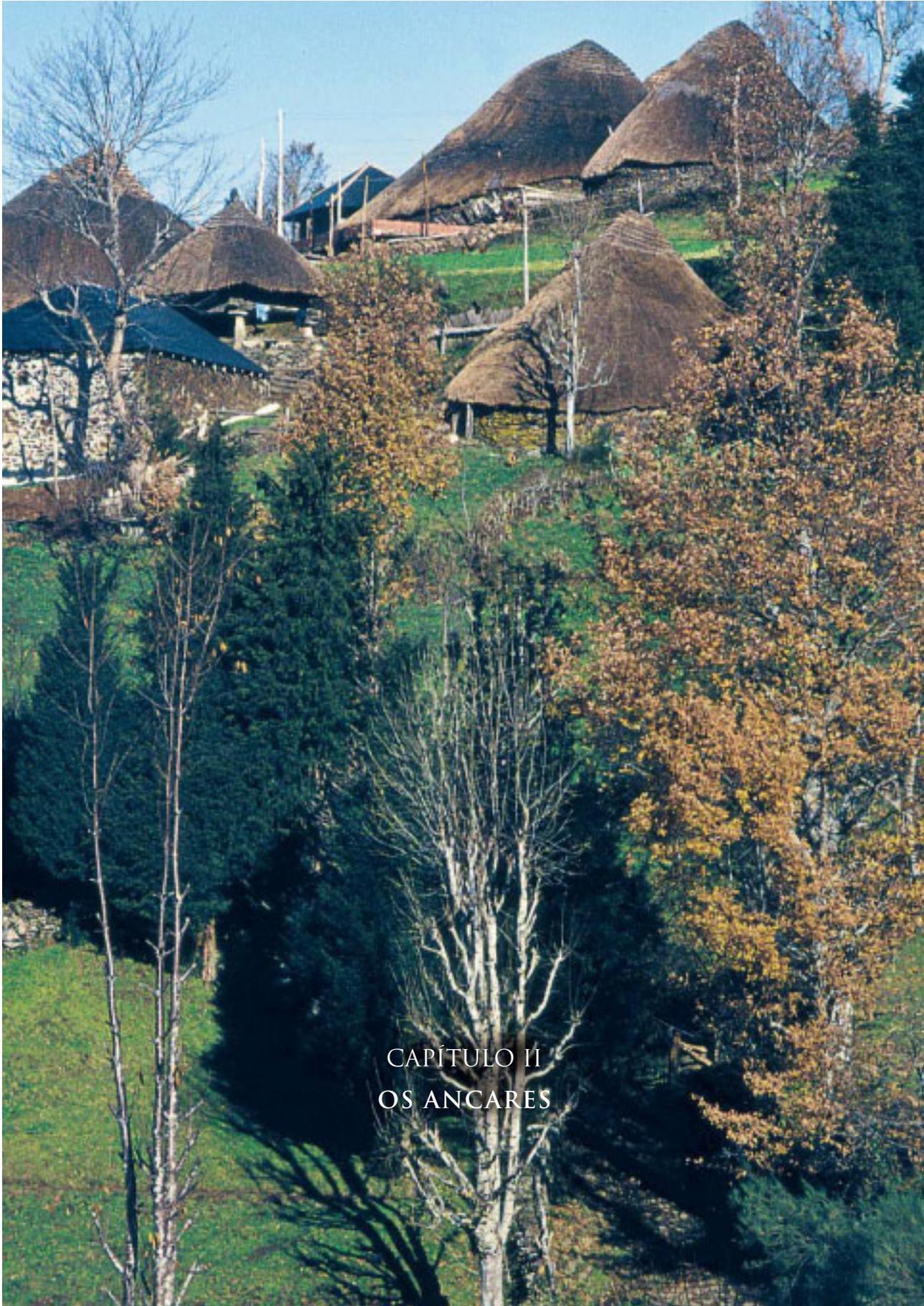
Unha das últimas entrevistas concedidas a TVE, gravada na sede do xornal Faro de Vigo a finais da década do setenta.

53 Las ideas de “confección” no sirven para la germinación y la fecundidad.

(...)

Por todo ello resulta cada vez más clara y hermosa la defensa de una libertad –de información, de asociación, de expresión–...

[ABC. 6/4/1967]



CAPÍTULO II
OS ANCARES

Pallozas dos Ancares.
Foto: Tomás Massó, 1975.

*José María sabe que en la
Naturaleza hay una
melancolía insondable...*

Álvaro Cunqueiro

CAPÍTULO II

OS ANCARES

Se a vida de José María Castroviejo y Blanco-Cicerón está asociada de modo especial cunha querenza á paisaxe e á naturalidade, ese vínculo resulta, as máis das veces, focalizado na Serra dos Ancares. Nese “recuncho” de Galicia ou “alta montaña” galega, como adoitaba nomealos, atopa Castroviejo simbiose coa súa afección cinexética, ao tempo que un buscado afastamento da “civilización” que tanto o incomodaba. Busca alí un diálogo silente coa Natureza, con maiúsculas, como lle gustaba escribir, arroupado pola conversa, no recato da soidade compartida. Cómpre salientar aquí o valor desa “civilización” no sentido amplamente clásico, e retomado por Ortega y Gasset.



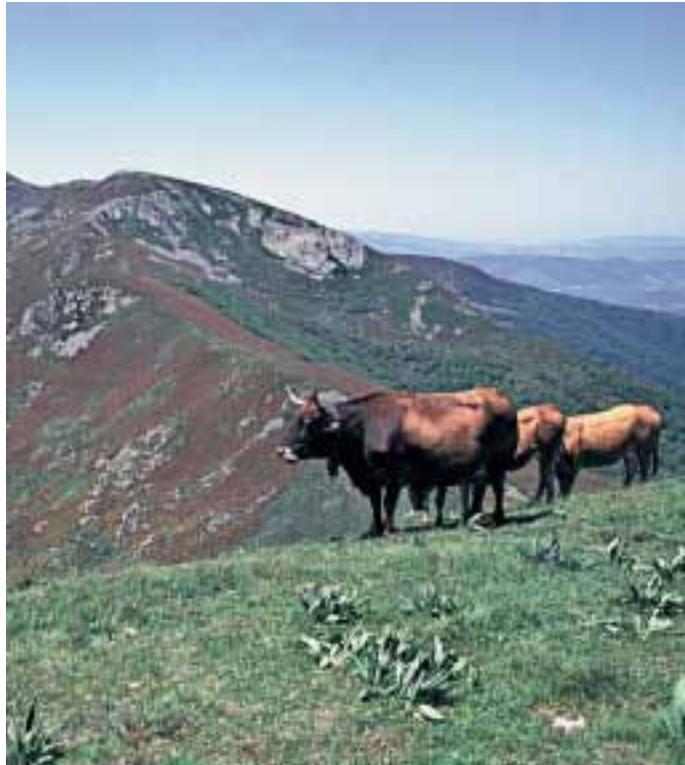
Pedra, madeira e lousa combínanse na construción montañesa. Detalle do muro dunha casa en San Román de Cervantes. Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2005.

Os Ancares son o ramal occidental da cordilleira cantábrica, que fai fronteira administrativa con Castela e León e Galicia, e que se mete en Asturias. A zona lucense dos Ancares, coñecida durante anos como Montes de Cervantes, por ser este un dos concellos de maior extensión, cedeu o nome co tempo polo de Ancares, que denomina tanto a zona leonesa como a lucense. Integran o espazo galego, ademais de Cervantes, os concellos de Becerreá, Navia de Suarna, As Nogais e Pedrafita do Cebreiro, por máis que para Castroviejo estas fronteiras no mapa non viñan a xeito para a realidade da zona.

O escritor comezou as súas andainas nos Ancares sendo moi novo, nos anos trinta do século XX, polo mes de xaneiro. Era, por aquela época, a caza libre e moi abundante, sobre todo en corzos. Anos despois, lembrará con nostalgia ese primeiro contacto con este lugar. Atesourará unha feiteiceira impresión, que non perderá valor co transcurso do tempo para, pouco a pouco, profundar nos misterios desa natureza que aínda ten por descubrir. **1**

La primera vez que llegué a 1
las montañas de Cervantes,
era un adolescente, tenía
aún los ojos abiertos al
milagro. Milagro que se fue
acrecentando a medida que
nos sumergíamos en el
espesor del gran bosque,
entre cuya oquedad se
multiplicaba la onusta voz
de la torrentera, y
ascendíamos por
inverosímiles senderos
condecorados por las bayas
en fuego de los encendidos
acebos, hacia las cumbres,
cuya intacta blanca
parecía dictar a mis ojos
asombrados la lección de las
nieves eternas. De “Pena
Rubia” al “Mostallal”,
volaban en liso resbalar de
vuelo a vela, las águilas
reales, cimeras y
espléndidas.

[Trofeo de Caza y
Pesca. N.º138]



Gando pastando en prados de alzada aos pés da Penarrubia, Ancares.

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2001.

Un descubrimento persoal que atopa guía nos vellos cazadores e nas ensinanzas míticas dos antigos, a través do concepto de santuario natural. Castroviejo recorre a Gratius Faliscus no *Cinegeticom*, ou a Filotrato na súa caza do xabari. A idea de santuario e de poder animal, con atribucións de deuses, aos que os homes teñen que combater, é unha idea na que lle gustaba recrearse. **2**

E será nesta percepción na que abundará Castroviejo para xustificar unha protección necesaria dos espazos naturais, fronte ás intromisións sen control. O escritor falaba do mundo natural como obra maior, cuxa defensa era un deber, por falta de coñecemento e de capacidade, para reinventala ou desfacer agresións. En ocasións, recorrerá á fabulación para desentrañar esa misteriosa relación do home co seu contorno, recurso que cualificou como unha literatura de compromiso.

Dende que Castroviejo se interna na serra por primeira vez, gustaralle perderse nela, nun illamento do cotián e libre de convencionalismos, non así das tradicións. Gustoulle a caza, non soamente como fin, senón como motivo para outros matices, que separan a caza da morte. Insistiu na tradición que lle aprendeu o seu pai de cativo, e como deporte vencellado a todas as idades do home, actitude que mantivo ao longo da súa vida: **3**

3 ¿Pero hasta cuándo? Mil abominables contaminaciones, horribles incendios, cazas absurdas, proliferación de escopetas y otros muchos factores de lo que hoy llamamos “civilización”, están contribuyendo a una progresiva escasez de especies en agua y tierra, que acabará con todo, si no toman medidas urgentes, en el antes prolífico Finisterre. El monte alto y medio, el valle y la marisma, pueden encontrarse en un rápido mañana, que pasaría pronto a ser pretérito, huérfanos de vuelo, carrera o canto. Desearíamos, con el corazón en los bordes, que esto no acaeciese.

[*Ver y conocer Galicia*. Ediciones Sílex, 1982. Cit. páx 4]

A alta montaña galega, como lle gustaba nomear os Ancares, implicou tamén un exercicio primeiro de observación, que lle permitiu pintar descriucións antolóxicas sobre este espazo.

2 Las que hoy llamamos reservas, tuvieron originariamente un carácter religioso, el de lugares sacros propiedad de los dioses, donde los animales silvestres vivían bajo la protección de la divinidad, ocasionando la violación de la paz de estos retiros grandes catástrofes, como las que se abatieron sobre Agamenon, por haber dado muerte a un ciervo consagrado a Diana. [La *Vanguardia de Barcelona*. 21/2/1973]



Colleita do millo nas terras baixas. Foto: Tomás Massó.



Reboación de cervidos. Foto: Bene, 1957. Arquivo Tomás Massó.

Mientras el roble se comba y crepita en el centro de la palloza, “funga” fuera el viento helado, con restallo frenético, acunando en canción poderosa de alta montaña al niño que duerme en el “barrelo” mecido por las llamas del lar, en tanto que las pieles de corzo y lobo se tiñen de reflejos dorados y sube el humo de las cortas pipas de brezo de los montañeses de Cervantes, que lentamente se eleva para el proculo del ganado, que rumía y sueña en la vida común de la palloza, bajo el rumio y sueño de la larga nieve en la Sierra de Ancares.
 [El Pueblo Gallego. 6/6/1943]



Detalle dunha palloza en Piornedo.
 Foto: Tomás Massó, 1969.



Detalle da eira da palloza de Piornedo, con aveños de labranza e un pelexo de lobo.
 Foto: Juan Rodríguez Silvar, 1974.

4 Soñouno como templo, sen metáfora. Castroviejo, que era home de sentidas crenzas, pensaba que a natureza era unha obra maior que o deseñador de tecnoloxías non pode imitar, e que ten a obriga de conservar. 4

Afastada de case todo, a serra dos Ancares non fai fronteira, por máis que, para efectos administrativos a súa posición xeográfica freará, en moitas ocasións, unha axeitada xestión do espazo, en canto a vedas e outras medidas. León, Asturias e Galicia comparten acougo neste lugar, no que a continua loita do home polo dominio das maiores forzas naturais non tivo tanto empeño como noutros, máis accesibles e benignos, non por iso menos rico na súa diversidade. Se cadra foi por isto polo que medrou o vínculo de preferencia que Castroviejo amosou polos Ancares. Procurou un punto de vista que nace do sentimento de pequenez. Neste contexto as pautas están por aprender, pois os valores de cambio non se miden nin en papel moeda nin en palabras, a camiño do que Wells describe no país dos cegos.



Ao escritor gustáballe ler en alta voz para os seus amigos, á calor do fogar na palloza. Foto: Bene.

No longo inverno de Cervantes, importa o lume, que non pode apagarse, só durmir. O frío engole os imprevistos, e aquí reconece Castroviejo, como en ningún outro lugar, “os antigos e sagrados mitos celtas”. O lume é a deidade que non pode sufocarse. Admira o esmero con que os cervantinos se afanan en que non se apague o lume, que non a lapa, e teñen coidado de cubrilo durante a noite con cinza, para que os rescaldos alimenten o fogar, ao seguinte día, cerimonia que no estío ten o seu equivalente no simbolismo das flores guindadas ao fogar. O difícil

inverno dos Ancares, atizado polo frío e o vento xemebundo, fai de escenario propiciatorio para a conversa, participando das impresións que relatou, baixo a vixilancia do Soratte, o poeta clásico Horacio, contemporáneo do seu admirado Virxilio, no primeiro lugar de culto ao helénico Apolo, sentimentos traspostos por Castroviejo á vixilancia do pico da Pena de Tres Bispos. 5 Ancares será unha constante dos seus artigos na prensa. En ocasións, embelece co engadido da súa imaxinación os relatos, as conversas, as lendas ou os episodios de caza acontecidos na montaña. Nun ritual máxico, Castroviejo atribúeos ao ditado do vento, que verte a tinta sobre o papel. Alí xunto con amigos como Camilo de Cela, Emilio Martínez Baladrón, Sergio de Xantes, Antonio Pérez, Eulogio Rosón, Manuel Cedrón e Ricardo Cedrón, Camilo de Robledo, Benedicto Conde, Salvador Alonso ou José María Massó, busca simbiose con ese espazo, que quixo ver protexido baixo unha tutela estatal, para salvagardalo nas súas características orixinais. Andainas por Castelo de Frades, Cela, Degrada ou Xantes, até Piornedo. 6



Detalle da aldea de Vilarello de Donís, Os Ancares.
Foto: Tomás Massó, 1968.

5 No, no era el Soratte el que nos vigilaba, pero si la Peña de Tres Obispos, en la cual alguna vez se sentaron –es de suponer que en días más apacibles– los tres prelados de Astorga, Lugo y Oviedo, sin necesidad de salir ninguno de sus respectivas diócesis.

No, no era el Soratte; era el invierno; era la elegía de la alta montaña, que repite hoy la invitación de Tennyson: ¡Dadme el invierno con sus gemebundos vientos!

[*El Pueblo Gallego*. 6/6/1943]

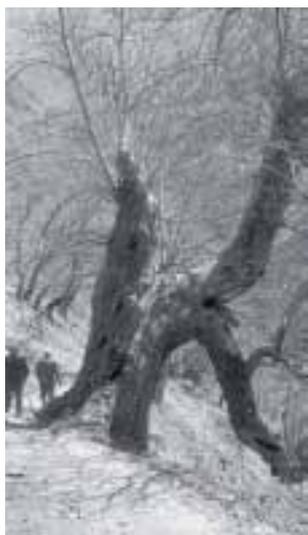
6 Subí y subí en compañía de Sergio de Xantes, gran andarín y cazador, hasta que se nos reveló la tempestad de nieve en todo su fragor. Era un viento ebrio, eran los árboles doblándose y los robles que crujían, mientras las torcaces bajaban deshechas en el balandro del huracán y los espíritus del monte aullaban en las oquedades tremendamente batidas. Trabajo nos costó llegar a Degrada y era todo ya un inmenso pozo blanco, cubierto hasta los bordes –“pallozas”, caminos, árboles–, todo igual, infinito y sepulto. Pero bajo las “pallozas” seguía encendido el fuego exactamente como hace dos mil años.

[*El Español*. 8/7/1944]



Os bosques de Cervantes agochan moita diversidade.

Foto: Tomás Massó, 1968.



Camiño dos Cabaniños a Vilarello de Donís.

Foto: Tomás Massó, 1968.

Castroviejo colaborará de forma continuada coa Universidade de Santiago de Compostela, co desexo de proporcionar para o Museo de Historia Natural especies que faciliten o seu estudo. Entre a colección de pezas naturalizadas do dito museo figuran dous exemplares de *Tetrao urogallus* doados polo escritor. Desde o ano 1965, será nomeado Museo de Historia Natural “Luís Iglesias”, en memoria do que foi catedrático de Bioloxía da universidade, tras 45 anos vinculado ao ámbito académico. Da relación co profesor Iglesias, quedou a pegada nas dedicatorias dalgúns artigos do escritor, como en “Las mariposas”, publicado en *El Pueblo Gallego* o 22 de marzo de 1952. Castroviejo recorrerá aos coñecementos do biólogo para documentar algúns dos traballos xornalísticos, por máis que predominen as alusións poéticas sobre as denominacións científicas. É así o caso do artigo publicado, en xuño do 1943, en *El Pueblo Gallego*, e que será incluído, dous anos despois, na obra *Los paisajes iluminados*. Na primeira versión do texto, Castroviejo inclúe un “envío” para solicitar –tal e como fixera en 1927 o profesor Luís Iglesias– o padroado do Estado na conservación desta área natural. Publicado con anterioridade, na revista barcelonesa *Destino*, será o punto de inflexión que marca o inicio do labor divulgativo, sobre os valores dos Ancares. Será tamén o inicio dunha loita persoal pola necesaria tutela da serra, para evitar a súa deterioración e cortas nos seus bosques centenarios: 7

7 Realmente creemos que ha llegado el momento de que esto sea tomado en cuenta: los bosques que pueblan los Ancares ofrecen ejemplares únicos de robles, castaños, hayas, abedules, fresnos, avellanos, acebos, falsos plátanos, olmos, sorbus... de talla y corpulencia tan prodigiosa, que raramente se encuentran, como decía el citado y culto catedrático, en otra localidad. Entre estos gigantes crecen en abundancia pródiga brezos y retama de tamaño notables, y zarzas y madre selvas que se enlazan de mil maneras, con los árboles y arbustos cerrando el paso al que se sale de la senda, o borrando éstas completamente cuando no se hace uso frecuente de ellas. Y aún queda sitio y potencia, como añade el profesor Iglesias para dar alimento en esta fértil tierra, a innumerables plantas herbáceas, fanerógamas, helechos y musgos que tapizan totalmente el suelo y hacen de estos lugares un verdadero paraíso para los botánicos. [*El Pueblo Gallego*. 6/6/1943]

É o paraíso dos botánicos e tamén dos cazadores, pola existencia de corzos, rebezos, xabaríes, perdices, e un cada vez máis escaso oso, que busca na fronteira imaxinaria dos montes a súa parella ferida, ou enclave tamén da raíña do bosque, a “pita do monte” tan soñada polo escritor. Neste artigo, publicado no xornal vigués, transcribe parte dun informe elaborado no ano 1927 polo profesor Iglesias, co engadido cinexético achegado polos coñecementos de Castroviejo. Trátase de salvar a corta do bosque de Cereixedo. Dirixe a solicitude ao Patronato Nacional de Turismo, representado por Luís Antonio Bolín: 8

Se ha constituido una sociedad con el fin de talar el 8
magnífico bosque de Cereijedo —el mejor de todo el
ayuntamiento de Cervantes y donde las especies
reseñadas radican— sin tener en cuenta lo
antieconómico de esta obra, pues ya anteriores talas,
despiadadamente realizadas durante diez años, no
han servido más que para la ruina de los
comprometidos en ellas, dada la lejanía de las vías de
comunicación necesarias de este espléndido rincón...

[*El Pueblo Gallego*. 6/6/1943]

A corta de Cereixedo seguiu adiante, pero a teima de Castroviejo para acadar a catalogación deste espazo como protexido será unha constante demanda nos próximos anos, a través de numerosos escritos na prensa. Neste ano de 1943, unicamente existen en España os parques nacionais da montaña de Covadonga e o de Ordesa, creados os dous en 1918 ao amparo da lei de 1916. Non lle faltará enerxía ao escritor para esforzarse en xestións co fin de acadar unha tutela estatal para Os Ancares. O seu soño foi crear alí o terceiro parque nacional, que sería o primeiro para Galicia.

Ao profesor vigués Luís Iglesias Iglesias tratouno Castroviejo dende a súa época de estudante na Universidade de Santiago. Foi o doutor Iglesias presidente e cofundador do Seminario de Estudos Galegos e catedrático de Bioloxía Xeral da Facultade de Ciencias da Universidade de Santiago, decano e reitor desta. No ano 1931 publica as súas *Impresiones de la excursión científica a las sierras de los Ancares, Invernadeiro y Queixa*, realizadas no mes de xuño de 1927. Con base neste informe, atopará Castroviejo a necesaria información científica para apoiar as súas teses de protección dos Ancares. A relación entre Luís Iglesias e o escritor será moi próxima: o profesor publicou artigos de divulgación no xornal vigués *El Pueblo Gallego* durante a etapa na que Castroviejo foi o seu director. Ademais, numerosas pezas do Museo de Historia Natural de Galicia foron entregadas por Castroviejo, que, en ocasións, as naturalizaba el mesmo. Coincían tamén nun interese pola divulgación científica, para elimi-



A primavera esperta a música das fervenzas.

Foto: Tomás Massó, 1968.



Terrazos de labranza en Vilarello de Donís.

Foto: Tomás Massó, 1968.



*Unha ponte de madeira sobre o río comunicaba Os Cabaniños e Vilarello.
Foto: Tomás Massó, 1969.*

nar crenzas supersticiosas, agresivas co medio natural, e na preocupación polo perigoso abuso dos insecticidas empregados para erradicar as pragas das colleitas.

Nos anos corenta iníciáanse, a través do Consello do Patrimonio Forestal do Estado, os primeiros consorcios para a repoboación e explotación forestal, nos que participan tamén os concellos. A Lei hipotecaria do ano 1941 permitíalles aos Concellos inscribir os montes no inventario de bens municipais. Destes consorcios a tres bandas derivábanse os repartimentos de custos e beneficios da explotación madeireira. Ademais, a Lei do patrimonio forestal do ano 1946 permítelle á Administración do Estado a repoboación forestal forzosa. Houbo varios casos de protestas dos veciños, nun intento de recuperar a propiedade. A falta de titularidade administrativa de parroquias, aldeas e lugares, sobre as que se fundamentaba o monte veciñal, arredou a súa lexitimidade a favor da legalidade conseguida polos Concellos. Salienta nesta febre repoboadora, a base principalmente de castes de piñeiro e eucalipto, a oposición que, nalgúns lugares da montaña lucense, abandeiraron algúns sectores, que tradicionalmente sostían esa política na provincia de Lugo. É o caso da familia Rosón, mencionada en varios informes polo enxeñeiro xefe encargado da repoboación do distrito forestal que integraba As Nogais. Tamén é o caso do párroco de Reiriz e Chave, no Saviñao, Manuel González López, quen ameazou con colgar os hábitos antes que consentir a repoboación. Foi de moita sona a oposición do Concello de Cervantes, que se negou a subscribir un consorcio que tivo que conseguirse á forza no ano 1958. Destaca a postura do Concello cervantino pola súa argumentación de falta de lexitimidade. Segundo subliña en 1962 un informe do enxeñeiro xefe do distrito, o Concello consideraba que eran os veciños do lugar os únicos lexítimos donos do monte e, polo tanto, o concello non tiña dereito ningún sobre este. 9 [AA.VV, *O monte comunal na Galicia contemporánea: unha historia de resistencia*. Edicións Fouce, A Estrada, 1999].

A argumentación de Castroviejo na defensa dos montes cervantinos non fai referencia a ese alleamento da propiedade veciñal, senón que vai por outros camiños. Coñecedor da imposibilidade dunha argumentación legal a favor das entidades poboacionais galegas de parroquias e lugares, buscou outros argumentos. Falou así da desaparición dun modo de vida tradicional, agraviado coas novas repoboacións, nas que se invaden terreos tradicionalmente dedicados á gandería e á agricultura. Falou da desestabilización dun ecosistema no que non era propio o piñeiro nin o eucalipto. Castroviejo loita por unha protección como espazo natural específico. Entende que a introdución de novas especies e o aproveitamento con fins madei-

reiros da masa forestal autóctona devirá nun estrago do seu valor e condicionará a súa supervivencia. Fala tamén dos montañeses, cunha economía baseada na agricultura e na gandería, empurrados á emigración. O seu adianto foi o de recoñecer as consecuencias de mudar a masa forestal, que daba acubillo a toda unha fauna e flora específica da zona, nun momento no que o que se presentaba era a ilexitimidade dos consorcios para a explotación forestal. O escritor buscou o camiño lindeiro, e ampliou a visión do problema a outra hipoteca, a que eses monocultivos provocarían. **10**

Pensando en el futuro de Galicia, en su rostro, en su hermosísimo rostro y en su economía, que no puede tan sólo ser una mancha de pinos y eucaliptos. No es posible imaginarnos a nuestra tierra horra de robles y castaños, pero pudiera llegarse a esto si no se pone remedio a tiempo.

Pensamos tanto en los ambiciosos particulares desaforados, como en el Estado y en las Diputaciones y Ayuntamientos con sus respectivos consorcios... [ABC. 18/6/1967]



Bicicleta de madeira feita por un veciño de Piornedo para o seu neto.

Foto: Juan Rodríguez Silva, 1974.

Da serra dos Ancares escribiu Castroviejo algunhas das súas mellores páxinas, cun poder de evocación que soamente pode conseguirse, ademais de coa alianza da poesía, co coñecemento profundo do que se fala. En 1945 sae da imprenta a primeira edición de *Los paisajes iluminados*, ilustrada polo seu amigo o artista Urbano Lugrís. Figuran nesta obra unha escolma escollida de imaxes sobre a alta montaña. Francisco Fernández del Riego, colaborador nesta época de *El Pueblo Gallego*, recensionará o valor das alusións poéticas dese mundo apreciado por Castroviejo: **11**

11 Los panoramas de tierra adentro le atraen con su caricia lujuriente. La sombra de los robledos, la frescante de los castaños, y el rumor de los pinares estremecidos por el viento, despiertan evocaciones de subida sensualidad... Pero sabe detenerse en el vestíbulo. No le place llevar a nadie de la mano por las galerías claras, como tantos guías triviales. En la puerta acumula los mejores juguetes, escogidos en los cofres del palacio, las más bellas cajitas de sorpresas.

[*El Pueblo Gallego*. 10/8/1945]

É un vestíbulo que a Castroviejo non lle gustaría ver superado por visitas non esperadas, como as da Lei hipotecaria, que condicionaba a supervivencia dos montes. Quixo brincar por enriba dela, e retratou os Ancares en letra impresa e a través de conferencias para achegarlle á xente esa querenza persoal pola zona: **12**

12 De la montaña no se puede hablar en falsete. A la montaña como al mar, hay que sentirla, lo que quiere decir lisa y llanamente, vivirla en toda su grandeza.

[*El Pueblo Gallego*. 9/6/1945]

Acompañado de Bene, o polifacético Benedicto Conde, escritor, poeta, pintor e fotógrafo, quedarán retratados moitos deses momentos na montaña. Os do faladoiro na palloza, os das andainas na procura de datos, os das medicións das árbores ou os momentos da caza. Bene acompañará a Castroviejo en moitas

das visitas aos Ancares, e Castroviejo dedicoulle agarimosas pequenas biografías polo tempo compartido, cargado sempre coa súa cámara fotográfica “Laica”. 13

Así como a caza en Galicia será para Castroviejo a “minicaza”, a serra dos Ancares será “a alta montaña galega”, que o escritor contribuíu a dar a coñecer desde estes anos corenta. Podería dicirse, sen ánimo de esaxeracións, que idolatrou estas montañas. Disertou en todo tipo de foros para conseguir apoios que emendasen a desprotección da zona, e para buscar simpatizantes da temperá idea de crear alí o primeiro parque nacional galego, idea da que participaron tamén moitos amigos do escritor, como a familia Cedrón, Emilio Martínez Baladrón ou Salvador Alonso, entre outros.

Coa chegada do estío, o problema do lume era moi preocupante. O ano de 1949 prodígase en incendios en todo o mundo, devastando zonas protexidas: nas Landas francesas, nos bosques de Lafayette e no parque de Yellowstone, en Escondido, California. Os incendios da rexión bordelesa danlle pé a Castroviejo para solicitar, unha vez máis, a necesaria protección dos Ancares lucenses. Na serra, ademais dos perigos que encerran os lumes, continúan as tarefas de explotación madeireira sen planificar. 14

Castroviejo entrevistase en Madrid, na Dirección Xeral de Turismo, nun intento de conseguir o desexado compromiso de protección para a zona. O resultado do encontro non é alentador, pero o escritor precisa do apoio da Administración. Desencantado coa falta de interese para a zona, rebaixa a solicitude a parque rexional baixo o patrocínio de Turismo. O caso é fornecer de gardería e medios os montes de Cervantes: 15

Hace unos días hablábamos con uno de los altos cargos de la Dirección General de Turismo, exaltando el valor inapreciable desde todos los puntos de vista del turismo, que este posible Parque Regional, que abandonado a la codicia de los madereros y de un temido fuego, sin guardas que lo controlen, puede desaparecer lamentablemente algún día. Se nos mostró interesada cortesía, pero no queremos hacernos demasiadas ilusiones. Hace años que venimos clamando en todos los tonos posibles porque esta maravilla gallega sea salvada y todas nuestras campañas han caído, al parecer, en el vacío.

[*El Pueblo Gallego*. 28/7/1949]

Outro problema grave, a finais destes anos corenta, era o abandono dos Ancares polos montañeses. A emigración afecta especialmente ás zonas máis desprotexidas de medios. Os nativos abandonan as montañas para trasladarse a outras localidades, nas que as súas necesidades sexan mellor atendidas. A falta de médico próximo e, sobre todo, as malas (ou inexistentes) vías de comunicación, ademais de afastar os servizos do médico, fan de

13 La pregunta general, cientos de veces repetidas y nunca oportunamente contestada, se centra en la inesorabilidad del tiempo que sobre Bene debía gravitar, como desdichadamente gravita sobre el resto de los mortales... [El Pueblo Gallego. 9/6/1945]

14 El atroz olor a chamusquina de las ardidas Landas, nos hace pensar otra vez en el viejo sueño de que en Galicia sea declarado el gran bosque que cubre la zona de los Ancares en Parque Regional. En el Ayuntamiento de Cervantes, Partido judicial de Becerreá, se extiende una selva en la que desgraciadamente la mordedura de la codicia ha dejado impresa, sin provecho para nadie, la huella de su devastación. [El Pueblo Gallego. 27/8/1949]

cada traslado para adquirir apeiros de agricultura ou produtos de primeira necesidade unha sucesión de dificultades. Precísanse 16 desprazamentos de, polo menos un día de viaxe. 16

Es sobre todo el fisco implacable que se abate como gavilán agorero sobre predios y haciendas. La contribución, en efecto, ha llegado a resultar insoportable para estos habitantes de nuestra montaña cuyos productos se encuentran desvalorizados por la ausencia de comunicaciones. Esto último los impulsa y aguijonea con más fuerza que la tormenta, para inducirles a emigrar a Buenos Aires, a Montevideo, a La Habana, a Chile, a cualquier lugar con cualquier parte con tal de poder escapar a la implacable trailla del fisco... [El Pueblo Gallego. 4/11/1949]



Javier Castroviejo con José Ramón, Manoel, Finiña dos Cabaniños e outros amigos. Foto: Tomás Massó, 1968.

Unido todo isto a unha minguada colleita de castañas –que nesta zona constituían parte significativa da economía local– e aos repetidos comentarios doutras familias que emigraron con anterioridade, e que falan de bonanzas, Cervantes despobóase. O concello cervantino foi neste ano de 1949 castigado, ademais, por repetidas tormentas, que non favorecen en nada as difíciles condicións de vida. Noutros lugares aplicouse exención tributaria temporal como consecuencia de desastres naturais, así que Castroviejo propón unha redución dos tributos, seguindo a mesma política: 17

17 Estimamos que el dulcificar la contribución en la alta montaña gallega sería un acto de elemental justicia, si se quiere además, evitar la despoblación entera de Cervantes, el mayor ayuntamiento de Galicia. Nos atrevemos a brindar esta iniciativa al Gobierno Civil de Lugo, ambas hoy tan acertadamente regidas, por si pudiese llegar más arriba.

[El Pueblo Gallego. 4/11/1949]

En repetidas ocasións se queixará o escritor da burocratización política e da súa repercusión no campo, que non pode esperar ás decisións dos despachos. Os produtos agrarios chegan, xa que logo, tarde a disposición dos solicitantes por falta de previsión endémica, que se repite cada ano na época de sementeira. Porque no país, di Castroviejo, “o campo se administra dende un



Detalle de hórreo con colmo (tallado) de pan (palla de centeo). Foto: Juan Rodríguez Silvar, 1974.

despacho". É preciso, salienta o escritor, un reiterado requirimento dos labradores para que as cousas muden. Anima ós interesados a que reclamen un cambio de actitude. 18



Fiestra nunha casa da Degrada (San Roman de Cervantes).
Foto: Juan Rodríguez Silvar, 1974.

No club vigués de Montañeiros do Celta, nas asociacións de caza ou nos círculos culturais atopará foro para expresar esa necesidade, que Castroviejo entendía necesaria, de protexer a serra dos Ancares. Alí falará do bosque no outono, do xabaril, do oso filosofoante, do porco teixo, da "pita do monte". Aínda que, probablemente, foron os seus escritos nos medios de comunicación os que lle valeron a maior repercusión para as súas demandas.

Novamente en 1953, nun artigo publicado no *ABC*, insiste na necesidade de reordenación das montañas. Solicita unha urxente repoboación de especies, algunhas a punto de desaparecer da paisaxe de Cervantes. O seu amigo Emilio Martínez Balandrón, dono do castelo de Doiras, compartía a idea de crear un parque nos Ancares, e puxérase en contacto co xefe do Servizo Nacional de Caza, cargo que ocupa Jaime de Foxá. Castroviejo, coincidente na vella teima, apoiará as compartidas intencións: 19

Nos queda, sin embargo, una esperanza, que 19
como se sabe es lo último que se pierde. Un
querido amigo, don Emilio Martínez Balandrón,
compañero infatigable en nuestras excursiones
en Cervantes ha tomado sobre sí la tarea de
defender a nuestra alta montaña. En contacto
con Jaime de Foxá, jefe del Servicio Nacional de
Caza, y enamorado también como pocos de estas
riquezas nuestras que una vez destruidas no

18 Comience pues desde ahora,
la solicitud apremiante de
los labradores a sus
sindicatos o hermandades, y
de estas a los organismos
superiores correspondientes,
pero sin timideces, sino con
la mayor valentía, con
insistencia machacona, si es
preciso, a fin de que no se
repita lo de todos los años.
Lo de todas las primaveras...
[*El Pueblo Gallego*.
17/11/1949]



Cría de gamo.

Foto: Bene, 1957.

Arquivo Tomás Massó.



O castelo de Doiras outea con privilexio os montes de Cervantes.

Foto: Tomás Massó.

pueden recuperarse ni siquiera con dólares, dedica sus afanes a la creación de un coto reglamentado, con guardería eficaz y repoblación de especies, hoy a punto de desaparecer varias de ellas; incluso en ciervos, que aún en el siglo pasado discurrían espléndidos, ágiles y saltantes, bajo la cúpula dorada y barroca del otoño de los infinitos bosques, donde resuena todavía el eco feudal de las viejas y hermosas leyendas...

[ABC. 18/1/1953]

A todo esto me lleva una 20
 pasión heredada, pues creo,
 también apasionadamente,
 que la caza, como la nobleza
 obliga. Se abrieron mis ojos
 a la robleda galaica
 estremecida por voces
 antiguas, cuervos, conejos y
 gavilanes. Pronto fui frente
 a la vieja casa gris, con
 abetos a la puerta, como en
 un viejo cuento alemán,
 poseedor de una escopeta
 cuyo calibre resultaba
 grandioso para mi fantasía...
 Después cacé y no cacé. Ví
 otoños y oí con el corazón
 apretado repicar las viejas
 campanas bajo la cúpula de
 los pinares. Ví y oí muchas
 cosas y me ligué al monte en
 íntima comunión con la
 sangre y la tierra, pero en el
 fondo, me siento triste con
 la escopeta al hombro ¿La
 resina del pinar no es
 también llanto?

[ABC. 6/1/1957]

Apenas un ano despois, no 1954, ampliase a rede de parques nacionais a un terceiro e cuarto parques, os dous nas illas Canarias, o do Teide e o de Caldera de Taburiente. Aínda ordenados baixo criterios estéticos e paisaxísticos, ao amparo da lexislación de 1916, con apenas tres artigos. Pero para Castroviejo a paisaxe non era un elemento plano, un recurso máis, ou unha fiestra dende a que admirar ou padecer pesadelos. Non era a súa unha condición de observador, da que se independiza para contextualizar escenas. A paisaxe será para o escritor sinónimo de natureza en toda a súa amplitude e, polo tanto, non precisa arrastrar tópicos, nin recibir cores, simplemente é, e nós –os pretendi-

dos observadores– un elemento máis dentro do conxunto. É aquí onde encaixa, con todo o seu significado, a postura de cazador de pezas cinexéticas e de matices que verterá no seu outro lenzo do oficio de escritor. Unha postura integrada nun mundo natural, cheo de pequenas interrelacións. A súa condición de cazador foi unha primeira sensación de estremecemento, que non se repetiría coa mesma intensidade que a da primeira vez. Pouco a pouco, dará paso a outra caza, a da imaxe escrita e da metáfora, se cadra moito máis difícil, e polo menos igual de entregada. 20



Castroviejo solicitou exención tributaria para as zonas menos favorecidas. Aldea de Castelo, concello de San Román de Cervantes.

Foto: Juan Rodríguez Silvar.

Esta ausencia da “inocencia perdida” foi o fío condutor do traballo do escritor, que se sentía acreedor dunha natureza herdada, e pouco entendida, para o seu pesar. Para el, esa obra maior, que hoxe agrupamos baixo o lugar común de ambiente, tiña contribucións moi diversas: taxonómicas, culturais, sociais, lingüísticas, entre outros matices. Castroviejo pensaba que a natureza, pola súa gran semántica, non debería estar á libre disposición de antollos persoais. Foi partidario e defensor dun forte proteccionismo, naquelas áreas aínda primixenias, auténticas na súa diversidade. Da man desta percepción, latexan os seus traballos ategados de complementarias interpretacións antropolóxicas da natureza: as lendas, as fabulacións e, sobre todo, os mitos, máis doados de identificar na abundancia do outono e recoñecibles a través dos vellos oficios. **21**

Aquela perfecta e lóxica simbiose de fauna e flora, coa que argumentaba no ano 1953 a creación dun parque, non só era descritiva, senón tamén indisoluble. A necesidade recíproca supón que a desaparición ou mingua dunha implique a extinción da outra. Esta premisa de reacción en cadea dos nichos ecolóxicos, que se diría hoxe, non era nos anos cincuenta do século vinte considerada na súa importancia. A voz de Castroviejo quedou orfa de resposta neste outro intento. Continuará visitando os Ancares, aínda que, a partir de agora, anotará as carencias en relación con aquelas primeiras incursións. Castroviejo será acreedor, no sucesivo, dun labor de tutela que tomou para sí.

En 1956 é nomeado garda maior de Caza e Pesca Fluvial do Reino de Galicia e serra dos Ancares, título honorario co que se pretendía recoñecer o seu traballo de defensa dos valores naturais e a súa tarefa de espallamento. Ningunha distinción significará tanto para o escritor coma esta. Non lle interesaron os beneficios que tal nomeamento lle puidesen reportar, senón que valoraba, con gran satisfacción, o recoñecemento público das súas preferencias. Foi Jaime de Foxá, que por aquel entón desempeñaba a xefatura do Servizo Nacional de Caza e Pesca Fluvial, quen argallou estes títulos para educación na querenza á paisaxe e á natureza, a través de conferencias, libros e artigos xornalísticos. Foron catro os gardas maiores nomeados para tal efecto, ademais de Castroviejo. Así, Manuel Halcón, para Andalucía Baixa; Conde de Yebes, para os montes de Toledo; José Carlos Luna, para serra de Ronda e todas as terras do sur, e para Víctor de la Serna o nomeamento abranguíu todos os montes e ríos de España. Non deixa de chamar a atención a arbitraria distribución de áreas de gardería, pola súa extensión e pola súa indefinición. Esta titularidade de garda maior honorario, aínda que non fai máis que subliñar a tarefa iniciada polo escritor, conferiralle, se cabe, unha sensación de compromiso maior da



A flor dos piornos ilumina o verde manto das montañas. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

21 Un grito desangrado y maravilloso, sutil y perfecto de la mañana que acaricia las hojas postreras, ya sin pámpanos que cobijar. Sobre el fondo del paisaje, oro, verde y plata los capadores acercan la flauta a sus labios suavemente y como con desgana, deslizan la aguda y desolada melodía anunciadora. En el raso de la mañana o en el liquidámbar de la tarde, que se muere como una doncella entre los finos cejales del poniente, se alza el silbo de la siringa del capador. La misma siringa que enardeció a Pan bicorne para las luchas de la vida, en el otoño de los lejanos y perdidos tiempos.
[ABC. 18/5/1958]

que tiña até o nomeamento. En calidade de garda maior honorario asinará de aquí en diante moitos dos seus traballos.

E continuamos nos Ancares. No comezo do ano 1957, escribe unha alegación en forma de diálogo coa natureza ferida, a consecuencia das cortas indiscriminadas realizadas na serra. Esta metáfora de lamento traducirase, anos despois, nunha obra que titula *La montaña herida*. Nela relatará os abusos cometidos durante a Guerra Civil e despois dela, nos longos anos da ditadura, no contexto da montaña. Como testemuñas mudas das arbitrariedades, flora e fauna. 22

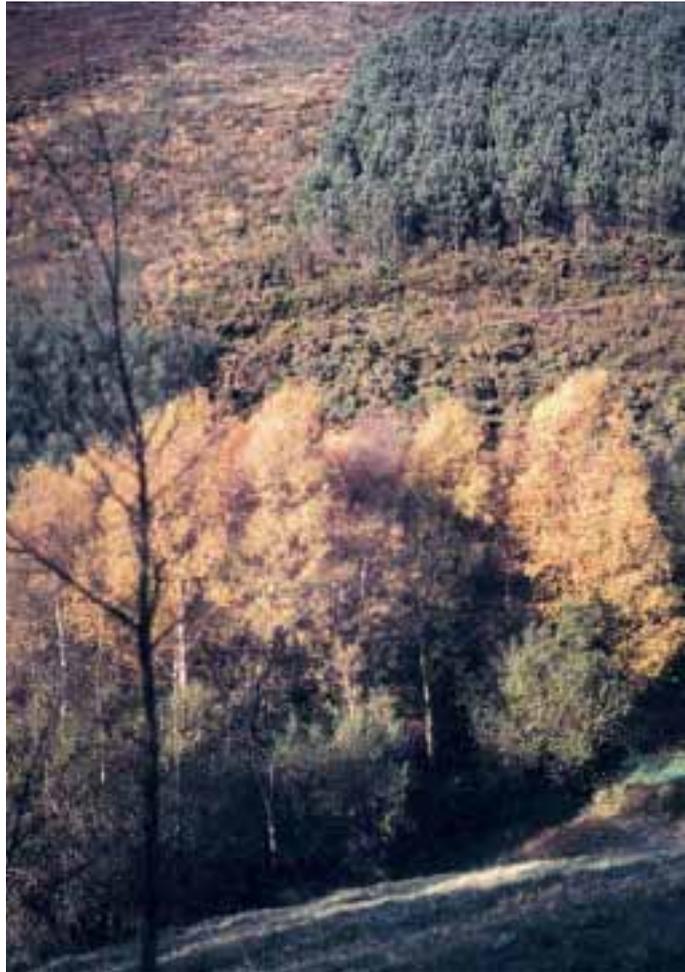
Frente a tanta serena
belleza, ante la mano del
otoño, que derrama,
pródiga, sobre la mancha
abierta del paisaje, los
mejores ocres y oros de su
paleta, una extraña angustia
ahora nos invade. El mismo
rumor de la torrentera, que
se descuelga desde las cimas
donde el rebeco pasta las
frías hierbas altas, tiene un
son funeral con pregusto de
muerte. La limpia moneda
de la alegría no brinca esta
vez sobre nuestro corazón.

El incomparable gran
bosque se halla sentenciado.

Los viejos robles sólo
vencidos por el rayo
jupiterino, esperan la
tremenda dentellada de la
sierra y la segur. Como en
otros bosques cercanos que
ya son sólo recuerdo, una
larga teoría de tristes mulos
hastiales trasportarán, entre
remilgos y blasfemias, por
inverosímiles senderos, la
noble madera. La madera
que desafió al fuerte viento
y sobre cuyas ramas floridas
el urogallo –encarcelado
siervo de amor– lanza en el
mayo su trémulo canto.

Dicen que la madera vale
ahora mucho, dicen...

[ABC. 6/1/1957]



A mestura de especies arbóreas crea no outono estampas como esta en Vilalba.

Foto: Tomás Massó, 1972.

Sementados os sendeiros da montaña con árbores decapitadas de ata catro metros de diámetro, inicia xestións para evitar as esmoucas de novas áreas. Tenta acadar, a través da deputación lucense, o compromiso que evite a explotación forestal nesta zona da provincia. Esbózase o argumento de que é maior o valor biolóxico do conxunto que a repercusión monetaria que se pode obter da explotación madeireira, pero, por desgraza, non tan tanxible. Este tipo de argumentos aínda tardarán moitos anos en seren asimilados. Esas “rubias monedas de sol” que traduciu en metáfora Castroviejo non teñen nada que achegarlle ao outro simbólico papel moeda. Da súa mesma opinión son moitos amigos, como Cedrón, Baladrón, “Loxo” ..., “Voces amigas de Lugo y Galicia”, que pretenden illar, mediante a inclusión nun parque nacional ou rexional, este espazo perdido dende séculos no tempo. 23

No ano 1957, a nova Lei de montes recolle no seu articulado todo o relativo a parques nacionais, e derrógase a de principio de século. A lei inclúe unha visión máis completa e moderna, con atención á vida acubillada neses espazos. Finalmente, un ano despois da entrada en vigor da nova lei, en 1958, decrétase unha veda parcial para a caza nos Ancares. Neste mesmo ano o enxeñeiro Jaime Foxá recibe a Encomenda do Mérito Agrícola, despois de sete anos a cargo do Servizo Nacional de Pesca Continental e Caza, dependente da Dirección Xeral de Montes, cargo que ocupa Salvador Sánchez Herrera. Co gallo desta distinción, organizase unha homenaxe na que participan Castroviejo e Víctor de la Serna en calidade de gardas maiores e pola amizade que os vinculaba a Foxá. De seguro que o escritor aproveitou a ocasión para expoñer a necesidade de ampliar a veda nos Ancares, e insistiría, novamente, na solicitude de protección baixo tutela estatal en forma de parque.

No ano 1960, a piques de rematar a veda de tres anos, quedan moitas cousas por facer. Estímanse moi satisfactorios os resultados no número de corzos. Castroviejo segue na teima da creación dun parque rexional para os montes de Cervantes, con gardería e calendario axeitado de vedas, segundo determinen os pertinentes estudos. Até este momento existen en España apenas cinco parques nacionais. O escritor rebaixara a amplitude das súas aspiracións, e adaptárase á imperante realidade que lle pon límite a todo.

Con motivo do remate da veda, Castroviejo redacta unha nova alegación que require unha maior protección, lembra a diversidade de flora e fauna, as súas tradicións, e mesmo xoga a emparentar a Miguel de Cervantes cunha pretendida orixe galaica, pero, sobre todo, insiste nos bos resultados da veda. Dirixe a petición a Jaime de Foxá, coñecedor do tema e do espazo, que

23 **Volvemos, aunque sin grandes esperanzas a tomar la pluma para que esta inmensa belleza pueda ser custodiada bajo la forma de un Parque Nacional o Regional. La propia Diputación lucense podría ser el cigüeñal que animase el motor, antes de que sea irremediamente tarde.** [ABC. 6/1/1957]

(...) los corzos se multiplicaron de forma apreciable, viéndoseles brincar contra la espesura con una abundancia sólo recordada por los cazadores más viejos; los urogallos han crecido también, y alados reyes del bosque baten a este con su arrancada, incluso existe una no aconsejable abundancia de machos. Todo esto y otras cosas... reclaman de la Dirección General de Montes, y a través de tu excelente Servicio, que la hermosa obra puesta en marcha no se detenga. Que lleguemos al anhelado "Parque Regional" uno de los mejores de España, que tu inteligente amor a las entrañables cosas de nuestro campo supo comprender cuando, hace años te lo expuse al comenzar mi "batalla" por los Ancares.

[ABC. 11/3/1960]

visitou en varias ocasións acompañado do escritor. Castroviejo precisaba a mediación de Foxá para conseguir o compromiso da Dirección Xeral de Montes. 24

Para o escritor, que tentou conseguir a definición perfecta, aquela que explicase cada mudanza do complicado bosque, a desaparición do cervo, do que o extenso concello de Galicia é acredor no seu topónimo, merece que se restaure a extinguida poboación. ¿Pensaría Castroviejo nas consecuencias que abateron sobre Agamenon pola morte dun cervo consagrado a Diana? Con completa alusión de datos, proporcionada pola súa bibliografía cinexética que, polo demais, é o bo testemuño da situación da fauna en épocas pretéritas, o escritor solicita a repoboación de cérvidos no concello lucense de Cervantes: 25

Si traigo brevemente a estas páginas la figura de este gran ornato del bosque, desgraciadamente desaparecido de entre nosotros es con la vaga esperanza de que los ilustres y bellísimos montes que llevaban el nombre de Cervantes sean de nuevo repoblados –lo que por otra parte sería sencillísimo– y pueda, a la vuelta de unos años, volver a escucharse la alegre fanfarria en torno al antiguo y hermoso animal, que aquí en Galicia alcanzó gran tamaño, recordando por su alzada y vigor al ciervo de la Europa Central.

[ABC. 11/3/1960]



Bidueiros rematando o piso do bosque no alto das serras cantábricas.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.

Apenas un ano despois, en febreiro de 1961, regresa Castroviejo a Cervantes para asistir á solta de varios cérvidos procedentes do coto de Riofrío, xestionado polo Ministerio de Agricultura. Non se trata dos desexados cervos, *Cervus elaphus*, senón do *Dama dama*, coñecido como paleta ou gamo. Vencida a resistencia por parte da Administración, o escritor valora o pequeno logro e espera que sexa tan só un anticipo dunha posterior repoboación de cervos. Na solta están presentes, entre outros, o gobernador civil da provincia, don Enrique Otero Aenlle, e o amigo e compañeiro de xornadas deportivas, Emilio Martínez Balandrón. **26**

Ataviado para tan especial momento co seu uniforme de garda maior de Caza e Pesca Fluvial do Reino de Galicia e serra dos Ancares, Castroviejo describe a satisfacción do momento cun aderezo de ironía fantástica, que o caracterizaba: **27**

(...) veíamos agora corretear por la espesura **27** circundante los ya libres gamos, cuya cabeza miraba curiosa su nuevo paisaje vital, que al parecer no les desagradaba. Salieron muy felices tras tres días de encierro, y uno de ellos saltó incluso limpiamente sobre la cabeza del gobernador civil de Lugo, que en Doiras esperaba la carabana. Que yo sepa, es éste el primer caso sucedido a un gobernador en España. Parecía cosa de la Edad Media.

[ABC. 28/2/1961]



O castelo de Doiras, “garda dos Ancares”, defendía a entrada dende a meseta ao través do Portelo. Fotografado dende as alturas de Vilarello de Doiras. Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2005.



A Castroviejo gustáballe perderse nestes espazos illados. Devesa da Rogueira (Serra do Courel).

Foto: Juan Rodríguez Silvar.

26 Desde Villafranca del Bierzo, la bien regada y vinada, ascendimos hasta el nevado puerto del Portelo, donde costó Dios y ayuda desatascar al potente camión que transportaba los ejemplares anhelantes de suelta...

[ABC. 28/2/1961]



Avoa de Cabanas Antigas cos seus netos. A emigración levou os pais fóra.

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 1974.



Vista do pico da Penarrubia enfiada coa Campa de Brego, empregada polos pastores para os pastos de estivada.

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2001.

El Servicio Nacional de 28
Caza y Pesca Continental
no dispone de medios para
extender la vigilancia.
Bastante hace ya; y yo
modestamente, como
Guarda mayor del Reino de
Galicia y Sierra de los
Ancares, tampoco puedo
hacer más. Secundando la
labor de la Dirección
General de Montes, Galicia
y concretamente Lugo,
tienen el deber de ayudar.
[Vida Gallega. 02/1961]

Soltaron sete parellas de gamos, cuxas femias estaban xa preñadas, e estimábase para a primavera un aumento do rabaño. Aínda así, ao escritor parécelle insuficiente a preocupación das autoridades en Galicia pola conservación dos Ancares. Cita casos de matanzas indiscriminadas de corzos, que considera son moi habituais. Entende que a falta de gardería propiciou a morte de numerosas corzas, malia a prohibición decretada no *Boletín Oficial*. De modo que ao tempo que se soluciona un problema, créase outro. 28
Castroviejo reservábase o compromiso, conseguido do Servizo Nacional de Caza, dunha solta de cervos para o ano seguinte, 1962. Dependía esta decisión do resultado da repoboación de gamos, cousa que o tiña certamente preocupado. Por este motivo, reclama unha implicación efectiva das autoridades, a través do Goberno Civil e da Deputación Provincial de Lugo, no recrutamento de gardería. 29



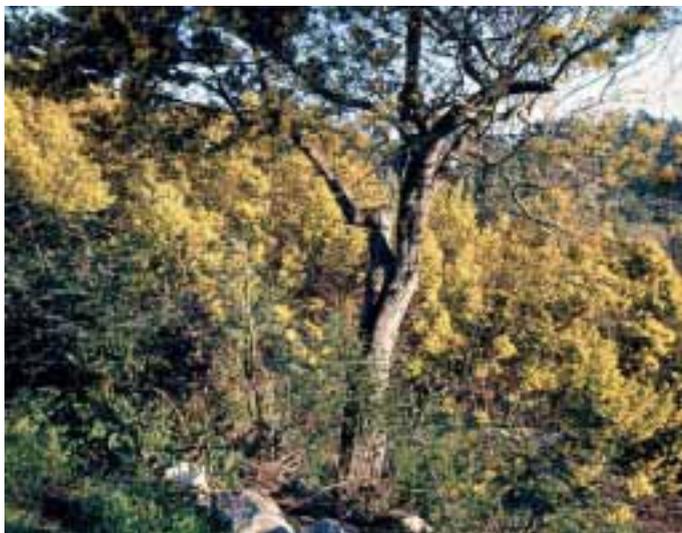
Castroviejo intentou que os Ancares fosen o primeiro parque nacional galego. Aquí camiñando cerca dos Cabaniños. Foto: Tomás Massó, 1968.

¡A ver si Galicia ayuda! 29
[Vida Gallega. 02/1961]

Dende os anos cincuenta, protagoniza xunto con Álvaro Cunqueiro numerosas conferencias diálogo ao longo da xeografía galega. Falan do lobo, da pita do monte, do paspallás, do cuco, das choias. E tamén de literatura, de historia, de fantasía, de lendas e de invencións. Castroviejo sempre terá un momento nas súas intervencións para referirse aos Ancares. De todo isto deixará a súa pegada, primeiramente a través dos artigos na prensa, e despois, nunha obra publicada conxuntamente con Álvaro Cunqueiro, en 1958. A referida obra saíu dunha imprenta de Vigo

baixo o título de *Teatro venatorio e coquinario gallego* en Edición Monterrey, con epílogo de Emilio Álvarez Blázquez. Cunqueiro achega o tratamento gastronómico para as pezas cinexéticas capturadas polo seu amigo. Porén, no caso concreto da “pita do monte”, a receita proposta por Cunqueiro a base de arandos do bosque, lambetada da pita, non foi degustada polos compañeiros de libro e andainas. As dúas pezas abatidas por José María, nos anos 1947 e 1948, foron naturalizadas, con destino ao Museo de Historia Natural da Universidade de Santiago. 30

Foi tal a admiración polos Ancares que xogou a situar neles o berce do autor de Don Quixote da Mancha, Miguel de Cervantes Saavedra. Fabulou así unha pretendida orixe do Manco de Lepanto no concello lucense de Cervantes. Castroviejo relaciona, ao autor do enxeñoso fidalgo coa necesaria inspiración dun contorno evocador. 31



Os Ancares parecen, polo de agora, salvados da invasión das especies exóticas, como esta mimosa que ocupa as terras baixas. Foto: Tomás Massó.

Finalmente a Lei 37/1966 do 31 de maio, publicada no BOE do 2 de xuño de 1966, declara os Ancares lucenses como Reserva Nacional de Caza, para as especies de cervo, gamo, corzo, pita do monte e xabaril. A mesma lei crea outras doce reservas, entre elas a de Degaña, Somiedo e Sueve en Asturias, así como Mamopdre e Riaño en León, ou as Tablas de Daimiel en Ciudad Real. Non se considera necesario estender a protección á zona leonesa dos Ancares. Para o escritor non será esta catalogación suficiente e continuará a súa persoal “batalla” a favor dos Ancares,

30 No hicimos esto por folklorismo como algunos pretenden, sino que todas estas leyendas representan algo muy serio. Todo lo que sea ahondar en estos temas es muy serio...

[*La Hoja de os Lunes de Vigo*. 5/11/1979]

31 En la noche de la historia brinca el ciervo hasta posarse con su elástico salto en el campo de la heráldica. Así en el escudo nobiliario de los Cervantes, de donde proviene nuestro máximo ingenio el manco don Miguel, por tantos motivos galaico: de los que el apellido Saavedra, no por cierto es el menor; sobre un fondo verde, dos ciervas con la divisa: Dos ciervas en campo verde –la una paze y la otra duerme–, la que paze, paz augura, la que duerme, la asegura.

[*La Vanguardia de Barcelona*. 5/5/1971]

que só vería rematada coa devecida catalogación de parque nacional ou rexional, un parque repoboado de cervos, e coa protección debida para o seu “oso filosofante” e para a raíña alada do bosque, a pita do monte.

En 1973 declárase a Reserva Nacional de Caza dos Ancares leoneses. A finais dos anos setenta Castroviejo escribía a propósito

Hace ya años que los altos montes de Ancares, son Reserva Nacional bajo control del ICONA ;deberían ser parque! Se dio suelta a algunos ciervos que habían desaparecido hacia el siglo pasado, como más recientemente desapareció el “rebezo” (rebeco) de las cumbres, también por matanzas incontroladas de los montañeses de Burbia, en la muga con los Ancares leoneses, los cuales al igual que el corzo, alcanzan pronto un desarrollo sorprendente, parejo al de los cérvidos balcánicos o centroeuropeos, debido a los excelentes pastos nutricios.
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 138]

da montaña. 32

O escritor non fixo ostentación de cifras nas súas alegacións, máis ben escribiu un percorrido vital da súa ligazón coa montaña. Os seus artigos están ateigados de datos biográficos a través da serra e que penetran no seu coñecemento. Castroviejo experimentou nos anos 30 a caza do corzo, acompañando os anfitrións Manuel Cedrón e Manuel de Vilarello, con Sergio de Xantes e Camilo de Robledo, na “Toca”: 33

Los corzos se cargaron al final de la caza, sobre las caballerías. Me produjo una emoción honda, ver una corza, con sus grandes ojos húmedos que aún palpitaban y me acordé de Lamartine cuando ante un espectáculo semejante, se arrodilló ante un corzo moribundo sobre el que había disparado, jurando entre lágrimas abandonar “el bárbaro placer de la caza”. Era sobre la nieve ensangrentada, como si hubiesen dado muerte a una hermosa canción... Hoy todo esto es ya recuerdo “saudade” nonola.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 138]



Aldea de Robledo.
Foto: Juan Rodríguez Silvar, 1974.



A madeira queda a secar nos camiños. Vilarello de Donís.
Foto: Tomás Massó, 1969.

Ésta saudade irá parella a unha transformación nos seus hábitos, coñecidas as emocións da caza, Castroviejo será un contador de historias nas que xa non caben as mesmas inquedanzas cinexéticas que foron o seu inicio. Coñecidas as impresións, quedan as “saudades dun cazador” nas que describe esa morriña dos tempos idos, das primeiras incursións. Hai, ademais, unha evolución, un cambio de actitude, non ante a caza, que segue a considerarse como antano, senón en relación coa necesidade de loitar para que esta non desaparecese, para que as súas saudades poidan xermolar nos que o sucedan. Así o relata en “El patriarca de la montaña”, artigo publicado a mediados de 1980 no que escribía a propósito da preservación dos “seus” Ancares. ³⁴ Fabulará o simbolismo que lle esperta esta zona cunha aproximación aos mitos irlandeses. O escritor compostelán atopa no celtismo un recurso literario e imaxinativo para abordar a explicación das tradicións galegas, que sitúa preto da orixe pagá e naturalista e non tanto na causalidade da incerta orixe celta dos galegos. Atopa similitudes, reminiscencias celtas, pero non é determinista nin pretende fundamentar a orixe de Galicia na súa suposta celticidade. É ambiguo, en todo caso. A pesar disto, como bo coñecedor que era da mitoloxía, na transcripción dos relatos escoitados atoparemos semellanzas con algúns dos recollidos da tradición gaélica na literatura irlandesa. Este é o caso do relato da muller cerva de Cervantes, escoitada polo ³⁵ escritor no refuxio da palloza unha noite de inverno, lenda que, moi propia do gusto do escritor, se amosa como perfecta simbiose do significado etimolóxico do concello e da súa bonanza cinexética pretérita. ³⁵



Luis López, da ‘casa Sepe’, e Xosé Ramón Arias, da ‘casa do Quello’, veciños de Vilarello. Foto: Tomás Massó, 1968.

³⁴ Conocí con Manuel Cedrón, unos Ancares intactos y virgilianos, de fascinantes bosques espesos y costumbres ancestrales. Ahora, en nombre de esa invención del demonio que llaman turismo, todo se está viniendo abajo... La mejor mancha forestal de Galicia y toda su riqueza biológica están en vísperas de extinción. [*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 121]

³⁵ Así, a orilla de la buena lumbre escuché la historia de la Mujer Cierva, hermosa doncella, desaparecida por enojo de amores hace muchos años en el roquero castillo de Doiras. El hermano mayor, yendo de caza, encontró una linda cierva a la que dio muerte, y no pudiendo transportarla, la dejó en el monte, cortándole una mano que guardó en el zurrón, mientras volvía a avisar a sus criados. La mano de la cierva se transformó ante sus ojos espantados en blanca mano de doncella, más blanca que la propia nieve, y al volver sus pasos hacia el animal muerto, halló a su hermana, rubia y bella, sobre el blancor, con un brazo cercenado... [*ABC*. 18/1/1953]

A lenda de Cuchulainn, recollida por primeira vez nun poema do século XII, narra feitos acontecidos no séc. I. É a historia dun mozo que deu morte ao terrorífico can do ferreiro Culann. Por esta e outras fazañas acadou moita sona o seu nome, Cuchulainn, en todo o Ulster. Perseguiu o heroe polo bosque un cervo, ao que pretendía dar caza, e que sorprendentemente se transformou nunha fermosa muller. Era Maeve, a reina das fadas. 36 [R. Sainero, *Leyendas celtas en la literatura irlandesa*. Akal, 1990. Cit. páx. 18].

Para Castroviejo, o realismo-máxico era a mellor forma de penetrar nas entrañas das cousas. Acreditaba que, con imaxinación, se poderían atopar as mellores solucións, fronte aos problemas. Esta aseveración fíxoa en reiteradas ocasións, cando se lle preguntaba a propósito da súa persoal forma de abordar os temas. Fuxindo, tal vez, do rigor sisudo do estilo institucional, que tamén o cultivou,

(...) 37 manifestou sempre a súa preferencia pola vida do fantástico. 37

La imaginación no tiene que presentarse como contraste al realismo, puesto que el realismo es una manifestación de la vida, y la imaginación es la sublimación de la vida.

...

Yo nunca he eludido personalmente la preocupación por mi tierra ni los problemas y soluciones por ella.
[ABC. 9/10/1959]



Paisaxe na montaña galaico-asturiana.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.

Deste modo, alleo á rutina da vida cotiá, pero sen desentenderse da realidade, sempre presente, escribiu Castroviejo. Só así podemos entender os relatos como “Burla ao diablo”, ou “Repelucos”, este último en relación co lobo. Foron moitas as historias coas que abordou as supersticións que pesaban sobre a fauna. Os relatos, inspirados no rumor da “alta montaña” galega, son anacos de realidade, da vida illada e difícil da montaña. O lobo, coa súa ameazante presenza, en lugares pouco transitados e sen o refuxio da luz eléctrica, que fai escapar o medo, case acaba coa especie. “Burla ao Diablo” é a historia da ponte de Gatín, relato referido polos montañeses e que o escritor actualiza. Trata da aparición do demo en forma de felino. Así se lle apareceu á nai dun montañés para ofrecerse á construción dun paso para salvar o río. Deste modo, a muller podería alcanzar a outra beira, pois precisaba chegar á casa para dar a luz o seu primeiro fillo. Construído polo demo, pois ao demo hai que recorrer para conseguir, por estas datas, algunha mellora para os Ancares. Unha serra afastada dos ollos da Administración, a non ser para deforestar os antigos e sacros bosques. A cambio da ponte, debería entregarlle a alma do fillo. De volta dos anos, cando o demo vén reclamar o contrato, Ubaldino, montañés compañeiro de andainas do escritor e protagonista do conto, ameaza coa denuncia do caso na Audiencia, ao non ter permiso de construción da ponte. 38



Ponte de Gatín, sobre a que Castroviejo argallou unha das súas fábulas.

Foto: Tomás Massó, 1968.

38 El diablo se rascó el morro con la pata, y levantó la cabeza hacia Ubaldino con aquella su risa tan especial. Luego miró a la madre y al mozo, y le pareció que también en sus caras había escasas muestras de respeto. Se sintió en ridículo, dio un salto, maulló furioso y, con el pelo erizado, se sumió entre la maleza arrastrando la cuerda que el Ubaldino le abandonó de gana. Aún hoy se ve un sendero negro, por donde algunos dicen que cruza a veces, como un centellón, el diablo del gato, muy malhumorado... [ABC. 18/5/1958]

En lo alto, las primeras 39
nieves cándidas ciñen la
cabeza del gran monte, para
corregir tal vez la petulancia
de los oros, estremecidos
por el paso inquieto y
elástico del corzo, que
resume en sus ojos 40
profundos el bosque todo.
Canta, multiplicado y
sumiso en la espesura su
sordo rumor al derrumbarse
el torrente. Planea en la
altura un águila; vuela con
fragor un gran gallo
silvestre; suenan, a lo lejos,
las esquilas en una elevación
de agros, árboles y
corazones, mientras un
pastor totémico se siluetea
en un “cotarelo” y una
rapaza, en cuyas pupilas
cantan nanas los milenios,
hila la madeja como
en los siglos.
[ABC. 11/3/1960]

Cando describe a montaña lucense, ten criterio para mencionar toda a diversidade faunística que sabe que se agocha nela. Non é unha ollada superficial, senón escrutadora do que a montaña alberga, que nin sequera coa chegada do frío inverno coas súas neves escapa á mirada do experto. 39

Manifestase tamén con maior detalle a tempada do outono, pola diversidade de matices que desprende cada árbore, cada mato-gueira. O outono foi a estación preferida do escritor. Chamouna a da “rubia esmola” que, coas súas mellores roupas se presenta no bosque, coas súas cores, cos seus recendos, con todas e cada unha das súas particularidades: 40

Lentamente, muy lentamente, se desprende del bosque –ese gran secreto de melancolías– las hojas áureas. Sobre la rumorosa corona de los viejos árboles se ha posado todo el oro del otoño. Con desgana, dulcemente planean, en el cristal inmóvil del aire, hojas de roble, hojas de acacia, hojas de abedul, hojas de sauce... hojas, hojas. Antes de posarse como aves heridas sobre el montón de sus hermanas muertas, danzan de acá para allá, el último vals de la tarde. Un vals en el que caben todos los adioses y todas las añoranzas. Trasciende intensamente, mezcla de ozono y tiempo ido, la dulzura vegetal del humus, en el que germina la fantasía perlada de los hongos.
[ABC. 15/11/1959]

Dende a súa primeira incursión nos Ancares, nos anos trinta do século XX, ou na súa primeira alegación pública pola protección como espazo natural en 1943, xa pasaron moitos anos. Hoxe en día Os Ancares lucenses continúan coa mesma protección de Reserva Nacional de Caza, conseguida en 1966, amparados, iso si, cunha maior lexislación en materia ambiental, a partir da transferencia de competencias á comunidade autónoma e sinalada no Estatuto de autonomía. Recentemente foi actualizado o marco legal, coa Lei 9/2001 de conservación da natureza.



Amanita muscaria na devesa da Rogueira do Courel.
Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2000.

Os Ancares lucenses, xunto cos leoneses e o Alto Sil foron propostos á Comunidade Europea como LIC, isto é, lugares de importancia comunitaria, ao amparo da directiva hábitats 92/43/CEE, trasposta ao dereito español, no Real decreto 1997/1999, para a súa inclusión na Rede Natura 2000. A través desta, preténdese salvagardar ecosistemas representativos de Europa. Agrupados nunha xestión coordinada os LIC contiguos dos Ancares lucenses e Ancares leoneses, no programa LIFE, pretenden conseguirse as bases para un desenvolvemento sostible da zona, e integrar a protección do medio coa actividade da pouca poboación que alí habita. A normativa obriga a “manter ou, se e necesario, restablecer nun estado de conservación favorable, os tipos de hábitats naturais e taxons que formen parte de cada proposta”. Segundo o Decreto 72/2004, do dous de abril, Galicia propón como LIC Os Ancares-O Courel, cunha amplitude xeográfica de 102.562 ha. Outra directiva, a 79/409/CEE, relativa á conservación das aves silvestres, recolle a creación de ZEPAS, isto é, zonas de especial protección para as aves, presuposto recollido na lexislación galega de conservación da natureza do ano 2001, e concretado na proposta de ZEPA Ancares relativa aos concellos de Cervantes e Navia de Suarna, cunha extensión de 1.688 ha, do Decreto 72/2004, do dous de abril, da Consellería de Medio Ambiente. Aínda correndo o risco dunha análise simplista, poderíamos recoller a evolución da protección legal dos espazos naturais como un proceso de diversidade de xestión, pero que camiña a agrupar núcleos xeográficos que non recoñecen esas fronteiras administrativas.

Actualmente, o Museo de Historia Natural “Luís Iglesias” conserva na súa colección “Aves e mamíferos de Galicia”, integrada por 327 pezas, as doazóns feitas por Catroviejo. O escritor quixo colaborar deste xeito na dotación de fondos do museo, que naceu, ao abeiro da institución universitaria no século XIX, como Gabinete de Historia Natural, baixo a dirección de Antonio Casares, institución que iniciou a andaina da ampliación de fondos como un moderno proxecto educativo, complementario ao ensino nas aulas. Castroviejo achegou 48 exemplares entre os que figuran 9 pezas procedentes da serra dos Ancares: catro exemplares de perdiz charra (*Perdix perdix hispaniensis*), con data de captura do 28 de setembro de 1944; dous exemplares de pita do monte (*Tetrao urogallus aquitanicus*), un macho e unha femia, con datas de captura do 15 de marzo de 1944 e do 29 de xaneiro de 1950, respectivamente; un lobo (*Canis lupus*) do 21 de novembro de 1943; e dous exemplares de *Capreolus capreolus*, conseguidos nos Ancares, o 20 de febreiro de 1943.



*Descansando con Xosé Ramón do Quello ao pé dun castiñeiro centenario nos Ancares, Camiño de Vilarello.
Foto: Tomás Massó, 1968.*

M. LE MOULT SIN MARIPOSAS

Al doctor Luís Iglesias

Precisamente ahora, cuando acaba de entrar la primavera, y los poetas, inefables y tiernos babiones, la cantan de nuevo, como los cuclillos, sentimos doble emoción ante el prolongado y profundo dolor del viejo entomólogo M. Le Moul, que ha sabido ser tan dichoso que ha sabido consagrar sus setenta años a la caza de mariposas a través de los cinco continentes. La radio francesa supo comunicarnos, con la infamia del desastre final, los avatares de una vida prendida en la frágil red, incansable tras de las más bellas alas. Incluso, después de la captura semiimposible de una rara especie al fin lograda. Dos de los compañeros del profesor Le Moul, fueron devorados por indígenas de recónditas tribus africanas, como premio a la belleza y a la alada poesía entomológicas. A pesar de todo, la mariposa difícil pudo ser salvada, mientras los compañeros hervían bajo los ácidos de los estómagos negros. El profesor, después de tantas fatigas y avatares, logró reunir la colección más bella del mundo. Molestado por la niebla y el frío de París, se tomó hace tiempo unas breves vacaciones para visitar algunos hallazgos en la soleada Provenza del Languedoc, en las tierras amadas por J. H. Fabre aquel inmenso artista de la entomología, a quién Víctor Hugo supo condecorar con la feliz etiqueta de “Homero de los insectos”. Pero a su regreso le esperaban la tribulación y el llanto. Su llegada a Lutecia, coincide con la desagradable sorpresa de que varios millares de su colección, los mejores, han sido robados. Otro entomólogo de provincias, ha declarado que un centenar de mariposas le fueron vendidas a buen precio, por un individuo sospechoso. La policía sigue creyendo que gran parte de esta colección única ha traspasado las fronteras de Francia; sin pagar derechos de aduanas, se supone, tratándose de una cosa tan incoercible como son las mariposas. Se cree también que las más caras, habrán emprendido el dorado camino de Norteamérica.

Mariposas de seda del roble, nocturnas Bomby, amigas de los quinqués y de los poetas parnasianos, que supisteis inspirar a Leconte de L’Isle y a Heredia, “bellas damas”, mariposas de la calavera, amadas por Byron y D’Artagnán, y vosotras de dulce sonido griego—Melitas, Lycaenias, Euclídias, Parnassias— temblad. Sí, temblad también vosotras: Pleris blancas, negras y azules, amigas de las coles y de los guisantes de olor; Zeuzeras espléndidas como bailarinas orientales, violadoras de la intimidad de la glicina, destructoras de la clorofila, para convertirla en breve ilusión de azul espazo. Y vosotras también, Procesionarias, que amáis la sombra éolica y verde de los pinares célticos, capaces de hacer enloquecer con vuestro con-

tacto a los bueyes, que pacen las hojas de los robles de abril. Temblad todas, porque el estraperlo –cara y cruz del siglo– acaba de extender sus sucias manos hacia vuestras hermosas alas frágiles. Lo único que le faltaba y os faltaba, pues ya vuestro polvo, finísimo y bello como los colores del espectro, pasa a ser una cotización más en el mercado negro, hasta donde no habían llegado todavía vuestras alas. Alas intactas de mariposa.

El Pueblo Gallego. 22/3/1952

LOS CIERVOS DE CERVANTES

*En beauté l'excede toute bête.
Pour le plaisir des rois, le suis donne...
Du Foilloux. "Venerie"*

No ha mucho, monteando en Sierra Morena –en Nava “El Sach” que guarda por cierto hermosos ejemplares de venados– con mi amigo y gran cazador Alfonso de Urquijo, comentábamos la atollon-drada predisposición que tiene hoy la gente a disparar sobre animales de cornamenta incipiente a los que un mínimo de sosiego y respeto cinegético para su desarrollo transformaría, con el tiempo, en codiciales trofeos. Incluso a veces, ni los “varetos” son respetados... Me vuelven al recuerdo éstas y otras muchas cosas contemplando la cabeza “Le plus beau cerf de France” que en la exposición nacional de Trofeos de Caza de París, en 1938, fue con razón, motivo de silencioso asombro. Donación de la condesa de Valou, fue lograda por el “equipaje” del mismo nombre en el bosque de Neuville en Her, en el año 1924. ¡Cuántas nostalgias para el verdadero cazador despierta hoy su contemplación! Porque, de seguir así las cosas, cada vez va a resultar más difícil entre nosotros el poder alcanzar la posesión de un bello trofeo. La alegría irresponsable de muchos sedicentes cazadores, se aún lamentablemente, a la forzada lentitud en el crecimiento de nuestros cérvidos, debido a la pobreza de los pastos. Cosa que por cierto, no se pasó por alto a nuestro Juan Mateos, balletero que fue de Felipe IV, que en su gran libro *Origen y dignidad de la caza* escribe acertadamente: “Lo que veo es que el Pardo, se crían unos venados pequeños, de muy pequeños cuernos, sin grano, y nunca en él vimos venados de los que se crían en Castilla la Vieja, y en esos pinares de Balsain, y en Galicia, son los venados grandes...”

No es de extrañar, ya que en tantas ocasiones se ven obligados a alimentarse de jara, con alguna bellota a modo de regalo...

No sucede esto en los lucenses montes de Cervantes, pertenecientes al Ayuntamiento más extenso de Galicia, de igual nombre, que forman parte del sistema orográfico denominado Sierra de Ancares. El toponímico Cervantes, ligado a la raíz “cerv” tierra de ciervos –como el “Cervela” también lucense, el “Cervellar” pirenaico, el “Villar de Ciertos” zamorano, los varios “Cervera” los lusitanos “Cerva”, “Cervae”– nos ofrece hoy, por su repoblación reciente, tras haber sido cazado el último el pasado siglo, ejemplares de crecimiento asombroso y gran tamaño, que recuerdan, por su alzada y vigor, al espléndido ciervo de la Europa Central o los Balcanes, debido a los ubérrimos pastos nutricios que allí proliferan. Y aún

más. En la noche de la historia brinca el ciervo hasta posarse con su elástico salto en el campo de la heráldica. Así en el escudo nobiliario de los Cervantes, de donde proviene nuestro máximo ingenio, el manco don Miguel, por tantos motivos galaico; de los que el apellido Saavedra no es por cierto el menor: sobre un fondo verde, dos ciervas, con la divisa: “Dos ciervas en campo verde —la una paze y la otra duerme— la que paze, paz augura, la que duerme la asegura”. Así el ciervo vuelve hoy como decimos, as ser algo más que un recuerdo para el bosque gallego. La desaparición venía de años. En el último tercio del siglo XIX, como dijimos, fue abatido en Cervantes el último. Algún otro raro ha sido cazado posteriormente, según noticias, en la orezana sierra de San Mamed, tratándose seguramente de ejemplares que cruzaron la muga con Portugal, procedentes de algún coto. Don Froylán de Troche y Zúñiga, aquel extraordinario cazador autor del singular libro de bello título *El cazador gallego con escopeta y perro*, escribía en su celebrada obra, ya en 1837: “Como en las provincias de que yo trato y en que más he cazado apenas si existen (sic) ya venados ni gamos”. Aún pudo, sin embargo, el ardoroso don Froylán cazarlos colocándose al rececho y en silencio en lo alto del monte: “El modo de cazarlos cuando se sabe el monte, uzal, regata, etc., en el que se ocultan, es irse muy calladito y con el cascabel del perro tapado hasta colocarse en el punto más alto, por el que siempre toman hacia arriba, pero sin rodear el local como los jabalíes por saber si están o no, pues son muy veloces y se levantan a poco ruido. Desde esa posición, se destapa el cascabel y se manda entrar al perro; si este es maestro no entra sin rodear primero el monte y poco importa que salga tocando desde junto al cazador, pues ya entrará hacia él por el lado opuesto; pero si el perro no es maestro, conviene que el mozo lo lleve en el mismo silencio y lo suelte del lado opuesto, enfrente del cazador”.

Nuestro don Froylán, que a veces empleaba en la venación artes nada deportivas, como las de atar a corcinos o cervatillos y esperar escondido a que por sus “berros” acudiesen los padres para disparar sobre ellos, usaba de una triquiñuela con ciervos y corzos enleñados, la que asegura le daba buen resultado: “Al salir —dice— se le puede detener algo, porque si ve al cazador y éste le capea con un pañuelo, se asusta y se detiene, mirando un rato como sorprendido, tanto que cuando sale impensadamente da tiempo muchas veces a sacar una bala y echarla sobre la munición (no hace falta señalar que en los benditos tiempos de don Froylán las escopetas se cargaban por la boca). Tiempos, por cierto, de tal abundancia de especies cinegéticas en nuestro Finisterre, que hoy nos parece un puro sueño. Troche y Zúñiga nos cuenta cómo cazando en la luzense montaña del Caurel, levanta en el cauce de un arrollo; “dos corzos, una liebre, un jabalí, un lobo, cuatro o cinco arceas (becadas), un zorro y un “nublado” de más de sesenta perdices” y “no

saltaron conejos –añade– porque en aquel país no los hay”. ¡No está nada mal para un solo arroyo! Claro está que el ciervo se cazaba también en Galicia en batidas clamorosas –en las que tomaban por veces parte los clérigos, pese a serles prohibido taxativamente por el Derecho Canónico este tipo de caza–, movilizándose parroquias enteras y corriéndolo con los mastines del país. Nos lo imaginamos cruzando veloz, la cabeza, hacia atrás, con los cuernos case tocando la espalda, a través de los profundos bosques gallegos, tantas veces por nosotros recorridos incansablemente, recordando a Diana y a su grato y veloz ciervo, a la procura del corzo o del urogallo, rey alado del mismo bosque, “pita montesa” en el lenguaje vernáculo. ¡Cuánta hermosura en torno al noble animal, ágil y saltante entre la espesura, bajo los altos robles sobre los que se ha posado ya todo el oro del otoño! “Flamea praevertet celeris vestigia cervae” supo escribir Catulo.

¿Y, no es otro poeta latino, Tibulo, el que expresa con las raudas ansias del ciervo, las ansias de la enamorada que quiere seguir a imitar a su amante cazador?

Ipsa ego, per montes retia torta feram

Ipsa ego veloci quaeram vestigia cervi

Et demam celeri ferrea vincla cani

Todo está completamente expresado con una economía prolija de medios: el ciervo emboscado, lanzado y seguido luego por la ya suelta tropa de los canes, que quiebran con su ladra, los cristales intactos de los nácares otoñales de la paz del bosque.

Sí, el ciervo es, con el corzo, el más bello adorno del bosque y puede aplicársele el mismo estupendo laude con el que R.M. Rilke distingue al segundo:

¡Oh corza: qué bello interior

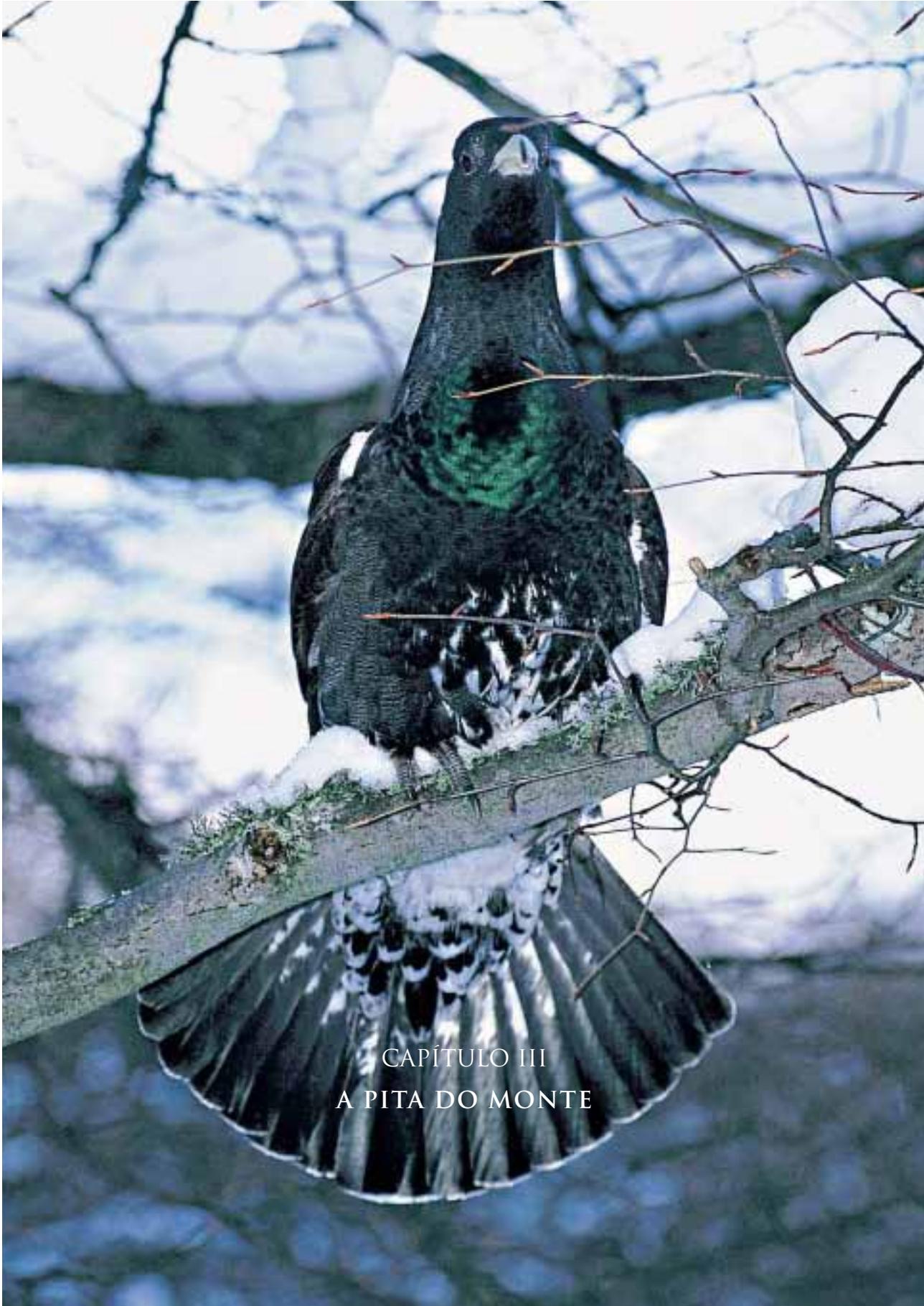
de bosques antiguos abunda en tus ojos!

¡Cuánta confianza ronda

mezclada a cuánto temor!

Deseamos “ex abundantia cordis” que la repoblación y cría de los espléndidos ciervos de Cervantes siga adelante. Serán decoro cinegético de Galicia y de España entera.

La Vanguardia de Barcelona. 5/5/1971



CAPÍTULO III
A PITA DO MONTE

Macho novo de pita do monte –Tetrao urogallus cantabricus Castroviejo– endemismo da Cordilleira Cantábrica.
Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.

*Se sabe de ballesteros que
cambiaron un macho de seis
kilos, por la condenación
eterna...*

Luis de Diego

CAPÍTULO III

A PITA DO MONTE

Sobre a “pita do monte” escribiu Castroviejo algunhas das máis coñecidas páxinas da súa obra, que o foron por dous motivos: a súa riqueza descritiva, e o papel destacado que lle otorgou dentro dunha persoal ordenación da fauna como “rei alado do bosque”. Se cadra deberíamos engadir tamén que, na estreita relación entre cazador de trofeo alado e metáfora, cabe tamén algo de exclusividade, pois non hai outras referencias ao *Tetrao urogallus* na literatura moderna en Galicia, máis que as de Castroviejo.

A pita do monte, ave setentrional de espesa plumaxe, propia de zonas frías da montaña, chega a pesar até sete quilos. Procede da Taiga eurosiberiana. Procurou espazo no bosque de piñeiros, que houbo tamén na península Ibérica, até onde avanzaron na época das glaciacións. Tras os xeos, quedaron illadas algunhas poboacións, as chamadas relictas, que se adaptaron a diferentes hábitats. A femia da pita do monte non chega aos dous quilos de peso, e ademais, é sensiblemente menor en tamaño có galo. A pita non alcanza os 70 cm, fronte aos case 90 cm que poder medir o galo. A poboación relictas do cantábrico, que é á que pertence a pita do monte dos Ancares (*Tetrao urogallus cantabricus*) adaptouse á cobertura boscosa das especies caducifolias, carballos, faias e bidueiros, en alianza co acivro. Durante o inverno é arborícola, come follas e froitos dos acivros, mentres o resto do ano a súa vida transcorre no chan, alimentándose de herbáceas e arandos no outono. 1 [*Calendario Mensual de Caza y Pesca, Armas y Guardería*. N.º 41].

Foi esta poboación relictas a que abraiou a Castroviejo, coa súa presenza nos acivros dos Ancares. Este primeiro encontro do escritor coa pita será un descubrimento absoluto, polo inesperado, decebido tantas veces, e por inalcanzable, imaxinando a especie como exclusiva habitadora doutras nórdicas latitudes. Polo demais, tampouco se sabía nestes anos 30 que a poboación dos Ancares era unha poboación diferente á centroeuropea, e mesmo á pirenaica –estudos que realizaría un dos seus fillos, Javier Castroviejo Bolibar, corenta anos despois, e nos que pro-

El gran gallo del bosque,
que mi imaginación,
perpetuamente enamorada
de la caza había situado
en raros y recónditos lugares de
ciertos bosques de Europa:
la Selva Negra, los Vosgos,
los Montes Metálicos...
Y he aquí que en mi Galicia,
y a pocos kilómetros de la
“palloza” aunque a bastante
distancia de fatiga, Camilo
de Robledo me hace una
seña breve, como un copo
en rápido descenso, y se
inclina hacia mi oreja
congelada: ¡la pita!
[*El Español*. 8/7/1944]

Los acebos se inclinaban,
vencidos por el peso de la
nieve, sobre sus hojas,
perennemente encerradas, y
los viejos “carballos”
ofrecían unos nudosos
bultos blanquinegros bajo la
calcomanía de las ramas,
antiguos y crujientes.
Estábamos en el gran reino
del gallo silvestre. Del
Tetrao urogallus. El “Grand
Tetrao”, ou Grand Coq de
bruyère de los franceses...
[*ABC*. 18/1/1953]

2 pón a clasificación da subespecie *cantabricus*-. Imaxinamos, pois, a rotunda sorpresa daquel primeiro encontro, que o escritor nos trasladou, do xeito á marxe indicado. 2

Como en moitas outras especies, os machos da pita do monte son de aparencia moito máis fermosa que as femias. De cor pálida no pescozo, con irisacións verdes na altura do papo e o peito e ventre apigarados en branco, diferénciase así do seu parente pirenaico (subespecie *aquitanicus*). A femia da subespecie cantábrica (*cantabricus*) é de tons agrisados, en contraste coa pirenaica, máis avermellada. Polo demais, ten un pico máis pequeno que a pirenaica: solucións adaptativas da natureza para diferentes hábitats.

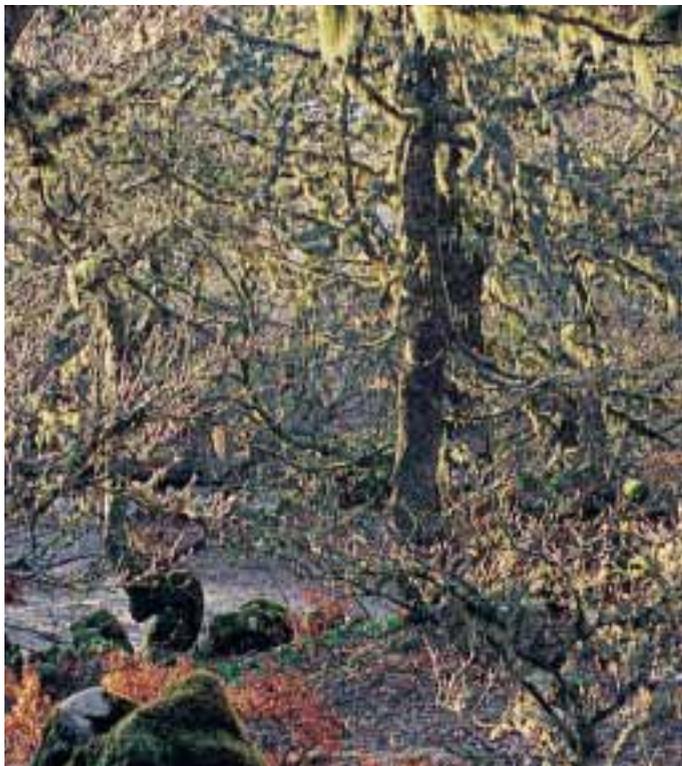
Indagará o escritor na historia do *Tetrao urogallus*, que para Castroviejo será “a pita” dos montes dos Ancares, merecedora dos maiores epítetos. Mergullarase nas impresións recollidas pola literatura cinexética, que abundan en cualificala como especie excepcional. 3



O froito do acivro, lambonada para a pita, dá alimento tamén a outras moitas especies nestas serras de caducifolios. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

O primeiro contacto co *Tetrao urogallus* foi como aprendiz de cazador, na adolescencia. Irase acrecentando o seu desexo de conseguila como peza cinexética. Deste xeito, cobra importancia para o escritor toda a exaltación que se tiña feito da pita do monte na historia da literatura cinexética. A sona que a acreditaba como peza difícil e escasa ou tamén a súa busca chea de atrancos polas características do seu hábitat e polos seus costumes, aos que hai que adaptarse para atopala. Pero todo isto engádelle valor á busca. Agochado na espesura, en mímese coa montaña, Castroviejo busca con desacougo a estampa retratada por Paul Malher, que en Galicia muda noutra paisaxe, chea de carballos e acivros. 4

É esta a emoción primeira, percibida nun contorno único, ao que o aprendiz de cazador ten que asomarse, con lercia e amodiño, aprendendo do que observa dos máis experimentados. O animal está no seu medio, e sabe do asexo que pende sobre el, atento á irrupción do cazador. 5



Escenario dos encontros amorosos da pita do monte, onde o galo seduce as galiñas coas primeiras luces do día.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.

4 Recordaré mientras viva, el primero que el perro, compañero –un hermoso e inteligente “pointer”– me paró entre la complicada teoría de las raíces de un acebo, en la desesperada y magnífica geografía de las montañas lucenses de Cervantes.

[*La Hoja de los Lunes de Vigo*. 9/6/1969]

5 El gran gallo del bosque se desliza de pronto –milagro de milagros y maravilla de maravillas– cañada abajo, ya en un liso resbalar de vuelo a vela. Magnífico en el sol que atraviesa los acebos, los robles centenarios y la nieve, y que lo ilumina, haciendo resaltar su negro metálico; como un verdadero rey alado que es del bosque de la alta montaña. Debo confesar noblemente que, latiéndome el pulso y quemándome cien mil voltios las mejillas, fallé el tiro. Era mi primera “pita do monte” como la llaman mis amigos, los buenos montañeses de los Ancares.

[*La Hoja de los Lunes de Vigo*. 9/6/1969]

El primero lo falle en mi 6
emoción, de otros oí su
poderoso ruido de arrancada
–recuerdo uno enorme en
“el Capudre” según el
testimonio de los pastores
que lo vieron ¡elle como
unha buitra don José Maria!
Al que perseguí inútilmente
durante años–. Otras veces
la que me salía a tiro era la
hembra, en fin no pararía de
contar largas ilusiones y
largos fracasos...

[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 37]

(...) es normalmente de una 7
desconfianza inigualable.
Pero parece ser que en la
época del celo llega a
cometer las más increíbles
locuras. Wildungen nos
habla de un *Tetrao* que se
precipitó de repente sobre
unos leñadores que estaban
serrando madera, y empezó
a golpearlos con las alas y a
picarles de tal modo, que
con dificultad lograron
ahuyentarlo...

[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 37]

A postura do cazador con principios, do verdadeiro cazador, do que falaba Castroviejo, cobra maior fundamento no caso da “pita do monte”. É o home o que irrompe no reino do bosque na súa procura, así pois, non valen os enganos do celo, nin as épocas de cría para atrapala. Cobizada peza, que o foi de caza maior e adulada nos seus nomes. Adorno dos bosques, paixón do cazador, alado rei da selva, elipses todas para a “pita”, que Castroviejo persegue, experimentando unha chea de sensacións, que xorden, nalgunhas ocasións, mesmo sen poder visualizala. 6

Ao asexo, esperando o grito e o claro necesario para o tiro, ou a can parado, pero non durante o celo, que se produce dende a primavera até o mes de maio. Non coa aleivosía de sorprendelo, cando canta xordo e cego á presenza do cazador. Porque a pita é moi espelida e deseguida presente o cazador, pero non no tempo do apareamento, aínda que o galo pode volverse agresivo contra os que o incomodan neste transo. 7



A galiña cantábrica do monte dos Ancares, membro dunha poboación relicta.
Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

Malia o interese que provoca a pita do monte para Castroviejo ou, se cadra, precisamente por iso, non se atreve cunha descri-
ción dela, que relega en frase, esculpida xa para a literatura, de
Alonso Martínez de Espinar. Un tímido asomo ao faisán ave,
expresado na súa obra *Arte de ballestería e montería*. 8

Pero, nin sequera en 1966, ano no que se declara a Reserva
Nacional de Caza nos Ancares lucenses, se establece maior
limitación para a súa captura, apenas un calendario desfasado
de vedas, e a prohibición da caza da femia. Castroviejo, pola
súa banda, respectará sempre o decálogo dese verdadeiro depor-
tista. É máis, será o propio escritor o que empeña toda unha
vida en arrancar da Administración a catalogación da zona
como vedada para a caza, para conservar unha das zonas máis
ricas da Galicia natural. Desa “geo galaica” como lle chamaba
Castroviejo, que era fogar da excepcional “pita do monte”,
raíña ante todo. 9



Retratar o "rei do monte" é tarefa moi complicada.

Foto: Tomás Massó, 1968.

8 Esta ave muy hermosa por la
variedad de sus colores y
lúcidas plumas; tanto que
con imitación no se puede
pintar con la pluma, tiénelas
muy resplandecientes,
purpúreas, verdes, cetrinas y
doradas, con algunas pintas
negras, blancas y cenizas,
que hacen en él varios y
ondeados rizos.

[*Calendario Mensual de Caza
y Pesca, Armas y Guardería.*
N.º 38]

9 Este privilegiado rincón de
España, que tiene la dicha
de reunir desde el rebeco
hasta el oso, pasando por el
corzo, el jabalí y el
espléndido urogallo (*Tetrao
urogallus*), tentación de
tentaciones para el cazador
de montaña, se encuentra en
triste situación de
desaparecimiento desde el
punto de vista de la
cinegécia.

[*Calendario Mensual de Caza
y Pesca, Armas y Guardería.*
N.º 38]

Hacen falta guardas, hacen falta cotos en España. Que Gredos no sea sólo un ejemplo. Un “Museo del Prado de la caza nacional” y el resto de la península un páramo entregado al desenfreno, y por ende, a la extinción total de las especies. Que no termine una de nuestras mayores riquezas, arrasando los mejores viveros. De nada servirá, verbigracia, el adelanto de la veda si no se ofrece una garantía al verdadero aficionado y amante del mejor deporte.

[*Calendario Mensual de Caza y Pesca, Armas y Guardería.* N.º 38]

No puedo creer que el cazador de veras deje de experimentar, por mucho que le ilusione la noble presa cobrada, una sensación de remordimiento en el hondón de la conciencia. Como algo no muy limpio, al contemplar con los primeros rayos del día la hermosura caída, que por Oseja de Sajambre y otros puntos llaman aún faisán, siéndole en verdad aplicable el “loor” que Alfonso Martínez de Espinar en su *Arte de ballestería y montería* dedica al *Paysan ave...*

[*Trofeo de Caza y Pesca.* N.º 37]

10 Propón o escritor a protección dos Ancares con gardería, en número e cualificada, para o coidado dos valores que atesoura. Requiría tamén unha formación do cazador, para que coñecese os límites da práctica do deporte. Dende os anos corenta, o escritor dedicará numerosas intervencións públicas ao problema, preocupado pola urxencia das medidas que cómpre tomar. A solución pasaba por crear un couto de caza, na ausencia doutras figuras legais, para a regulación da zona, ou de non conseguirse o desexado parque. 10

Estaba daquela permitida a caza do *Tetrao urogallus* practicada co engano do celo. O escritor dedicará os seus esforzos a ilegalizar este método, que consideraba ilexítimo e de mal cazador, sen principios. Isto era o que distinguía o deportista do mercenario. Aínda así, presenciou en Asturias, nos anos setenta, algunha destas “cazas” que tanto o incomodaban: 11

11 Comienzan al fin las primeras notas que el rey alado de la montaña brinda, desde la rama de un roble o un hayedo a la Naturaleza dormida y al amor desvelado.

La primera estrofa de su canto se compone de una serie de notas sueltas que se precipitan bruscamente hasta desembocar en un sonido vigoroso, comparable al grito de una botella rápidamente descorchada. Después un ruido como de guadañas u hoz aguzada, cuchicheado débilmente. Dura todo muy poco tiempo, diez o doce segundos, y la última parte tan sólo dos.

12 En estos breves segundos el gallo de bosque, ebrio de pasión y de aire puro, no oye nada. Son los aprovechados por el cazador madrugero para avanzar, inmovilizándose en los intervalos, hasta colocarse al pie del árbol y abatir, con la escopeta aún en sombra, al espléndido y loco cantor, que se derrumba pesadamente entre el crepitar de las ramas.

[*Trofeo de Caza y Pesca.* N.º 37]

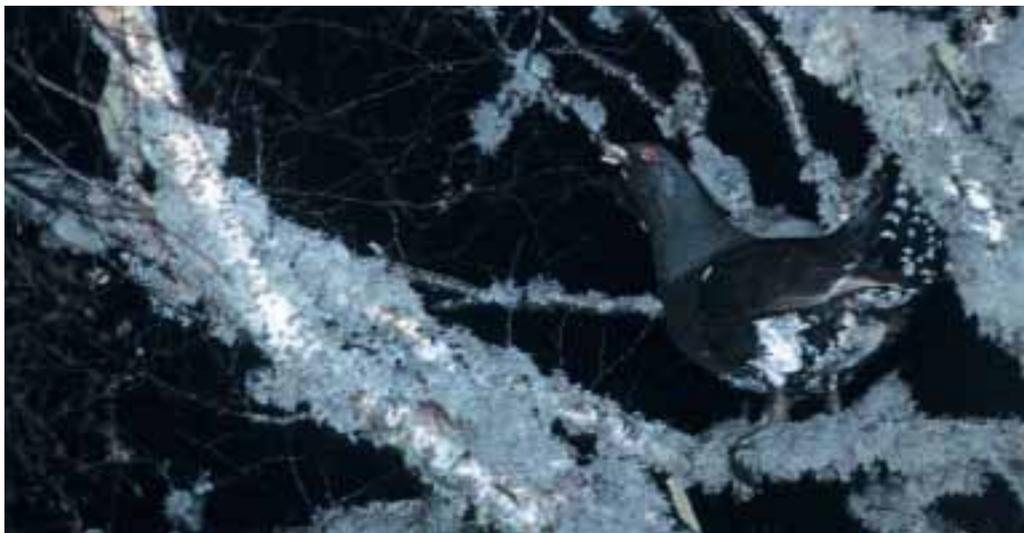
A peza cobrada así, con engano, sen posibilidade de defensa, non pode resultar do agrado do verdadeiro cazador, que sabe que trampeou a caza, beneficiándose da xordeira temporal do galo cantor. Desta modalidade de caza, Castroviejo será un dos principais detractores. Criticou en numerosas ocasións a preguiza de quen se aproveitaba da desvantaxe do galo que, namorado, non escoita a irrupción do seu matador. 12

En 1964, celébrase en Ponferrada a primeira edición do Festival da pita do monte. Entre os organizadores, Ramos-Coleman, Ricardo Cedrón, Caunedo, Del Potro, Garnelo e Rosón. Como invitados acoden José María Massó, Celso Emilio Ferreiro, Álvaro Cunqueiro, Benedicto Conde e Castroviejo. O festival incluía unha sesión literaria, a cargo de Cunqueiro e Castroviejo. Nela historiaron a súa tradición, como recurso venatorio na “Matière de Bretagne”, e nos relatos artúricos, na literatura do bosnio Ivo Andric, ou do polaco Teodoro Storm. Falaron tamén, e discreparon, como era costume, do mellor acompañamento para a súa degustación, que se con framboesas ou con castañas. Preguntáronse pola posibilidade de que o paraíso acollese a especie, e se a primeira constitución europea establecería a obrigatoriedade de grandes bosques para que as pitas do monte voasen libres. O festival contemplaba tamén unha xornada de caza, con postos nos montes de Acibiecho e As Rebechadas. Nela participaron, ademais dos sinalados, Salvador Alonso e Alfonso Sánchez-Puga. A caza púxolle fin a unha “vixilia lírica”, que comezou en Páramo de Sil, ao pé de Pena Quebrantada. Foron cobradas dúas pezas, “Os trofeos con remordimento”, tal e como se expresou Castroviejo. ¹³

A actitude do escritor foi sempre moi clara no relativo á caza ao celo que, aínda que era legal, non estaba lexitimada para un verdadeiro cazador. No fondo desta postura, hai unha querenza moi especial do escritor, o valor que lle outorgaba ao feito de meterse nun espazo alleo á organización burocrática, no sentido orte-

13 Nos convocaron con el aire de la primavera, al primer festival del urogallo, rey alado de los bosques por propio derecho. Más de una vez he dejado constancia de que la muerte del gran gallo silvestre en celo y aprovechando su loco alado amor, como ahora siguiendo la legislación cinegética se estila, no es precisamente de mi agrado, y así lo reiteraré en el coloquio tenido con Cunqueiro...

[Faro de Vigo. 6/5/1964]



O galo do monte mimetízase co ambiente boscoso. Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.



Pegadas da pita do monte na neve.

Foto: José M.ª Fernández.

Díaz-Formenti.

(...) con mi sobriño Tomás 14
Massó Bolibar acompañé a
mi hijo Javier, cuya tesis
doctoral versa, precisamente
sobre el urogallo, hasta un
“cantadero” en los Ancares.
Tuvimos antes de romper el
día, tres machos encima de
nuestras cabezas, siendo
expulsado el más joven del
“territorio” de uno de ellos.
Grabamos sus cantos en
cinta magnetofónica y les
hicimos varias fotos...

[*La Hoja de los Lunes de Vigo*.
9/8/1971]

guiano de fóra da civilización, á marxe do estado. Este afastamento do cotián, do organizado, é a procura principal do escritor, que pode sentirse libre nun espazo no que as convencións sociais non predominan. Aquí é onde a observación, a experiencia, e mesmo a sorte, guían o camiñante. Aquí non existen leis escritas, pois cada espazo é diferente e, por isto, precisa dunha exploración persoal. Cada ladeira da montaña é diferente, cada día que se supera, en cada estación, que achega as súas concrecións. Aquí a temperatura e a forza do vento peitean o monte mudándoo, afastando os rastros. Con todo isto, son precisas certas pautas para non esgotar os recursos, que Castroviejo valora como tesouros herdados.

Dende os anos corenta, Castroviejo defendía unha postura contraria á caza con engano, e mesmo á caza da femia. Nisto, foi un adiantado ao seu tempo. Máis non cabe negar a influencia que tiveron, a posteriori, os estudos realizados polo seu fillo Javier Castroviejo Bolibar. Sen dúbida, influíron moito na determinación, que non na actitude, conservacionista do escritor. A contribución de datos e argumentos que atopa nas investigacións realizadas polo fillo facilitaron a decisión de renunciar á captura. A tese de doutoramento de Castroviejo Bolibar demostrou a situación, especialmente sensible, na que se atopaba o *Tetrao urogallus* –para a que propón a subespecie *cantabricus*, diferente da pirenaica, subespecie *aquitanicus*–. O fillo proporcionou, nos anos setenta, as bases científicas que aconsellaban unha lexislación proteccionista para a especie e vedar a súa caza, entre outras medidas. Nalgunhas ocasións, Castroviejo acompañou o fillo aos cantadeiros, pois coñecía moi ben os lugares nos que se agochaba a pita do monte. Mesmo participou, con ilusión, na obtención e lectura dos datos conseguidos en numerosas observacións. 14

O escritor atopará neste traballo a xustificación necesaria para ampliar o debate sobre a utilidade de preservar a especie, amosándose partidario da veda total. Non muda para nada a súa concepción da caza, que até o momento defendía con máis intuición que co necesario apoio científico. Son os tempos os que evolucionaron, e agora, co apoio dos datos, é necesario un compromiso do cazador, que teña en conta esas novidades e conclusións dos estudos científicos.

A lei contemplaba a posibilidade de abater a pita do monte no período comprendido entre o terceiro domingo de abril e o primeiro de xuño, nos coutos ou nas reservas nacionais de caza, nas que habitaba. Os permisos acadábanse por sorteo entre os solicitantes. O prezo era de 1.000 pesetas para os españois, e de 2.500 para os estranxeiros. Por cada peza cobrada, pagábanse outras 5.000 pesetas. 15 [*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 24].



Macho novo protexéndose na neve.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formenti.

Esta situación aínda existía nos anos setenta, momento no que esperta, coincidindo coa nova lei de caza –que substituíu a de 1902–, un debate sobre a conveniencia de continuar con esta política. Neste debate, Castroviejo será destacado relator. Levaba un adianto de máis de trinta anos falando de non permitir esta modalidade de caza. Era da opinión de que a cobizada “pita” non daba lugar a trofeos inmerecidos. Argumentaba que a modalidade do celo non se practicaba tradicionalmente, pois foi unha moda importada, influída polos cazadores estranxeiros que viñan a España e compraban dereitos de caza nos coutos. Leal á vella escola, Castroviejo segue os pasos dos antigos tratados franceses, en oposición ao calendario importado de centroeuropa. A transposición do calendario fíxose coas mesmas datas do país de orixe, sen considerar o lóxico desfase que isto provocou, nas datas de apertura e peche das vedas. 16

En 1970 celébrase un “Coloquio sobre a Protección da Natureza” organizado conxuntamente por ADENA, a asociación para o progreso das ciencias, e a comisión para a protección da natureza. Analízanse problemáticas en materia medioambiental, e decídese solicitar ao Ministerio de Agricultura, a “intensificación da protección da pita do monte na serra cantábrica”. 17 [Selecciones Internacionales de Caza y Pesca. N.º 41].

A opinión de Castroviejo foi reclamada en numerosas ocasións e, de forma especial, no debate aberto a propósito da utilidade de seguir cazando a especie. As publicacións especializadas

16 He cazado en Cervantes, en la alta montaña lucense, antes de que la ley pusiera de moda en España, el engaño al celo, al urogallo con perro de muestra.

Siguiendo el consejo de los viejos maestros franceses:

Cést de cette façon, c'est-à-dire au chien d'arrêt, qu'on chasse honnêtement le grand Coq de bruyère.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 37]

fanse eco do tema, e préstanlles atención ás opinións vertidas polo escritor. A revista *Trofeo* fai no ano 1972 unha enquisa entre persoas que consideraba representativas dos sectores implicados. Participan coas súas opinións Paulino Monsalve, Alberto de Comenge, Fraga Iribarne, o doutor Luís Agosti, o conde de Yebes, Jaime de Foxá, Luís de Diego, ademais do presidente do Instituto de Conservación da Natureza, Francisco Ortuño e dos directores de revistas especializadas, Joaquín España Cantos, de *Caza y Pesca*, e Paulino Posada de *Selecciones Internacionales de Caza e Pesca*. As respostas á pregunta son, polo menos, bastante tanxenciais se consideramos o momento no que se producen, a mediados do ano 1972.

O conde de Yebes considera conveniente a súa caza, aínda que restrinxíndoa ao máximo para asegurar a súa supervivencia.

Manuel Fraga Iribarne sostén a necesidade dunha caza regulada. Luís de Diego dá un si condicionado aos intereses da ave, contemplando unha posible prohibición temporal.

Luís Agosti é rotundo na negativa: “La respuesta no parece difícil, si las estadísticas se acercan a la realidad y no quedan más que 144 ejemplares, esto supone bordear la catástrofe, si de esa exigua enfermedad se cobran 38 machos entre las enfermedades, los predadores, los furtivos y los accidentes, bastaría un mal invierno y adiós a los urogallos”.

Jaime de Foxá é partidario dunha veda de cinco anos mentres non se realizan estudos definitivos.

Francisco de Ortuño é partidario de tomar medidas para que se coñezan os datos. Amósase satisfeito coas cifras de caza autorizadas para a temporada, pois reducen á metade as permitidas no ano anterior de 1971.

Rodolfo de Assas di rotundamente que non se debe cazar.

Alberto de Comenge non é partidario da caza, e precisa a necesidade de legarlles a especie ás xeracións vindeiras.

Joaquín España Cantos é partidario de estimar periodicamente o número que se poden cobrar.

Paulino Posada non é partidario de cazar ningunha especie que se atope en estado de ameaza de extinción.

Paulino Monsalve considera que si se pode proseguir coa súa caza, pero de forma controlada. Engade que os verdadeiros inimigos da pita do monte son as animalias e os furtivos.

As respostas obtidas son moi ilustrativas do sentir xeral a principios dos anos setenta. Mesmo os especialistas no tema non teñen moi clara a situación na que se atopa a especie. Ante a posible dúbida do verdadeiro alcance do problema, as respostas indican, polo menos, disparidade total nos datos que se manexan. Polo de agora, cinco respostas negativas de once enquisas. Pero, ¿cal foi a resposta de Castroviejo? 18

A través da súa experiencia, e como cazador que foi da pita, nos anos corenta, toma maior protagonismo a necesidade de expresar a responsabilidade do deportista. En 1972 apenas quedaban 10 exemplares cantores nos Ancares, e Castroviejo adianta unha reflexión ilustrativa dunha decisión tomada había décadas: 19



Macho adulto de pita do monte en pleno canto do celo.
Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

No he vuelto desde entonces, ni pienso volver, a 19
cazar el urogallo. La actual modalidad me parece,
con todos los respetos, un asesinato alevoso,
Parece indudable, que al tirarle en celo, cuando
canta, ciegamente enamorado, se malogran
muchas polladas...

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 107]

Había anos que o escritor practicaba outra caza, de detalle, nos relatos de montaña. O mesmo que no deporte, predomina nesta outra caza a observación, a experiencia, e mesmo a sorte, pero sen leis escritas, pois cada espazo é diferente e precisa dunha exploración persoal. Cada ladeira da montaña é distinta, e cada estación achega as súas diferenzas, a temperatura e a forza do vento peitean o monte mudándoo. É esta a outra caza do dato e das impresións. 20

18 El urogallo, y más concretamente el de la Cordillera Cantábrica –*Tetrao urogallus cantabricus*– se encuentra en España en plena regresión. Se trata en este último caso de una subespecie, la más occidental de Europa. Aunque sólo fuese por esto, debería de estar protegido, pero, a mayores, como antes indicamos, su número está descendiendo de manera alarmante. En este aspecto, el doctor Javier Castroviejo Bolibar, ha estudiado exhaustivamente el urogallo en España y en Europa. Sus conclusiones son desoladoras. En Cantabria quedan un máximo de 188 urogallos en disminución progresiva. En la sierra gallega de los Ancares (Lugo) están a punto de extinción, y si a esto añadimos que la caza, permitida oficialmente se realiza en la época de celo, matando al macho antes de que éste haya fecundado a la hembra, el daño se multiplica. Creo que por lo menos en la cordillera cantábrica su caza debe prohibirse decididamente. [*Selecciones internacionales de Caza y Pesca*. N.º 41]

Fue en la otoñada, cuando se desprendía de los robles antiguos y de los abedules, en magna lluvia de oro, la rubia limosna de las hojas, que con viento suave de término de vacaciones hacía descender lentamente. Por si algo faltase, los acebos y las bayas rojas del “capudre”, (el serbal de los cazadores) herían la vista con mil tonos de belleza, mientras en lo alto, las primeras nieves cándidas, ceñían la montaña para corregir la posible petulancia de los oros del profundo bosque abuelo...

[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 107]

O nacente interese polos temas naturais nestes primeiros anos da década dos setenta fai protagonista ao escritor de conferencias por todo o país. Apréciase agora unha maior ironía nas aseveracións. Transforma a súa acendida retórica da paisaxe, que foi motivo de moitos outros relatorios nas décadas dos cincuenta e sesenta, pola argumentación directa a favor da ecoloxía. Son os mesmos motivos, os que antes figuraban entre bambolinas das cores do outono, convertidos agora en racheados “ventos de gato montés”, como dixo nalgunha ocasión.

En abril de 1973, invitado polo Club de Monteiros, acode a Madrid. Presentado polo presidente do club, don Carlos Rein Segura, e introducido en comentario persoal por Alfonso Urquijo, gran amigo do escritor, disertou sobre a minicaza en Galicia; da contaminación que leva tras de si, a desaparición de especies; do perigo de extinción da pita do monte; do apenas ollado oso filosofoante; do prexuízo da desaparición dos cultivos de gramíneas e leguminosas, en relación coas aves; do uso irresponsable dos venenos. De todo isto falou envolvendo a oratoria naquel particular estilo que o caracterizaba, mesmo ás veces surrealista, co que enlazaba os temas e engarzaba as citas cultas. Sorprende ao



No momento do éxtase do canto, na póla dun bidueiro.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

auditorio, cheo de xente máis nova que noutras ocasións. Aproveitando a súa presenza en Madrid, Enrique Falcó faille unha entrevista, na que Castroviejo apura a precisión do dato. O entrevistador alude ao carácter cordial do entrevistado, que comezaba a premiar os datos técnicos, e a delegar na opinión dos especialistas. 21

O garda maior honorario con carné número 111, dende 1956, dáballes paso aos técnicos para que avalasen con método científico o que el preveu corenta anos antes, sendo “cazador de corazón”...

A pita do monte, subespecie cantábrica, comparte presenza nas comunidades de Castela e León, Cantabria, Asturias e Galicia. O censo realizado no ámbito nacional, en 1982 situaba a subespecie en 582 cantadeiros, distribuídos, en número de 291, en Asturias, 243 en León, 23 en Cantabria, 22 en Lugo e apenas 3 en Palencia. A partir de 1990 inclúese na categoría de interese especial dentro do Catálogo Nacional de Especies Ameazadas, e a partir do ano 1998 catalógase como vulnerable. Precisamente, por estas datas, os novos censos estiman en menos da metade os galos cantores, e cífrase o seu número en, aproximadamente, 250. Nos Ancares, xa desaparecera e só se atopaban dúas pitas, e igualmente nos Ancares leoneses, extinta a especie tamén en Palencia. Do Alto Sil-Laciana os datos de 1998 falan duns corenta cantores.

Os últimos datos publicados polo Ministerio de Medio Ambiente no *Diagnóstico de conservación del urogallo cantábrico* no ano 2004 non son alentadores, pois cifran a poboación total en apenas 600 exemplares. En apenas vinte anos, a poboación cantábrica reduciuse á metade. Polo demais, a pita do monte desapareceu dos Ancares lucenses, antes de ser incluída no *Catálogo galego de especies ameazadas*, elaborado no ano 2004. O dito catálogo naceu ao abeiro da Lei 9/2001, do 21 de agosto de conservación da natureza.

Na *Estratexia para a conservación da pita do monte cantábrica*, aprobada pola Comisión Nacional de Protección da Natureza, recóllense as dificultades que atravesara a especie, como a máis ameazada das 12 que existen en todo o mundo. Os motivos son de moi variada natureza, e destaca a fragmentación e diminución das áreas de distribución. A presión da presenza humana, os depredadores e a alta densidade de competidores son outros motivos que inflúen na súa regresión. A todo iso engádeselle a sensibilidade da especie, que precisa da conservación do seu hábitat. O abandono das actividades gandeiras favoreceu o crecemento de matogueira, que acapara espazo para a súa alimentación. As maiores dificultades para atopar arandos, que comen os unglados, tampouco axuda á súa subsistencia.

21 Son muchas las cosas que vienen a soliviantar los ánimos de biólogos y ecólogos, y es necesario escucharlos, para hacer bien las cosas... [Selecciones Internacionales de Caza y Pesca: N.º 108]



Bosque mixto na Cordilleira Cantábrica.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.





Estampa dun macho cantábrico nunha das fases do seu canto.
Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.

Todos estes factores suman en contra dunha especie que precisa para desenvolver a súa vida os bosques de faias e carballos, e que, ademais, precisa no inverno da protección dos acivros e dos teixos. Ultimamente tampouco se descarta a influencia do cambio climático, pois as choivas do verán prexudican os polos, no momento máis delicado do seu ciclo vital, e de maior sensibilidade para o seu desenvolvemento. O nivel de produtividade actual estímase en 0'37, unha cifra moi afastada do punto 1, que se traduciría na supervivencia de un individuo por cada polo nacido. ²² [*Actas del Seminario de gestión forestal y manejo del hábitat del urogallo cantábrico*. Pola de Somiedo, abril de 2004].

ANTE LA IMPLACABLE DESTRUCCIÓN

Para los que amamos la caza deportivamente, el único medio digno de practicarla, ofrecen los actuales momentos, escasos motivos de optimismo y estímulo. Dejando a un lado inveteradas quejas y justificados reproches, que resultan pálidas muestras ante el atropello constante y aumentando, el hecho es que parecen concitarse, en el barullo de hoy, los más torpes designios para terminar con esta maravilla que aún representa en España la multiplicidad de especies cinegéticas, únicas en Europa muchas de ellas.

Hace ya tiempo que desde la prensa hemos hecho reiterados llamamientos para la conservación, en Galicia, de un estupendo “parque” (nacional o regional) de caza, hoy en trance de desaparición definitiva, si aquellos que pueden o quieren no se deciden a una intervención eficaz y salvadora.

Nos referíamos, y nos referimos de nuevo, a través de estas acogedoras y cordiales columnas, a los Montes de Cervantes, en la provincia de Lugo, que forman parte del sistema orográfico denominado Sierra de Ancares, con limitación y contacto cinegético, por tanto, con la provincia de León. Este privilegiado rincón de España, que tiene la dicha de reunir desde el rebeco hasta el oso, pasando por el corzo, el jabalí y el espléndido urogallo (*Tetrao urogallus*)*, tentación de tentaciones para el cazador de montaña, se encuentra como indicamos líneas atrás, en triste situación de desaparecimiento desde el punto de vista de la cinegecía. Desde otros puntos de vista, más vale no hablar (también nuestros llamamientos anteriores han caído en el más triste de los vacíos), ya que los mejores bosques de los Ancares se encuentran desde hace años, y sin que ningún organismo oficial se preocupe de ello, sometidos a la más implacable de las talas, y es curioso hacer notar que todas las “sociedades”, más o menos anónimas, que han intervenido hasta ahora en el bestial desmoche se han arruinado, teniendo que abandonar el “negocio”, seguramente por la dificultad de transporte de las maderas del roble, principal belleza de estas incomparables montañas. Pero el daño queda patente siendo, por su inutilidad, más triste la realidad del atentado.

Volviendo a la caza, debemos afirmar la inminencia de su desaparición si no se pone tajante coto al atentado. Queremos y debemos ofrecer unos datos elocuentes: Durante las nevadas del pasado

* Este año he cazado un macho cuyo peso excedió de los seis kilogramos ¿Será efectivamente cierta la realidad del mote que identifica al español como el eterno enemigo del árbol...?

invierno han sido “muertos a palos” entre cuatro o cinco términos de León y Galicia, pertenecientes a los Montes de Ancares (Piorredo, Vilarello, Burbia, Porqueriza y otros), ¡más de 120 corzos! Viajero infatigable por estos parajes, he sido testigo reciente de los actos que, con pena por parte de verdaderos cazadores, confirman este aserto, ya que los comunicantes merecen, a mi leal entender, fe auténtica, y la casi total ausencia este año de corzos rubrica elocuentemente.

Hablábamos de poner “tajante coto” al atentado, y esta palabra nos lleva de la mano para exponer, precisamente la necesidad del “coto” como única y posible solución para el desafuero y destrozo.

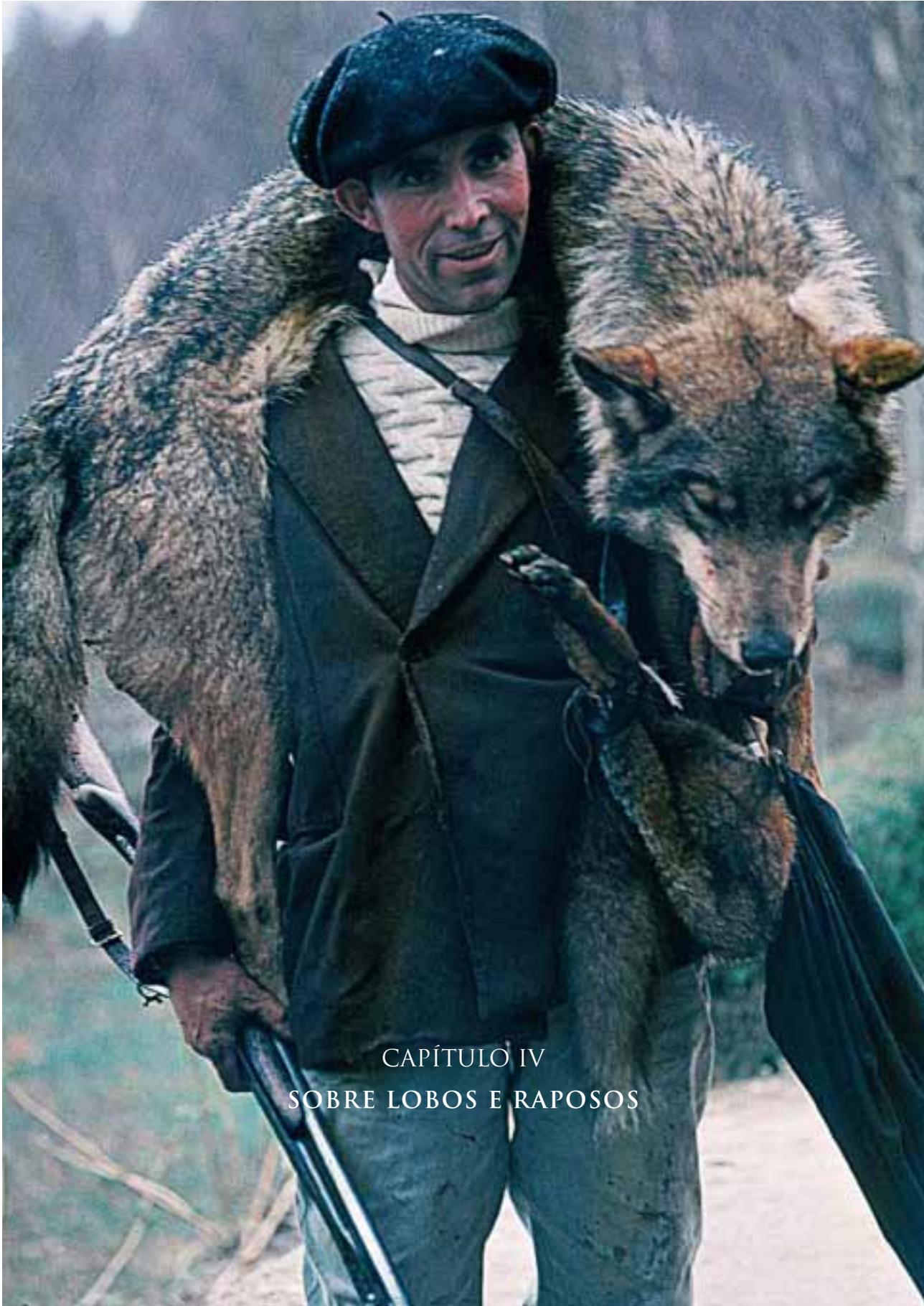
Hacen falta guardas, hacen falta cotos en España. Que Gredos no se a sólo un ejemplo. Un “Museo del Prado de la caza nacional” y el resto de la península un páramo entregado al desenfreno, y por ende, a la extinción total de las especies. Que no termine una de nuestras mayores riquezas, arrasando los mejores viveros. De nada servirá, verbigracia, el adelanto de la veda si no se ofrece una garantía al verdadero aficionado y amante del mejor deporte. Si no existe una vigilancia eficaz, evitadora de la matanza (ya no nos atrevemos a denominarla furtiva por el escándalo público de su frecuencia), sistemáticamente reiterada.

Creemos sinceramente que sólo los cotos o parques (nacionales o regionales, según la modalidad que se estime oportuna en cada caso) pueden evitar el estrago definitivo. Por lo menos que se “ponga coto” en los sitios, que como el indicado de Ancares, ofrecen el regalo y tentación de especies raras, hoy condenadas a su desaparición. El turismo no debe consistir solamente en la erección de “paradores” más o menos estratégicos, sino en conjugar las diversas facetas de atracción de un pueblo, y la eficaz fuerza atrayente de la caza se nos ofrece de tal modo que nos evita ulteriores apologías, evitando también al lector la consabida aportación de citas corroboradoras más o menos pedantes, aunque pudieran ser elocuentes.

Por otra parte, desde Galicia no pretendemos caer en el espejismo de considerar único nuestro desanimador caso. Sabemos que en toda España los ejemplos, por desgracia, pueden seguramente multiplicarse. Pero creemos un deber de conciencia la aportación de estos datos y la urgencia de esta llamada en cumplimiento de un elemental deber como españoles y gallegos.

Que cada cual, por lo menos, de al aire su verdad y su grito: “Pro domo sua”, a ver si racionalmente se logra al fin algo...

Calendario Mensual de Caza y Pesca, Armas y Guardería. N.º 38



CAPÍTULO IV
SOBRE LOBOS E RAPOSOS

O lobo representaba o inimigo ancestral no medio rural galego.
Foto: José M.^a Massó, 1956.

*¿Seica viche o lobo, nena,
Pra tal tornárseche a fala?*

M. Leiras Pulpeiro

CAPÍTULO IV

SOBRE LOBOS E RAPOSOS

Para aproximarnos aos motivos do lobo, primeiramente temos que, polo menos, volver até a década dos corenta do século XX. Son nestes anos camiños, e mesmo sendeiros, os que comunican as poboacións, sen iluminación artificial na noite. Son necesarios desprazamentos longos e dificultosos, entre os pequenos núcleos, parroquias, aldeas, lugares, afastados entre si, polas deficientes comunicacións, co peso dunha mitoloxía engrosada en contra do lobo, de forma intencionada ou non, pero que non esclarece o código para descifrar que a metáfora non ten peso de realidade, que o significante non é necesariamente o significado que se lle atribúe.

Entón, é aquí onde cobra forza o mito do lobo, tan escuro como o tempo da súa orixe, e tan falto de cor coma o seu vestido de pelo, con ollos enchidos de vermello, e corpo sobrado de fame. Na tradición de Galicia, o lobo ten un lugar destacado, é o asexador constante do home, o que procura por camiños e sendeiros; búscalo, non foxe del, por iso despois dunha viaxe, sobre todo se é na noitiña, sobrevén a teimada pregunta: “Pero acaso... ¿Non viches o lobo?”.

O propio é que cando máis se teme, máis posibilidades hai de imaxinalo, buscando os pasos do camiñante, ao seu encontro. Pero... ¿Non viches o lobo? Repítese, día tras día, a mesma pregunta. Non se precisa resposta, porque de seguro que o lobo si te atopou, pero por esta vez ti non o percibiches, mañá será outro camiñar, e se cadra non máis...

Foi tal a importancia do lobo que a súa presenza era incuestionable, aínda na súa contínua ausencia, pois non é preciso atopalo. Sempre esta aí, asexando.

É o lobo do interese de grandes escritores galegos, nos que destaca o traballo de Vicente Risco, ao que lle dedicou o seu discurso de ingreso na Real Academia Galega, o 23 de febreiro de 1923; os estudos etnográficos de Ramón Otero Pedrayo; os traballos de Antonio Fraguas; os relatos de Ánxel Fole; e tantos outros, que non foron alleos á importancia do lobo, no imaxinario contempo-

Esta palabra proviene de 1
Lycaon, cruel rey de la
Arcadía al que Júpiter
transforma en lobo: “sus
vestidos se convierten en
pelos, los brazos en piernas
y él en lobo” nos explicó
Ovidio en la fábula VIII de
sus *Metamorfosis*.
[*Trofeo de Caza y Pesca*.
N.º 105]

ráneo. Tamén proliferou a licantropía, que en Galicia é o lobis-home, no que Castroviejo pescuda nas orixes etimolóxicas. 1
Castroviejo cultivou o estudo desta presenza-ausencia do lobo, que foi e continúa sendo o animal máis demonizado da historia de Galicia. O escritor mesmo discrepará da tese de Hobbes, que sinalou o home como lobo para o home. Respecto á natureza humana buscou o menos severo adxectivo de esmorecente. Sentirá Castroviejo, un apego especial por este mamífero depredador, que humanizará a través de numerosos relatos, nos que o elemento sorpresa é a imprevista reacción do lobo. Son relatos vividos, reais, adornados cunha pátina de fantasía, pero non hai invención nas testemuñas que presenta. Ao longo de numerosos artigos na prensa, quixo desconxurar a mala fama do lobo, e comprender os seus motivos.

Así, é o caso do tolo de Saa, que lles daba de comer aos lobos, os seus amigos; do mestre de Rañestres, Manuel Silvela Fernández, ao que nos camiños aldeáns o esperaba sempre un lobo, para acompañalo nas viaxes, e mesmo quentalo no frío da noite un día que se deitou canso no campo a ceo descuberto; ou tamén o caso de Ángel González de Monfero, que criou un lobeto, que coidaba das súas irmás, ás que acompañaba tal se fose un can; ou do



*Nas batidas de lobos participaba toda a comunidade.
Batida no N de Portugal nos anos corenta. Foto: arquivo José M.ª Massó.*

médico Gumersindo Goyanes, que nas súas visitas facultativas era festexado por unha manda de lobos brincadores, que o custodiaban por tramos.

Con estes e outros casos insistía o escritor na nunca cuestionada ferocidade dos lobos e na menos cuestionable dos homes. ² Neste caso en concreto, os episodios foron trasladados ao escritor por Amancio González Bibián, na Lagoa, en terras de Dozón.

Outras historias de lobos serán relatadas na serra lucense dos Ancares, na noite, protexidos os interlocutores polo lume do fogar, na palloza prerromana. Son estas as historias da “bestia”, que non atacou, pero botouse irada ao cabalo, que non quixo alimentarse en varias xornadas, en dicir de Pepe do Quello. Tamén as de Pedro de Piornedo, ao que lle branqueou o cabelo nunha soa noite, e mesmo quedou sen fala por días, a causa do medo dun encontro co lobo, que desta vez non quixo devoralo.

A opinión común asentía desa ancestral voracidade do *cannis lupus*, da que abundan encontros, tan consabidos como temidos. En todos estes sucesos, os desenlaces son providenciais, o narrador sálvase, e contribúe, deste xeito, a engrosar a tradición do lobo. ³

Precisamente esa idea de lobo á espreita, de medo ancestral, que se acocha tras das lendas e fabulacións, definea Castroviejo como “repelucos”, en referencia ao termo empregado por Eugenio D’Ors. Este escribiu sobre o medo anterior á presenza da “bestia” que o motiva, e relata as impresións recollidas, por

2 Después de estos “sucesos”, cuya veracidad no debo poner un solo momento en duda, y en vista de cómo se portan hoy los hombres, habrá que revisar muchos conceptos humanos sobre el lobo. Me vino al recuerdo el buen verso de Rubén...

[*Faro de Vigo*. 23/10/1960]

3 (...) los lobos cuando van tan sólo por las bestias no son sentidos por los hombres. Estos sí porque iban malignos, iban por devorarte, dijo un mozo de Suárbol.

[*La Vanguardia de Barcelona*. 22/3/1950]



As pezas pendurábanse nas vilas, cal trofeos.

Foto: José M.^a Massó, 1956.

numerosos lugares de España. Cando en 1949 Eugenio D'Ors visite Vigo, falarán a propósito dese medo anunciador, e obsequiará a Castroviejo cunha greguería, a propósito das gaivotas viaxeiras: “Las gaviotas nacieron de los pañuelos que dicen adiós en los puertos”. 4 [*El Pueblo Gallego*. 3/7/1949].

Pola súa parte, Castroviejo publicará un novo *Repelucos* sobre o lobo nos Ancares, dedicado ao escritor. Este episodio foi referido con anterioridade na obra *Los paisajes Iluminados*. Nos Ancares, Castroviejo recolleu testemuños dese medo que deixa sen fala, mesmo sen a presenza do lobo, a “bestia” que supostamente o provoca. Plinio *o Vello* tamén entendía que nos consabidos encontros co lobo, o primeiro que se decata da presenza do outro déixao sen fala durante tres días. Con estas premisas escribíronse as *Xeórxicas* de Virgilio, das que o escritor gustaba moito. Non se trata nos “repelucos” de asentir do poder do lobo para roubar a fala, senón de buscar a orixe antropolóxica dese temor, que se perde na historia. 5

El repelucos es la sensación 5
de miedo físico que da la
presencia o la proximidad de
la fiera, aún cuándo ésta no
se perciba a simple vista...
como sucede en las fábulas
de Esopo o de Lafontaine.

[*El Pueblo Gallego*.
14/3/1950]



Dous lobos e un raposo mortos nunha das batidas nos montes do Morrazo.

Foto: José M.^a Massó, 1956.

Son os lobos tan temidos que engalanan os escudos montañeses, como símbolo de aparente conquista, dese hiperbólico medo, diríase que pavor, estampándose no granito da heráldica, como un esconxuro. Tamén como unha ilustración de dominio medievall sobre o mal, que simboliza o *cannis lupus*. 6

Son os ollos acendidos en sangue os que atemorizan ou, ¿acaso é o instinto de caza, cando aperta a fame? Ese instinto que os leva a procurar a presa máis fácil do gando doméstico podería ser o responsable da súa mala sona. De calquera xeito, o caso é que o lobo foi perseguido, amparándose de forma organizada e legalizada, mediante disposicións e ordenanzas, dende moi antigo. Son as disposicións de Xelmírez ou as do arcebispo Berenguel de Landoira, no século XIV. Carlos IV ordena o cese das batidas, para desdicirse e continualas el mesmo, en grandes monterías. A morte do lobo é perseguida, e maquinadas as formas máis crueis e expiatorias para conseguir o seu exterminio. Enfróntanse lobos con cans nos foxos, cósenlles os morros, ou

6 El torreado pazo de montaña, con el lobo rampante de sus viejos escudos, es bellamente austero, como corresponde a su entorno —uces, tojales, centenos, altas agras montesías— casi escurialense si no lo alegrasen la solana desde la que se bebe lentamente bajo el sol la mancha abierta del paisaje. [ABC. 10/7/1980]



Un lobo adulto cunha fermosa gola.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.

rómpenlles as extremidades, para que os remataran con maior facilidade outros cánidos nun curral. Tal é como o relata o *Tra-tado de la Caza* de 1829. Crueldade mesmo nas formas das máis recentes batidas. Con Fernández de Córdoba –con quen escribiu a obra *El Conde de Gondomar: un azor entre ocasos*–, Castroviejo intercambia impresiões sobre a caza do lobo con foxos, método que aínda subsistía nalgunhas localidades leonesas e zamoranas nos anos cincuenta. Mesmo patrocinadas polos concellos, como o de Lubián, onde se celebraba o “cortello dos lobos”. Fabricábase unha estacada, que conducía a un burato disimulado, para que alí se precipitasen os lobos, acurralados polos olladores. Ou deixando un carneiro, como senrada, durante a noite. En Galicia, perviven reminiscencias, hoxe presentes en topónimos como “o foxo do lobo” ou “o burato do lobo” da zona de Camba, en lugares como San Corme de Montederramo e Cascaballo, entre outros, que testemuñan esas prácticas da caza

Queda el recuerdo de esos 7

“foxos” en numerosas localidades de la tierra gallega: Meira, Cotovad, Mellid, Castroverde, o San Esteban de Ribas de Sil, en el romance popular y en la literatura. Tirso de Molina testimonia los avatares de esta cacería. En el primer acto de su sabrosísima comedia villanesca, “La gallega Mari-Hernández” nos describe cómo los pastores de la Limia, en Orense, dan así muerte a catorce lobos, amén de diez jabalíes, seis venados tres raposos y tres garduñas.

[*La Gaceta Ilustrada*. 20/10/1974]

con foxos. 7

Noutras ocasións, tratará o tema dende a perspectiva histórica, que lle procura a súa prezada bibliografía, como a de don Froylán de Troche e Zúñiga, titulada *El cazador gallego con escopeta y perro*. Nesta obra, publicada en 1837, refírese ao respecto que o lobo lle ten ao home, ao que non se atreven a atacar máis que en último caso. Segundo Zúñiga teñen maior preferencia polas noites de néboa que polas noites claras, e achéganse ao camiñante, con curiosidade: 8

8 (...) al hablar de las dietas forzadas del lobo afirma que no viven siempre de carne; tanto porque si se mantuviesen exclusivamente de ella concluirían en poco tiempo con los ganados porque cuando se les mata se halla su tripa llena de barro y aun vacía enteramente, y muy rara vez ocupado en carne. Lo que retruca al popular refrán gallego: El lobo tres días aire, tres días barro y tres días carne. Parte esta última que estimamos excesivamente generosa para las largas hambres luparias. Afirma además y esto es verdad, que a los lobos los espanta, entre otras cosas, el fuego, el sonido de la gaita y el chirriar agudo de los ejes en los carros del país.

[*La Gaceta Ilustrada*. 20/10/1974]

E das legalizadas batidas aos modernos métodos de exterminio. Castroviejo denunciou o uso indiscriminado de venenos, como

a estricnina, empregada coa escusa de acabar cos “males do lobo”. Advertiu das consecuencias incontrolables do uso de venenos, e das probabilidades dunha nefasta reacción en cadea, imposible de parar. 9



Castroviejo historiou a persecución dos lobos en Galicia.

Foto: Herminio Martínez.

O uso da estricnina nos montes foi durante anos un grave problema, polas súas características non selectivas, a súa facilidade de propagación e persistencia, que exterminaba todo aquilo que tocaba, de forma directa ou indirecta. Cando se comezou a empregar descoñecíanse os seus devastadores efectos. Despois de que se demostraron os prexuízos, continuou empregándose, pola facilidade con que se podía adquirir, e, sobre todo, pola pouca sensibilización sobre os seus efectos. A preocupación de Castroviejo será compartida con outros colegas de caza do escritor, que iniciaron así unha campaña de divulgación, con artigos relativos a casos concretos. Nunha destas ocasións, o enxeñeiro agrónomo, Alfonso Urquijo, explicáballo a Castroviejo a subsistencia do veneno, a propósito dun caso acontecido en Sierra Morena. En Nava el Sach os efectos do veneno recoñecíanse varios anos despois do seu emprego. Castroviejo publica as observacións de Urquijo, para advertir do uso da estricnina, que acaba de chegar aos montes galegos. Quería aproveitar a experiencia demostrada. 10

9 (...) con el pretexto de los lobos, se están produciendo casos y cosas increíbles. En los municipios de Las Nieves, Salvatierra y Pontearreas se ha sembrado indiscriminadamente estricnina, como quién siembra maíz. El resultado hasta ahora es el de más de cien perros muertos envenenados. La gente de parroquias y aldeas está consternada pensando lógicamente en el peligro que se cierne...

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 53]

10 (...) una mastina del ganado se envenenó con estricnina que habían echado en un coto próximo. El dueño echó a su vez el cadáver a las ramas de un árbol. Transcurrido un año cayeron unos huesos y el mastín, compañero de la perra, royó uno de estos y murió. El dueño fue a quitarle la piel y tuvo que ser hospitalizado, pues empezó a vomitar y sentirse mal.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 53]

La verdad es que hoy existe 11 el “complejo de Lycaon”, convertido como es sabido por el implacable Júpiter en lobo, y parecen ser precisamente los lobos los culpables de todo: ni los venenos que se siguen 12 prodigando con una inconsciencia ejemplar; ni las no menos inconscientes desecaciones de las zonas húmedas que rompen totalmente la ecología nacional; ni los gravísimos incendios forestales parecen preocupar en exceso a la “ciudad alegre y confiada”. Existe un “chivo expiatorio” que es el lobo.
 [Trofeo de Caza y Pesca. N.º 104]

Na súa longa experiencia como cazador, e sobre todo, como metódico observador dos “casos e das cousas”, Castroviejo nunca tivo noticia de ataques do lobo aos homes. Ben pola contra, describiu un variado anecdotario, vivido ou escoitado con interese, sobre as amizades ou indiferenzas do *canis lupus* co home. Co marqués de Valdezuela e con Félix Rodríguez de la Fuente, ambos amigos do escritor, compartiu anecdotario e unha “batalla” de información, para despozar o lobo da súa presunta incompatibilidade co home. 11

Castroviejo avoga pola responsabilidade persoal de cadaquén, para que non medre o censo de cans abandonados. Os cans asilvestrados causan os danos que se lles atribúen aos lobos. Son os “cimarróns”, os rexeitados da tutela de quen os domesticou, esquecidos e ignorados por todos. Aprema un cambio de actitude ante o lobo, a piques de extinción nalgúns lugares: 12

Desaparecerá el lobo, pero y después ¿vamos a ser más felices? Cuando una especie se extingue algo profundo se rompe en el regalo de la creación. No, no nos podremos sentir excesivamente orgullosos.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 104]

Xorde aquí, unha vez máis, a idea do conxunto de patrimonio natural, que é necesario preservar, tal e como fixeron con nós os nosos devanceiros. É a herdanza para os que nos sucedan, dunha creación complexa, que non se pode quebrar porque non é pro-



Alegria da xente pola morte do “inimigo”. Batida no Morrazo, nos anos cincuenta. Foto: arquivo José M.ª Massó.

piedade exclusiva de ninguén. Este fundamento é o da actual teoría do desenvolvemento sostible, unha proposta que contempla a necesidade de non hipotecar o futuro, con accións presentes, que fala da previsión, de considerar as partes do conxunto e sen achegar persistencias. Antes de cuñar o termo, houbo precursores, que sen o trazo da categoría, fundamentaron as súas argumentacións nas mesmas premisas. Esta foi a idea que prevaleceu en José María Castroviejo e Blanco-Cicerón, como parte dun proxecto de vida. Consideraba que a “obra maior” da natureza non debería ser violentada.

O lobo era o chibo expiatorio por excelencia, ademais dunha larga lista de especies, tan abundantes como esquivas a ser nomeadas, que se incluían baixo o xenérico nome de “animalias”. Ata as últimas décadas do século vinte, as “animalias” englobaron categorías tan dispares –e baixo o punto de vista actual tan discriminatorias– como as serpes e as aves rapaces, pasando incluso polas tartarugas. O descoñecido ou excepcional, por tratarse de especies pouco abundantes é “animalia”. Pero tamén o abundante, asimilado como falta de interese, por demasía. E sobre todo, o que fai algún estrago, na gandería ou na economía agrícola, gaña xa que logo puntuación para atoparse nesa ampla lista, de “caixón de xastre” como destrutiva animalia.

Ese foi o caso do lobo, perseguido de forma comunada. Castroviejo participará nalgunha destas batidas legais contra o lobo, nos montes do Morrazo, que nos relata nos seus textos. **13** Segue con curiosidade as teorías de Konrad Lorenz, que desmitifican a crueldade do lobo, en tanto que relacionan as máis valoradas características do can doméstico, coa proximidade do seu parentesco silvestre: **14**

Según Lorenz, de todos los lobos por él 14
conocidos, los más fieles son aquellos por
cuyas venas corre, además de chacal
(*Canis aureus*), una cantidad estimable de
sangre de lobo (*Canis lupus*).
[ABC. 1/5/1982]

Ou as de Schneider, sobre os instintos adaptados á nova vida doméstica, que trocan o instinto de caza no de vixilancia. Nin o can doméstico pode fuxir ao instinto do home, con reaccións imprevisibles para os seus semellantes, canto máis para os animais, domesticados e abandonados á súa sorte. Engrosa deste xeito o mito do lobo agresivo, en lugar do can asilvestrado. Para o escritor o can abandonado será o novo lobo. Castroviejo, relatounos un episodio desta transmutación moderna do can abandonado, baixo os arbitrios do “lobo da cidade”, que morre co mito.

A domesticación do can, con achegas dos seus parentes salvaxes, gustaralle moito ao escritor, que verá así, a través dos estu-

13 Hacia la Cruz de Maceira
donde la repoblación se
extiende ¿hasta cuándo? –en
un océano forestal que riza
el aire, en competencia con
el verde y salado mar sobre
el que aún resuenan los
versos de Cancionero de
Meendiño y Martín Codax,
una larga teoría de hombres,
mozos, viejas y rapaces
parroquias enteras en canto
y movimiento– sube en
algarabía de horquillas,
“fouces”, chuzos y palos.
Son las huestes que desde la
hondura de la fraga van a
despertar al lobo,
empujándolo a las
escopetas...
[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 115]

dos de Lorenz, demostradas as súas teorías sobre as calidades do lobo. Entre elas, por extensión, debería figurar a fidelidade, tan propia e apreciada polos homes no can doméstico. A facilidade coa que se produce a domesticación, tras o cruzamento do lobo, con can doméstico –e anteriormente cruzado con chacal– é outro aval para o expiado lobo. A facilidade coa que se dilúen as características do animal salvaxe, e a présa coa que se adapta á vida doméstica, segundo as teorías de Konrad Lorenz, serán moi ben recibidas polo escritor, que atopa así, unha eminente xustificación ás intuicións defendidas durante anos.

Lonxe de aceptar como válida a enunciación da premisa de Hobbes, que sitúa o home como lobo para o home, Castroviejo revisará a súa interpretación asociándoa ao comportamento do



A persecución dos lobos case acaba coa especie.

Foto: Herminio Martínez.

domesticador que renuncia aos compromisos adquiridos cos animais. Provócanse así situacións de abandono e maltrato dos animais, que lle fan definir, ao amparo da argumentación filosófica, a actitude do home como “esmorecente”. Denunciará as consecuencias do abandono de cans, que asilvestrados e agrupados en mandas producen danos na gandería, accións que se lles atribúen aos lobos, e que fan medrar así a súa mala sona: 15

Vario es el reino de los perros y en el será siempre 15
determinante el factor humano.

[ABC. 1/5/1982]

As batidas do lobo eran moi frecuentes en Galicia polos anos cincuenta e incluso sesenta. A presenza-ausencia do lobo toma por momentos, que se repiten con certa periodicidade, o cariz de ameaza, e para combatela organízanse batidas. Estas teñen como finalidade rematar coa presenza dos lobos nunha comarca, da que presuntamente se fixo dono o *canis lupus*. Castroviejo métese no pelexo do lobo, para expresar a ameaza humana que o animal non presente. 16

Por nada presente o lobo o seu certo final. A outra cara do acontecer é a do medo, dos homes ante a presenza do lobo, que se acentúa cada vez máis, ata facerse insoportable. Finalmente, desemboca na aceptación colectiva da necesidade da matanza. É o medo, compartido, de vellos e mozos: 17

A la revuelta de cualquier camino aldeano, la 17
vieja, cargada de años y de penas, que acarrea un
recado de leña para el pobre lar, se santigua
temblando, a hurto y boca de sorna, mientras la
tarde se derrumba en coágulos hacia el poniente,
y se encienden sumisas y exactas las primeras
estrellas del véspero: es el lobo... Los rapaces,
asustados, siluetean sus brazos en la cima de un
cotarelo: el rebaño de ovejas –unánime lana
huidiza– levanta pedernales y tojos en un loco
galopar, y un caballo piafante se alza totémico,
desvariado y en relincho, con los cascos que
quieren horadar el cielo, y un garabateo
surrealista de crines al viento: es el lobo...

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 115]

Aínda fóra dos momentos ameazados da presenza do lobo, este aparece en forma de relatos, búscase intencionadamente a súa presenza na ausencia. 18

Estamos a finais dos anos cincuenta, e toda a comarca do Morrazo participou nesta batida, e portaban calquera obxecto susceptible de se empregar para acurrallar o lobo e achegalo á distancia que permitise o disparo, ou para empregar en golpes contra o lobo. Son batidas onde o sentido comunal de defensa cobra maior

16 Sobre las ondas de la mar de
Vigo, el lobo rampante de
los escudos de los viejos
pazos, que lloran su
melancolía entre la gracia
sensual y enervante de los
magnolios, se ha hecho
presencia sañuda y recorre,
soturno, la espina dorsal de
la península de Morrazo.
Hirsuto y heráldico, ladra y
brúa a la luna su libre canto
de amor y de sangre.

[ABC. 24/6/1959]

18 Por todas partes, bajo la
cúpula eólica de los pinares,
en el silencio verde de las
revueltas o en el susurro
aldeano de las aldeas, vuela
la misma conseja, entre
ladridos de canes, relatos y
espantos: el lobo, el lobo...

[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 115]

De pronto los disparos 19
rompen, casi como una
blasfemia, más arriba los
tersos cristales de la
mañana, suena un cuerno,
pasa raudo un asustado
vuelo de torcaces. Contra la
púrpura de la digital –“cola
de lobo” en la dulce
Francia– un gran lobo agita 20
su cola y lanza su sangre por
la abierta boca, entre la
albura de sus fuertes
dientes. Luego se queda
inmóvil, con los vidriados
ojos, de un verde extraño
todavía, indiferentes al
amor y al odio.
[Trofeo de Caza y Pesca.
N.º 115]

El lobo de Gubio era el 21
terror de los pueblos.
Cuando caía, saboreando ya
golosamente la presa, sobre
cualquiera de las aldeas
amedrentadas, el vecindario
se ocultaba pavorido.
Aquello era la leyenda
antigua del dragón
convertida en realidad
pavorosa. En esto Francisco
de Asís llegóse al lobo, que
bajo la mano escualida
abatíu su crueldad devorante
y se trocó en manso cordero.
Un filósofo llamó al hombre
lobo para el hombre, un
santo llamó hermano al
lobo. He aquí un ejemplar
caso de “la mano tendida”.
[El Pueblo Gallego.
5/10/1948]

significado. Á outra beira da ría de Vigo, unha cidade industrializada, un contraste total nun espazo moi limitado. Pero ademais do sentido comunal, na necesidade da morte do lobo, existen certas normas de exclusión. Segundo a tradición, os cregos non podían participar nas batidas, por *vedárllelo ex profeso os canons*. 19

Nesta ocasión, o saldo foi de cinco lobos mortos e sete raposos. Rematada a batida, é un camiñar de volta á casa, coa noite en cernes, pois xa vencía máis a noite que o día. É un cavilar fondo sobre o acontecido. Pórtanse os cadáveres dos animais, que serán esfolados para lles aproveitar a pel, e exhibidos como trofeo. Desta vez, o camiño faise sen medo, pero ¿ata cando?

Para Castroviejo, a xustificación da morte do lobo choca coa demanda de espazo propio do animal: 20

Volvemos cuesta abajo, con unos gramos de remordimiento. ¿No querrá anunciarnos el lobo, con si vuelta antigua, a la antigua tierra, la necesidad de ciertas restauraciones para el camino sin sosiego de nuestros atroces días?...

[ABC. 24/6/1959]

Máis achegado á idea do lobo de Francisco de Asís que á de Gubio, Castroviejo desfixose en todos os seus relatos da versión tradicional, do lobo capaz de mal intencionado, de aleivosía. Trasladaralles esta intencionalidade ós seus predadores, os seres bípedes. O lobo será para el escola de socialización, e de política, da que chamaba de “mano tendida”, sen prexuízos. 21



O raposo gañou a sona de espelido. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formenti.

Pero nunca se desprenderá do valor de ambivalencia que encerra a figura do lobo, que tamén pode ser mensaxeiro de malas novas, augur de catástrofes. Este é o sentido da *Fabula de la noche de San Juan*, un relato que vén de boca do seu amigo Jesús da Pota, interpretador de sonhos premonitorios. Foi narrado na noite máxica de San Xoán, alumeados os interlocutores polas fogueiras do solsticio estival, no recato da casa do escritor en Tirán. A fábula preséntase como relativa a tempos ancestrais, dos tempos nos que os animais eran os donos do mundo, no que a *civis* humana non tiña peso. Os lobos, os coellos e os osos reparten o territorio. Aínda que os cánidos, os lobos ou os raposos escondían unha elaborada estratexia de dominación sobre o resto da fauna. No fondo da historia xorde unha pregunta ¿a que fauna se refería? ²²

Puidera ser que o que temeu o home, no ancestral medo ó descoñecido, personificado na figura do lobo, foi a propia asimilación que se fixo dos atributos humanos no *canis lupus*, atributos que máis teñen de defectos de enfoque que de características dos animais. Así, o seu carácter gregario, ligado á incuestionada voracidade carnívora, e á cultivada predisposición contra o home, xogaron na súa contra.



As batidas foron moi frecuentes até os anos setenta. Batida no Morrazo, na década dos 50. Foto: José M.ª Massó.

22 Lo que querían de verdad los lobos era poder atacar, llegado el caso y desde aquella posición dominante, a los osos, a los que temían y envidiaban.

...

Concordé con Jesús y continuamos luego en silencio, contemplando la noche profunda de San Juan que exaltaba todas las cosas, las hogueras, que habían crecido y parecían perforar el cielo.

[ABC. 11/7/1970]



Nas batidas participaban todos, dende os paisanos até a Garda Civil. Batida no Morrazo.

Foto: José M.^a Massó.

Se decía que había sido 23
 víctima de los lobos, cuyo
 “bruar” oíamos claro en la
 alta montaña todas las
 noches de aquel frigidísimo
 invierno. Tras varias penosas
 salidas lo encontramos al fin
 intacto y cubierto por el
 blancor de la nieve. Había
 muerto congelado tras
 perderse entre la ventisca
 inmisericorde, A su
 alrededor había, eso sí,
 numerosas pisadas de lobos,
 sin que le hubieran hecho el
 menor daño.

[*La Vanguardia de Barcelona.*
 2/10/1974]

Non así no raposo, da mesma familia dos cánidos, e de consabida astucia, destemido ante situacións imprevistas, capaz de simular a súa morte na presenza de seres humanos, e asaltar os currais ao se saber vixiado. Ao non agruparse en rabaños, e polo seu menor porte, librouse inexplicablemente de ser o foco de persecución, que padeceu por defecto, e aínda padece o lobo. Ou acaso ¿non viches o lobo?

Castroviejo testemuñará con casos concretos a inexistencia de casos nos que o lobo atacase o home, mesmo todo o contrario. Nos Ancares participou ademais na busca dun soldado que regresaba de permiso á súa casa de Donís. Os veciños deron por seguro que morrera atacado por lobos, pero as pegadas próximas indicaban todo o contrario. 23

Cando fai relatos de lobos, non distingue a difusa liña entre a realidade e a fantasía alianza esta que non pode vir ao caso máis axeitadamente que para falar do lobo. As dúas fúndense no imaxinario colectivo dunha época moi ampla, que se esvaece na noite dos tempos, e que morre tamén sempre na literatura, pero con dignidade: 24

El lobo que canta en excelsa prosa rimada 24

don Ramón del Valle Inclán, por boca
de la pastora Gilnera en *Voces de gesta*,
muere en el verso, que no ha envejecido
de Alfred de Vigny, que se rotula,
precisamente: *La mort du loup*.

Queriendo en vano, defender a su loba
–“como aquella que los romanos adoraban”– y
a sus lobeznos, cercado, malherido,
atacado incesantemente por los hombres y los
perros, sabe morir como rey de la montaña,
superando su agonía sin lanzar un grito, con
un supremo decoro del gesto...

[*La Gaceta Ilustrada*. 20/10/1974]

Foron moi variados os relatos cos que se achegou á humanización do *canis lupus*, buscando a comprensión dos motivos do lobo. ¿Por que mudaron tanto as preferencias polos cánidos?, ¿por qué se enfrontou a domesticación á vida salvaxe?, preguntárase o escritor esculcando na mitoloxía. Así é o caso da preferencia céltica polos cánidos, da que nos fala a propósito da coroación ritual dos lebreiros. 25

Se o lobo é unha presenza voraz no imaxinario, consabida e incluso reclamada por todo viaxeiro e camiñante, o raposo é a astucia, a intelixencia, a sagacidade. Co raposo caben todos os adxectivos relacionados coa súa facilidade de superar con engano ao home, de prever as súas reaccións e de conseguir os seus fins. O raposo saca dos beizos un sorriso, unha complicidade. Pícaro, que engana ata na pegada, na que impresiona só catro dos seus cinco dedos, pódese confundir cun can doméstico. Adaptable na súa vestidura, que percorre gradación de cores para adaptarse ao contorno no que vive. Aforrador que é de enerxía, aproveita toqueiras de coellos, que acomoda ao seu gusto.

Ao raposo reconéceselle, primeiramente, a intelixencia, tanto é así que nin sequera se pode mencionar polo seu nome. É necesario acudir a cambiantes eufemismos, porque o raposo “sabe latín”, e se escoita o seu nome evádese con prontitude e desaparece. O raposo non foxe amedrentado, pois atribúenselle outras características que o envolven en dignidade, propia da vida máis regalada que a do perseguido lobo. Ah!, ¡entón non podía ser un lobo, tiña que ser un raposo, ese galopín é moi agudo...!

En *Los mil y un nombres del zorro* relata Castroviejo esa sapiencia do raposo, que as sabe todas. Un relato animado pola dificultade da súa captura, pois non é presa fácil. Nin todos os expertos cazadores de Teo, Vaamonde e Tribaldes puideron con el. Só se conseguiu a captura coa mediación do *Guerra*, que atrapou o prezado raposo negro, ao superar en maña ao animal. 26

25 En la célebre fiesta de la Diana de Nemi, durante los idus de Agosto, se coronaban las armas, se coronaban los perros y se establecía una tregua sagrada, en la que se cerraba la caza, como anticipo de las actuales vedas.

Una fiesta semejante se desarrollaba entre los celtas –eran célebres los lebreles, vertragus de la Galia– procediéndose tras la ofrenda y sacrificios rituales, también a la coronación de los perros. Los “natales carum dies” y las “festas venáticas” se prolongaron bastante tiempo.

[*La Vanguardia de Barcelona*. 21/2/1973]

Mira, me dijo. Cuando se va al monte y se quiere cazar al raposo nunca se le debe llamar por su verdadero nombre al soltar los canes.

El tipo está con la oreja levantada, tomando palabras del viento, por si oye el suyo y, entonces, sabe muy bien como ha de aplicar sus astucias. Muchos cazadores son ignorantes y por eso, se las juega.

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 114]

O raposo, que sabe máis por vello que por raposo, foi apresado grazas á experiencia do *Guerra*, que lle chamaba *Aqueloutro*. Curioso do misterio do innomeable raposo, Castroviejo estuda o tema, e certifica a súa presumible intelixencia. Achega datos que corroboran que realmente é políglota. Tamén é versado en moitas outras mañas, menos lingüísticas, calidades que lle son recoñecidas alén das fronteiras, así en Sardeña, na Provenza ou na Arxentina: 27

Pasados los años seguí rumiando lo que me dijera mi viejo amigo cazador, y procuré ilustrarme más sobre el particular. Al parecer el zorro es políglota y hay que tener mucho cuidado en todas partes cuando se le nombra. Así pasa en Cerdeña, donde al “Golpe” gallego le llaman “Margiani”, que vale por Mariano; “Liori”, “León” o “Loddo”. Y al nombre de la isla “Compare Giommaria”, “Compadre Jesús María”...

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 115]

Desaparecido o lobo cerval de Europa no século XIX, resta a presenza do lobo común europeo, o *canis lupus signatus*. Ameazado, é categorizado como especie vulnerable no *Libro vermello dos vertebrados españoles*. Reducido xeograficamente ao cuadrante noroccidental da península. Con poboacións que se recuperaron substancialmente en número, dende os últimos vinte anos, Galicia agrupa unha parte moi significativa da poboación, e estímase nun 34% da poboación total de lobos de toda a península Ibérica.

O raposo, pola súa banda, como “sabe máis por vello que por raposo” aínda campa por toda a península, solitario de familia e considerado caza maior. Os “palleiros” pola súa banda, acadaron a cualificación de raza.

Dende hai algúns anos téntase compatibilizar os intereses dos gandeiros, mediante o pago de indemnizacións económicas compensatorias para os danos causados polo lobo. En 1991 da valoración de 120 millóns de pesetas en que se estimaron os danos do mamífero só se pagaron 50 millóns, e o 84% desta cantidade foi aboada por unha soa comunidade autónoma, a de Asturias.

Pero o lobo segue aí. Ou acaso ¿non viches o lobo? Esperamos que por moito tempo, e que sexa posible compatibilizar os intereses de todos os implicados. Aínda que a luz eléctrica e as estradas arredaron o lobo da súa parella co medo, continúa aí ouveando á lúa chea. Esas mesmas estradas, que favorecen ás comunicacións humanas, son agora o seu límite xeográfico nos desprazamentos. Estradas que os illan en ocasións de alcanzar a outra devecida beira de autoestradas con valados.

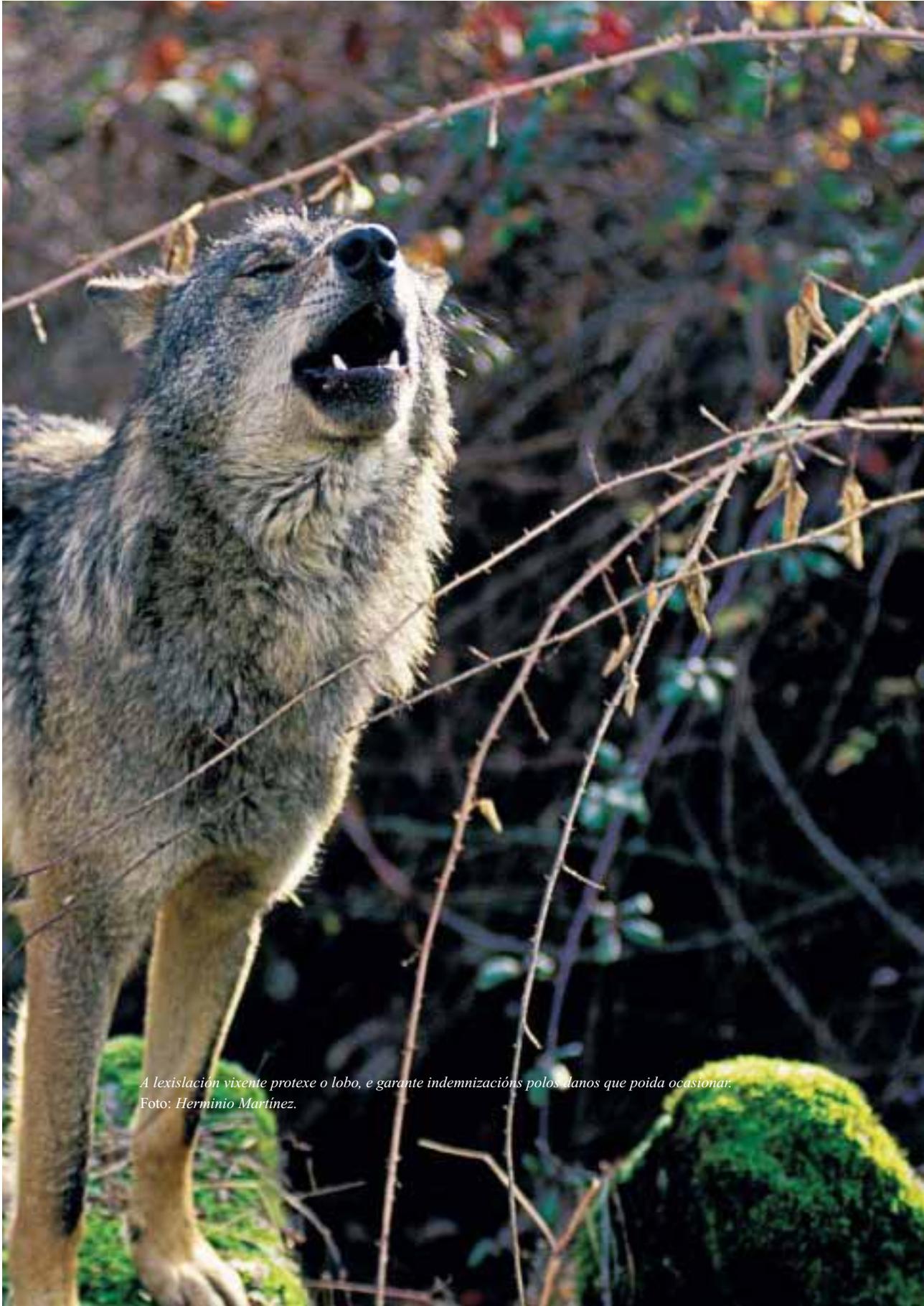
Cada vez máis preto dos núcleos urbanos nos que procuran un lugar de seu, e tamén o alimento, en moitas ocasións atopan o seu sustento no lixo.

En Galicia, a orde do 5 de marzo de 2004 da Consellería de Medio Ambiente establece as primeiras axudas oficiais para compensar os estragos causados polo lobo. Cando transcorra algún tempo poderase establecer unha estatística sobre a incidencia dos ataques ao gando, e que parte teñen nesa mala fama os cans asilvestrados. As características da poboación en Galicia, que se achega a concentracións urbanas para alimentarse do lixo, terá que adaptar os seus usos ao selado dos vertedoiros. ¿Como o fará?

Isto xa o anticipara Castroviejo cando falou da morte do mito, polo crecemento das cidades, en detrimento do espazo da natureza. 28

28 La loba soturna que brua a la luna su libre canto de amor y de sangre, traería desde la hondura de las edades, el severo mensaje de la tierra que el pobre hombre ha olvidado. El pobre hombre, aprendiz de brujo que quiere destruirle en nombre de la civilización y de la técnica...
[ABC. 6/10/1955]





*A lexislación vixente protexe o lobo, e garante indemnizacións polos danos que poida ocasionar.
Foto: Herminio Martínez.*

FABULA DE LA NOCHE DE SAN JUAN

Las hogueras aldeanas, como un Pentecostés a la inversa, dardeaban la sacra noche del solsticio estival. Bajo un cielo palpitante como un corazón y tachonado de estrellas parpadeantes, las llamas de las hogueras, las “cacharelas” galaicas, se reflejaban en el mar, cuyo rumor aldeano llenaba la noche; estremecida de casos y de cosas:

Brinco por riba

do fogo de San Xohán

para que non me morda

nin cobra nin can

Jesús da Pota, viejo campesino filósofo, vivaz y parenético, socarrón y lúcido como el mismo fuego, contemplaba conmigo los cantos, las llamas, los gritos de la mocedad. Estábamos sentados a la puerta de su bodega aldeana, frente al gran mar.

- Hacía mucho tiempo que no se veían tantos fuegos –me dijo, mientras acercaba a la larga sed de sus labios una taza del chispeante vino de Coiro– y éste me hace recordar una fábula que tuve la otra noche (Jesús da Pota llama siempre fábulas a sus sueños).

- ¿Qué fue ello, Jesús?

- Verá. Cuando los animales tenían dividido entre ellos el reino de este mundo, a los conejos les correspondió por estas tierras la parte alta que va desde Coiro hasta Santa María de Cela, pasando por la Ameixoada y sus prados. Estaban contentos porque allí tenían buen pasto y podían retozar a la luz de la luna grande, que es lo que más les gusta a los conejos, cuando llegó el rey de los lobos a hacerles una propuesta.

- No traería buenas intenciones...

- Ya veré, don José María. El lobo les dijo que ellos, los lobos, querían instalarse por una temporada también en el territorio de los conejos, como buenos amigos y que así les protegerían de los ataques de los raposos, y los conejos, que eran inocentes, se dejaron convencer. Lo que querían de verdad los lobos era poder atacar, llegando el caso y desde aquella posición dominante, a los osos, a los que temían y envidiaban.

- ¿Y qué pasó luego, Jesús?

- Por algún tiempo, nada. Los lobos ampliaron las cuevas de los conejos para caber en ellas en caso de guerra, pusieron unos observatorios sobre las piedras de Borrado, entre los “xestales” que usted bien conoce por haber andado por allí muchas veces de caza conmigo, e hicieron otra porción de cosas que dejaban a los conejos embobados, hasta que muchos se empezaron a rascar la cabeza con la pata izquierda, que es como se rascan estos animalitos, murmurando que aquello no iba a terminar bien.

- ¿Y cómo acabó la cosa Jesús?

- Muy mal. Un día avisó de repente al rey de los lobos que los osos los habían provocado, que no se podía aguantar más y que iba a comenzar el ataque desde el territorio de los conejos. Cuando estos se dieron cuenta, ya estaban los osos encima. Le digo que aquello fue horrible don José María. Los pobres conejos quisieron refugiarse dentro de sus tobos, mientras que los lobos se deshacían fuera con los osos, pero no les sirvió de nada. En la ira de aquella tremenda pelea, en la que hasta saltaban los árboles y las piedras, los tobos de los conejos quedaron cegados. Luego se incendió el monte todo, no se sabe bien por qué, y los conejos que no se habían asfixiado, murieron achicharrados. ¿Qué opina?

- Que es tremendo Jesús ¿Y no se salvó ninguno?

- Bueno, como salvarse se salvaron siete u ocho, en tan mal estado que daba pena el mirarlos. Peor que si padecieran esa peste tan mala, que tiene un nombre tan raro y de la que ya se habían repuesto. Cómo estarían que hasta ni el zorro, que andaba con mucha hambre por aquella terrible guerra, que había asolado el país, quiso comerlos...

- ¡Pobres conejos! ¿Y en la batalla, quién ganó?

- Ni los lobos ni los osos. Todos quedaron destrozados, pero a mi quien me da pena son los inocentes conejos. ¡Si no se hubiesen dejado proteger! ¿No le parece que encierra mucha verdad el refrán cuándo afirma que “el buey suelto bien se lame”? Claro que todo esto fue un sueño... me dijo mientras le bailaban en los ojos azules una chispa de malicia aldeana.

Concordé con Jesús y continuamos luego en silencio, contemplando en la noche profunda de San Juan que exaltaba todas las cosas, las hogueras, que habían crecido y parecían perforar el cielo. Jesús da Pota se rascaba, como los conejos, la cabeza y murmuraba unas cosas que yo no entendía.

ABC. 11/7/1982

LA MIRADA DEL CAN

En la noche larga de la Prehistoria, el fuego de la caverna, como una ardiente mano desatada hirió por primera vez los ojos del can errante. El perro salvaje había ya contemplado la eficacia del hombre cazador frente a las predaciones de la manada y pronto en el cerebro rudimentario del can atento nació confusamente la ventaja de una asociación con aquel extraño ser bípedo que manejaba el asombro del arco, la flecha y la lanza de sílex para abatir diestramente al raudo ciervo o al espumeante jabalí, necesarios para su despensa y alimentación en las frías noches invernales habitadas por el miedo. El contacto tímidamente esquivo, fue acortando las distancias y la simbiosis hombre-can comenzó a hacerse más y más estrecha en aras de una colaboración común. El perro cercaba o perseguía las reses heridas, recibiendo su parte en el festín, lo que al principio fue tan sólo recelosa ayuda interesada, terminó convirtiéndose en leal amiganza. El primer perro vagabundo y salvaje termina, por primera vez, incorporado en el alba de la Historia al clan humano. De los primeros perros caseros tenemos datos que alcanzan la edad de la piedra pulimentada, en la costa de Seeland, en Dinamarca, entre los 6000 y los 3000 años a. de C. Más lejanos históricamente son los de los pueblos tropicales del Neolítico medio -9.000 a 8.000 a. de C- ligados al despertar de su cultura agraria. Aunque parece ser, según el doctor Erich Schneider, que estos perros, que considera como antepasados de los nuestros, no eran cuidados ni alimentados, si bien se supone que serían comidos en épocas de hambre. Werth denomina a estos perros, más pequeños que el pastor alemán, "Schensi", *Canis familiaris schensi*. En esta línea se hallan, entre otros, los actuales "Basenji" esos curiosos canes afectuosos que no ladran y que son compañeros inapreciables en las cacerías de los negros de África Central. Los perros nórdicos, con su gran pasión cazadora, trascienden a su antecesor el padre lobo, hoy tan injuriado y bárbaramente perseguido. Así para el oso, los perros oseros de la Carelia y el Tahltan-Bear, mientras el Dire o el Jam resultan eficacísimos para la caza de los alces y renos, o el Laiki, para los lobos, lince y martas. En estos ardientes perros ha permanecido despierta la herencia, del lobo, que aúlla a la luna de la estepa, la sierra o el bosque, mientras que, siguiendo a Schneider, en los perros lobo de hoy el primitivo instinto de la caza se desenvuelve traducido en instinto de vigilancia. El perro aparecerá, para Konrad Lorenz, como primer animal doméstico entre el Paleolítico y el Neolítico; es el llamado "perro de las turberas", seguramente descendiente del remoto chacal para

el eminente biólogo. Ahora bien, el chacal abuelo de este pequeño perro, no existiría ya en el Norte, pero fue aquel el que primeramente se asoció con el hombre, estableciéndose la antiquísima alianza hombre-perro, que a lo largo de la Historia sería consolidada. Según Lorenz, de todos los perros por él conocidos, los más fieles son aquellos por cuyas venas corre, además de sangre de chacal (*Canis aureus*), una cantidad estimable de sangre de lobo (*Canis lupus*). Así, el lobo del norte se convierte gradualmente en doméstico por el cruzamiento con perros descendientes de chacales. Pero para que se establezca el “juramento de fidelidad” que ligará permanentemente al perro con su amo, hará falta que transcurra algún tiempo –no mucho desde luego–; este período de sensibilización se desenvolverá entre los ocho y los dieciocho meses de edad para los perros que tengan mucha sangre de chacal, y tan sólo de seis meses en los que predomine la ascendencia luparia.

De esta forma –para Lorenz, sobre todo en los que pesan mucho los genes del lobo– se creará una indestructible fidelidad por parte del perro hacia su dueño; cuántos casos, en los que estos han decidido no sobrevivir a sus amos, no separándose de su tumba hasta la muerte! Fidelidad que en el animal salvaje se extiende tan solo brevemente entre cachorro y madre.

Fidelidad ésta que va muchas veces unida a manifestaciones de prodigiosa inteligencia. Mr. Reginald Smythe, famoso cirujano inglés del Real Colegio de Veterinaria, dice que muchos canes entienden las palabras que los seres humanos pronuncian e incluso matices de conversación. En su obra *Vida privada de un perro* asegura que cuando tiene que discutir algo con su mujer saca antes al jardín a su perro para que este no intervenga, pretendiendo dar la razón a uno u a otro y poniéndose al final nerviosísimo si la discusión se prolonga. Personalmente he sido testigo de un caso sorprendente. Hace años pasaba unos días en el “pazo” de un gran amigo, cazador y amante de los perros. Tenía particular afecto a un espléndido ejemplar de pastor alemán, que le acompañaba a todas partes. Una noche, después de cenar, y tras la grata conversación en torno al fuego cortés de la vieja chimenea, subimos para acompañar hasta su cuarto a otro antiguo amigo, también cazador y huésped como yo, que veía muy poco. Al despedirnos, nuestro anfitrión le preguntó si había leído un artículo mío aparecido en la en la barcelonesa “Vanguardia”; si no recuerdo mal, el viejo amigo respondió que no y que lo leería por la mañana, con la luz del día. Pues bien, el perro que acompañaba también en ese momento a su amo levantó la cabeza, enarcó las orejas, los miró fijamente y de pronto partió como una flecha, con estupor de todos, escaleras abajo, hacia el salón de la antigua casa. Frente a la chimenea estaba una mesa en la que yacían diversos periódicos y revistas. Desde allí vino, trayendo a su amo en la boca el antes mencionado diario. Es rigurosamente cierto.

Aparte de los perros salvajes que aún quedan, como el astuto “dingo de Australia”, o su próximo pariente el Tengger, existen asimismo los denominados “perros orientales sin dueño” o parias, deambulantes por África del Norte, Egipto, Asia Menor –los canes errantes de las callejas y plazas de Constantinopla, tantas veces reproducidos en las litografías románticas– y los Balcanes. Semisalvajes, los cinólogos han comprobado la existencia entre ellos de castas propias, una de ellas estrechamente asimilada a los “dingos” australianos. El comportamiento humano de no convivencia ha dado lugar aquí a la creación de estas manadas errabundas y hambrientas. Vario es el reino de los perros y en él será siempre determinante el factor hombre.

¿Conocéis algo más humano y triste que la implorante mirada de un perro sin dueño? Young afirma que no existe nada más infeliz sobre la tierra. De todos los animales de la creación aseguró a su vez Willian Saroyan, ninguno sentiría más la desaparición de hombre y del fuego que el perro “en cuyos sueños siempre hay un hombre”.

Los tristes y húmedos ojos del can sin amo amigo nos ruegan, nos penetran, nos hieren... Por veces nos siguen suplicantes, se acercan a nosotros entre el tráfago sin alma de las luces de la ciudad. El hombre de la sociedad de consumo, el hombre de los cinco sentidos carentes también de alma, si repara en ellos es para lanzarles una mirada entre distraída y desdeñosa, cuando no les larga un puntapié para que no molesten. El perro, humillado y tembloroso se retira para proseguir su triste peregrinar sin esperanza. ¿Pensará el perro también en la tremenda soledad del hombre en la ciudad? ¿Pero qué sabe el hombre de su húmeda mirada implorante o de sus pensamientos?...

Si alguna rara vez es recogido, su alegría no tendrá límites y el agradecimiento de por vida hacia su protector será inquebrantable, conozco casos emocionantes.

Hoy por hoy le esperan el lazo y el exterminio, con el motivo lejano de la rabia, y si circulan con sus amos tienen que portar el bozal. Por veces su destino es más trágico.

No hace mucho que una ciudad por mí muy querida, y de cuyo nombre no quiero acordarme, un empleado de la limpieza pública arrojó vivo a un pobre can, que además, tenía dueño y lo andaba buscando afanosamente, a la trituradora de una recogedora de basuras, la que poco a poco lo fue destrozando. El bárbaro se reía entre la indiferencia de los transeúntes, y los aullidos del pobre animal, cuyo solo delito era el querer a los hombres, que llegaban hasta las estrellas, hasta que se fueron apagando en un largo estertor, muy lentamente...

ABC. 1/5/1982

LOS MOTIVOS DEL LOBO

Lugo, 18.- Una pareja de recién casados ha sido acosada durante la noche de ayer por un lobo, que les impidió seguir su camino. El suceso, ocurrió en un pinar próximo a la localidad de Villauje (Chantada). Cuando Chicho López Rodríguez y su esposa de disponían a visitar a la familia de ésta, en Villauje, se encontraron a un lobo que mirándoles fijamente les impedía el paso. El marido intentó hacerle frente, tirándole piedras, pero ante la impassibilidad del animal, decidieron subir a un árbol y dar voces pidiendo auxilio. Oídos por los vecinos se organizó la operación de rescate que salvó a los asustados esposos. Sin embargo, cuando se encaminaban al pueblo, volvió a surgir el lobo, que sólo se había alejado unos metros y permanecía oculto tras unas matas (De la prensa).

En relación con el alma de los animales, sólo tenemos diversos grados de ignorancia, como decía un político inglés al referirse a Rusia. Sobre la peligrosidad del lobo para el hombre, las opiniones son encontradas. Personalmente creemos que sólo en casos de mucha hambre –siempre mala consejera– se decide al ataque. Debo a un antiguo amigo y gran cazador, Amancio Fernández, los siguientes curiosísimos detalles, que reproduzco tal y como me los escribió en su gallega casa de la Lagoa, del ayuntamiento de Rodeiro, cercano a Lalín. Manuel Silvela Fernández, a cuyo extraño caso hace referencia mi amigo, era su padre político y todos recuerdan en la vieja casa, la aventura del lobo acompañante. He aquí el relato: “Los lobos son verdaderos amigos del hombre, como paso a demostrar: Hace unos ochenta años, residía en la villa de Lalín un médico llamado Gumersindo Goyanes, el cual, encargado de la asistencia pública domiciliaria del ayuntamiento de Rodeiro, a caballo de una yegua cruzaba por un monte de mucha extensión, y lleno de maleza, llamado el Saldoiro; como el regreso lo hacía siendo noche, le salían al encuentro varios lobos, que llegaron al extremo de familiarizarse con el facultativo, acompañándole hasta la misma villa, siendo para él una gran distracción, porque iban delante de la yegua saltando uno por encima del otro, enredando así por todo el camino. En el lugar y parroquia de Sáa, del ayuntamiento de Dozón, existía también un loco pacífico, llamado Santiago, que se dedicaba a la mendicidad, utilizando dos bolsas; en una guardaba el pan y en otra huesos, que encontraba al paso. En muchísimas ocasiones fue visto rodeado de lobos, a los cuales repartía el pan y los huesos, y a la vez los acariciaba, pasándoles la mano repetidas veces por la cabeza y llamándoles “Norés”, “Noresiño”...

Hacia aquel tiempo vivía en el lugar de Rañestres, del ayuntamiento de Rodeiro, un maestro nacional, que se llamó don Manuel Silvela Fenández, a quién el alcalde encomendaba varios trabajos de las oficinas municipales. Por la gran distancia que había de Rañestres a

dichas oficinas, Silvela acostumbraba a salir con una hora de noche; a cuarenta metros de su casa surgía un lobo que lo acompañaba durante aquella hora, y como tenía que pasar por una aldea llamada Alceme, y los perros le acometían a veces, el lobo, los hacía huir inmediatamente. Al regresar a casa, como también lo hacía de noche, a la misma distancia aparecía otra vez el lobo y, al acercarse a él, comenzaba a mover la cola, como si quisiera saludarle, acompañándole hasta la misma casa. En una ocasión en que regresaba a su domicilio muy rendido por el trabajo, se acostó bajo un gran roble, en un campo que había al lado del camino, durmiendo allí parte de la noche; cuando se despertó, se encontró con el lobo acostado a su lado, y luego siguiendo el camino hacia su casa, le fue acompañando hasta el mismo corral, y de allí le despidió en la forma acostumbrada, moviendo la cola en señal de amigo. En el ayuntamiento de Monfero, partido judicial de Pontedeume, existe todavía un señor, llamado don Angel González, el cual crió un lobo, al que las mujeres de la casa tenían en gran estima porque las acompañaba a todas partes y las defendía de los perros y de cualquier otro animal”.

- ¿Qué opina?...- me dijo tras darme el relato mientras saboreábamos cabe el fuego antiguo y cortés, un fragancioso aguardiente de Chantada.

- Que después de estos sucesos, cuya veracidad no puedo poner un solo momento en duda, y en vista de cómo se portan los hombres habrá que revisar muchos conceptos humanos sobre el lobo. Aunque hay que reconocer, sin embargo, que algunas veces devoran a las gentes...

- En casos de mucha hambre también los naufragos de comen unos a otros, ¡y aún se sortean! – añadió mi viejo amigo, mirándome bondadosamente con sus montañeses ojos azules.

- En el caso de los tórtolos de Villauje, cercanos a la casa de mi viejo amigo Amancio, el lobo, que es animal sumamente curioso debió interesarse por la joven pareja, que iría entretenida y amorosa como corresponde a su estado. Tal vez, y viendo que se cerraba la coche quiso acompañarlos para protegerlos de cualquier mal, como hacía su congénere de Rañestres, con el maestro Silvela, Seguramente se trataba de un lobo sentimental y bondadoso y los recién casados debieran quedarle agradecidos. El hecho de que los mirase fijamente como dice la crónica del suceso, corrobora mi opinión y me trae al recuerdo un magnífico poema, *Der Wolfshund (El perro lobo)* en el que Frazer Werfel expone la tristeza del animal al no poder expresarse con palabras:

“El húmedo ámbar de su pupila me mira tristemente y con antiguo reproche, como si sufriera porque no comprendo su corazón de estepa...

Los novios en vez de tirarle piedras y subirse a un árbol dando gritos, hubieran debido hablarle en cristiano, lo que el lobo agradece,

como hacía el poeta y antes que él San Francisco de Asís, el seráfico, y San Froylán, obispo de Lugo: “Yo hablo cariñosamente, para compensar aquella tristeza...”

Pero los enamorados, evidentemente, tenían, en aquel momento, mucho miedo, y no querían hablarle.

La Vanguardia de Barcelona. 20/1/1967

LOS MIL Y UN NOMBRES DEL ZORRO

La primera vez que supe que si se quería cazar con ventura al zorro no se le debía nombrar en el monte por su nombre, fue hace muchos años, y siendo niño. Estaba en la eira de Guerra de Lamas, oyendo a mi viejo amigo, mientras desgranaba maíz en una gran cesta, sus relatos pamperos de caza, cubierto por un gran sombrero que había traído de la Argentina. En esto llegó el médico de Pontevea, siempre a caballo, rubio y encendido como un antiguo rey de Portugal. Don Antonio, el médico, gran pescador de salmones, apreciadísimo por su ojo clínico en toda la vieja comarca del Ulla, estaba casado con una mujer moza y bella, tan rubia como él. Era muy cumplidor de sus débitos conyugales, por lo que la esposa solía encontrarse regularmente embarazada y en cuyos estados se manifestaba con particularísimos antojos. En esta ocasión había oído de un astuto y viejo zorro negro, que andaba por la fraga de Espinde y al que perseguían, desde hacía tiempo y sin éxito, los cazadores del Ulla. Saberlo y antojársele su piel para un “boá” –adorno femenino entonces de moda– fue todo uno. El médico llegó resoplando.

- Mira Juan, sino me consigues el raposo, doña Elvira acaba conmigo. Anduvieron detrás de él los de Tribaldes, Teo y Vaamonde y no consiguieron nada. Dicen que tiene el diablo en el cuerpo...

- Es porque le llaman por su nombre, don Antonio –respondió “el Guerra” con una mirada sabia de sus ojos azules, mientras se rascaba la oreja con la punta de la navaja pampera con la que picaba el tabaco de entonces–. Queda de mi cargo el raposo y la señora estará cumplida.

No añadió más, pero a los ocho días, tenía la hermosa el regalo de la ansiada piel del raposo que, en efecto, era un carbonero espléndido.

Un poco más tarde, fui a pedir al “Guerra” que me explicara aquello, tan raro para mí, de los nombres del zorro.

- Mira, me dijo. Cuando se va al monte y se quiere cazar al raposo nunca se le debe llamar por su verdadero nombre al soltar los canes. El tipo está con la oreja levantada, tomando palabras del viento por si oye el suyo y, entonces, sabe muy bien como ha de aplicar sus astucias. Muchos cazadores son ignorantes y, por iso, se las juega.

- ¿Y cómo hay que nombrarle?

- Tiene muchos nombres, según los lugares: “el Golpe”, “Pedro”, “Alfonso”, “Andrés”... Pero yo le llamo siempre “Aqueloutro”.

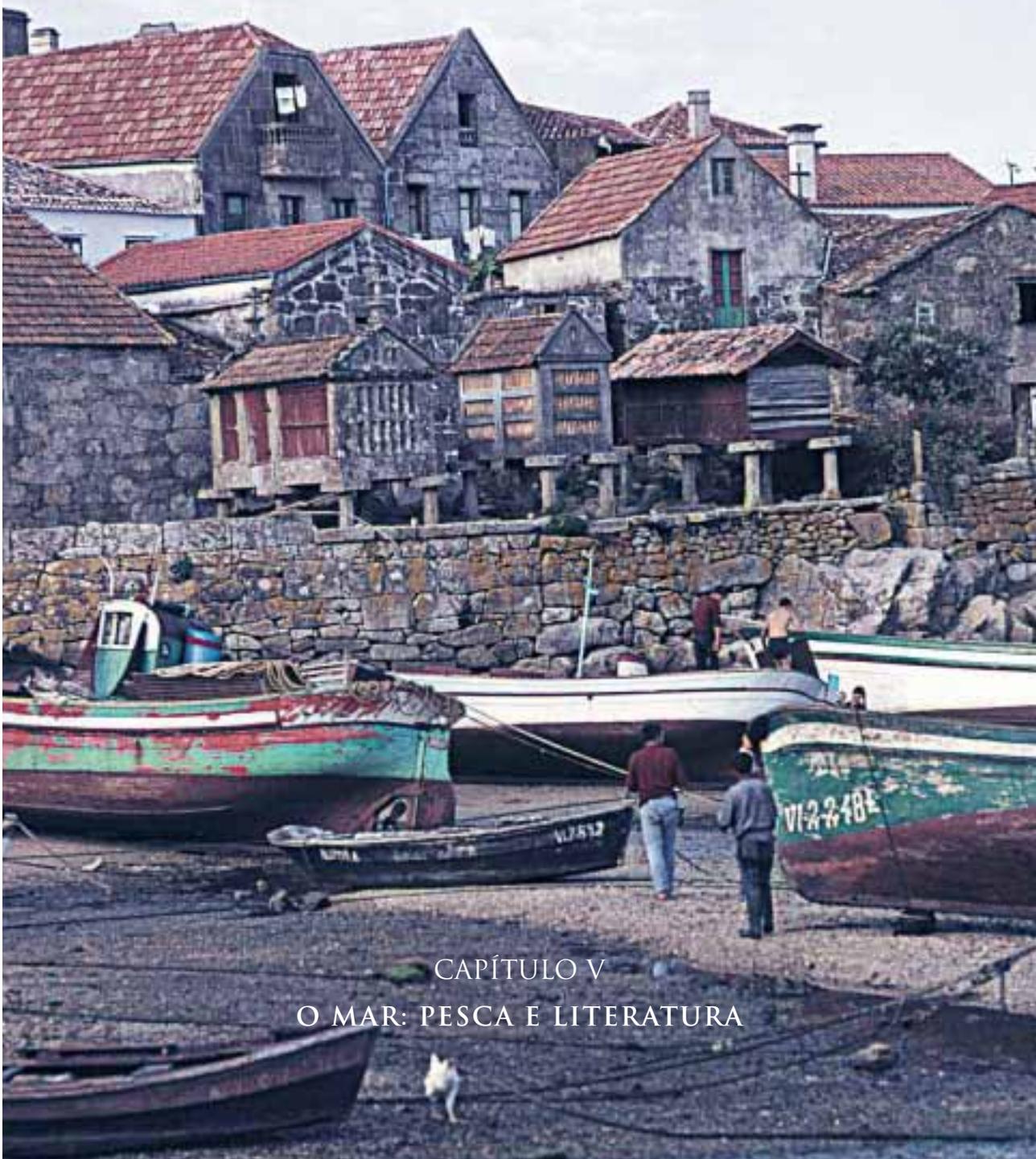
Quedé pensativo. Pasados años seguí rumiando lo que me dijera mi viejo amigo cazador y procuré ilustrarme más sobre el particular. Al parecer el zorro es políglota y hay que tener mucho cui-

dado en todas partes cuando se le nombra. Así pasa en Cerdeña, donde al “Golpe” gallego le llaman “Margiani” que vale por Mariano; “Liori”, León, o “Loddo”. Y al nombre de la isla “Compare Giommarría”, compadre Jesús María. En Calabria “Commare Rosa”, comadre Rosa, o simplemente Rosa. En Grecia dicen ir a cazar a “María”; en la Argentina al “Bicho”, y al “Ginev” en Provenza. Los cazadores franceses medievales –y aún hoy en ciertos departamentos– cuando iban al zorro, decían que iban a cazar a “Bastien”, Sebastián.

La cuestión radica en distraer al gran astuto, cuyo nombre de raposo parece venir de rabo, como en el catalán “rabosa” o en el occidental asturiano “rapiega”. Se me olvidaba, que entre los mil nombres del lobo figura el de “Gandano” en Jaén, y el de “Mariquita”, por Cádiz y el sur de Andalucía. El caso es siempre distraerlo y que no escuche su verdadero nombre bien sea este el de zorro, “Renard”, “Winald” o “Arnau”. Como tan astuto que es, algunos eruditos le asignan origen vasco, vinculándolo a “zuhurra”, que vale en efecto, por cauto y precavido.

Claro está, que el gran sospechante, puede presentarse, alguna vez, confiado y de improviso. En la vida siempre caben sorpresas.

Trofeo de Caza y Pesca. N.º 114



CAPÍTULO V
O MAR: PESCA E LITERATURA

Escena cotiá da vida mariñeira no Grove.

Foto: *José M.^a Massó, 1965.*

*E o mar falou.
E dixo o mar:
estou canso
canso de acarretar no lombo
tanto sono viaxeiro.*

Vicente Risco

CAPÍTULO V

O MAR: PESCA E LITERATURA

Lonxe quedou, diluída no tempo, a primeira gran relación de Castroviejo co mar. Na xuventude embarcara con *Perrachica*, rumbo ao Gran Solé, o “Gran Sol” dos galegos, experiencia que plasmaría nun libro de viaxes titulado *Mar del sol: poemas de un diario a bordo*, publicado en Madrid no ano 1940, en Edicións Patria. Desa viaxe quedaríalle un resaibo polo mar, que será unha constante na súa obra, con apuntamentos periódicos á súa amizade coa tripulación. Tamén se concienciará, deste xeito, da importancia de preservar os recursos dese “gran latifundio” que é o mar. Unha visión certa e adiantada para o seu tempo, pero que tamén ten algo de resaibo de precaución por boca de quen coñece por experiencia propia os perigos do mar. Dende *El Pueblo Gallego*, relatará as evolucións da pesca litoral e da explotación de novos caladoiros. Pero se en algo destacou o seu empeño foi en relación co uso de explosivos na pesca, dos que escribe a principios dos anos corenta. **1**

No ano 1947 desprázase a Lisboa como correspondente do xornal vigués que dirixe dende principios da década. Do veciño Portugal envía crónicas diarias a *El Pueblo Gallego*, ao tempo que establece contacto coa industria baleeira con forte tradición no país luso. Embarca no *María Virginia*, nunha viaxe propiciada polo xerente da factoría de Setúbal. Esta campaña da balea levanta áncoras dende Cecimbra. Castroviejo embarca con ilusión, enfrontándose a unha viaxe ao descoñecido e penetrando nun Atlántico que botaba en falta, dende o seu enrole ao Gran Sol. **2** As observacións ornitolóxicas de Castroviejo logo se verán interrompidas polo avistamento da primeira balea, da cincuenta, rorcual ou *fin-bank* que din os ingleses porque a azul xa é nesta época rara, e confinada no afastado Polo. Á primeira captura seguiránlle outras, que un segundo barco recolle en alta mar. En apenas tres días o *María Virginia* apresa catro baleas, que redondean en noventa as capturas feitas na campaña de 1947, que abre en maio e remata en novembro. Castroviejo anota as queixas dos baleeiros sobre a crecente escaseza e dificultade nas capturas. **3**

1 Todos saben nombres y casos de pueblos y sitios que se dedican abiertamente al tráfico de explosivos. Se dicen los nombres, pero no se pone remedio...
[*El Pueblo Gallego*. 6/6/1943]

2 Los alcatraces trenzaban en la frescura matinal la caligrafía blanca y negra de sus vuelos en picado, surgiendo de las aguas con sardinas y jureles presos en el robusto pico, goleantes aún de sal y vida. Más altos, los lúgubres estercorarios –verdaderos piratas del mar– descendían también, con rapidez de rayo, y picoteaban hasta el cansancio a los airosos alcatraces, obligándoles a abandonar su legítima presa, recogida por los ladrones con presteza sorprendente.
[*El Pueblo Gallego*. 13/8/1947]

Al parecer las ballenas escaseaban ya mucho en los meses anteriores al estallido de la contienda, siendo ésta la única ventaja que posiblemente acarreo la matanza humana.

Pero si no se toman adecuadas medidas de protección pronto, tal vez, vuelva a escasear...
[*El Pueblo Gallego*. 17/8/1947]



Baleeiro da flota Massó.
Foto: Tomás Massó, 1962.

3 A sobreexplotación da balea estaba por chegar. Mesmo en Galicia, na Ría de Vigo, a factoría de Massó tiña moitos anos de vida por diante. Nestes anos corenta, a industria baleeira supón un substancioso beneficio tanto en carne como en elaborados, tales como o aceite e outras prezadas materias extraídas nunha factoría de Setúbal: 4

4 En la fábrica el mamífero es sometido a diversos procedimientos de tratamiento, desde el autoclave para la separación de aceite y de la grasa, separadas del agua, hasta el lavado y salazón de la carne para su venta en fresco, así como la cocción de la que se destina a conserva. Dicen que la carne de la ballena no es mala. Dicen...
[*El Pueblo Gallego*. 17/8/1947]

Esta aventura baleeira, aínda que roza na anécdota, polo ton no que Castroviejo fai a entrega das crónicas ao diario vigués, deixará pegada. O canón arpoeiro dos novos barcos baleeiros nada ten que ver cos vellos procedementos de pesca artesanal, tal e como comezaron as capturas dos grandes mamíferos do mar. Ese tipo de pesca aínda practicábase nos anos corenta nas Azores, e foi así como a iniciaron os vascos dende as *txalupas*. Castroviejo ficará en Portugal até finais do ano, para incorporarse tras o estío de novo na redacción viguesa. Diariamente escribe, polo menos unha sección, baixo o título xenérico de “Perfil”, e resérvase ademais outros cándidos recunchos. De



A balea morta trasládase até a factoría abarloada ao baleeiro. Foto: Tomás Massó, 1962.



A factoría baleeira do Salgueirón, en Cangas de Morrazo, foi unha das últimas en pechar a súa actividade.

Foto: Tomás Massó, 1962.

volta a Vigo, destacarase paseniñamente na defensa da pesca, nun proceso que avanza devagar, e que toma nos anos cincuenta una dimensión de verdadeira “campaña en defensa do mar”, como el mesmo define, estratexia que dará os seus froitos nunha conciencia colectiva da que participa toda a redacción do periódico, pero non nos adiantemos.

En 1948, con motivo da visita do ministro de Mariña a Vigo, ten lugar unha entrevista entre as confrarías de pescadores da provincia de Pontevedra e o ministro, almirante Regalado. A ausencia de pesca de sardiña na ría, o fracaso da campaña do bonito, mesmo en augas irlandesas, con respecto ás cifras alcanzadas en anos anteriores, así como a precariedade de vida dos mariñeiros, son algúns dos temas que se tratan. O emprego de dinamita e artes de arrastre son outras das preocupacións máis urxentes. “El mar se seca...” titula Castroviejo o seu “Perfil” do 27 de agosto de 1948. ⁵

Reúñense as confrarías de pesca da provincia de Pontevedra. Nas conclusións coinciden na avaliación de que os recursos pesqueiros minguaron, e apoian a supresión das artes de arrastre e o uso de explosivos. Comézase a tratar a necesidade de maiores vedas e de estudos específicos que determinen os motivos da escaseza de sardiña, que alimentaba, case en exclusiva naquel momento, a industria conserveira. A demanda de peixe aumenta, e urxe a negociación de novos caladoiros noutras augas. A finais de setembro deste ano levantaba áncoras de Vigo, cara a Terra Nova, o primeiro bacallaeiro vigués na procura do peixe abisal. ⁶

⁵ Un día y otro (las bakas), siempre que pueden burlar la vigilancia, estos destructores artefactos, penetran en el estuario de nuestras rías, arando inmisericamente el fondo nutricio de las mismas y dejando flotar, como símbolo de sus proezas, minúsculos peces inservibles, arrojados por toneladas al mar ¿Quién no ha visto alguna vez estos tristes cementerios flotantes? [El Pueblo Gallego. 27/8/1948]

La sardina ha pasado a ser un objeto casi de museo. El bonito ha constituido este año un fracaso y tan sólo las parejas siguen trayendo, desde los mares de Irlanda, cantidades apreciables de pesca, si bien comienza a notarse allí también la escasez, imponiéndose la necesidad de una veda.

[*El Pueblo Gallego*.
27/8/1948]

A una hora escasa de Villa, dentro de la bahía, se detuvo la falúa y no dimos abasto a la retirada de peces; las liñas se escurrían materialmente de las manos y reventaban como triquitraques muchas veces, por los tirones de las corvinas, muy pesadas en kilos...

[*El Pueblo Gallego*.
20/11/1948]

Ahora bien, mucho, muchísimo más daño que el que hacen las pequeñas embarcaciones del “bou” originan en nuestros criaderos la sistemática y atroz labor de las llamadas “bakas” que de noche rastrean en aguas prohibidas y no se llevan los restos de los galeones sumergidos porque yacen bajo un fondo de lodo y arena, desde los tiempos en que los ingleses se dedicaban a la piratería como deporte favorito.

[*El Pueblo Gallego*.
23/7/1949]

6 Este mesmo ano de 1948 proxéctase a explotación dos caladoiros do Sahara, a través de Industrias Pesqueras Africanas, S.A., (IPASA). Castroviejo, acompañado do redactor de *El Pueblo Gallego*, Benedicto Conde, *Bene*, desprazáse ao Sahara. Embarcan na cidade olívica cara ás Palmas de Gran Canaria, alí son recibidos polo coronel Bermejo (gobernador político militar dos territorios españois na África occidental), voan até cabo Juby, e de aquí máis ao sur, até El Aliun. Finalmente, chegan a Villa Cisneros, cunha nacente industria de fosfatos, onde IPASA pretende sentar a base dunha intensiva explotación pesqueira. A abundancia e facilidade con que se presenta a pesca artesanal na baía de Villa Cisneros non deixa de sorprender a Castroviejo, tanto pola cantidade como polo tamaño da pesca. 7

A visita ao Sahara esténdese por período dun mes e de regreso Castroviejo trae consigo unha chea de anécdotas e de recordos compartidos con Bene durante o seu nomadismo polo deserto, con especial atención aos costumes dos pobos nativos, en especial dos “aitusas”. De volta en Galicia, a situación non parece afastarse moito das dificultades dos nómades do deserto, pois a maioría das poboacións costeiras da ría de Vigo non teñen abastecemento de auga, e mesmo en moitos lugares aínda non se coñece a electrificación. A maioría das vilas costeiras dependen case exclusivamente da pesca e da venda do día ás conserveiras. En 1949 comezan a producirse arrestos de bous e das súas tripulacións, practicadas pola comandancia de Mariña. Castroviejo apunta o preocupante uso das “bakas”, que pescan con “aleivosía e nocturnidade”. Son “os piratas nocturnos”, arrastrando mesmo de Con de Pego, fronte á casa do escritor. 8

Queixábase Castroviejo de que o beneficio duns poucos fose en detrimento dos demais, e requiría a prohibición definitiva do uso das “bakas”, ata o momento restrinxido ao seu uso na proximidade de terra: 9

9 Sería preferible en defensa del bien común la prohibición del arte de la “baka”...

[*El Pueblo Gallego*. 23/7/1949]

Antes de que remate o ano, propón unha serie de cambios na dinámica de pesca litoral. Primeiramente, non pescar con “bakas”; establecer zonas vedadas á pesca con bous a 10 millas da costa; que as embarcación de máis de 130 toneladas non pescasen a menos de 10 millas durante 5 anos; establecer tres meses de veda anuais para as artes de arrastre; regulamentar un tamaño de malla axeitado para non eliminar a cría; substituír os barcos das “bakas” por licenzas para “parellas”. A solución debería adoptarse conxuntamente con Portugal. Son ideas suxeridas polo director de *El Pueblo Gallego*, nas que coincide algún armador. 10

Adoitaba Castroviejo despedir o ano cunha recensión do acontecido no período que remataba, polos vieiros máis da poética que do dato concreto –que, polo demais, xa tiña ben analizado a través das súas seccións habituais–. Pero este ano de 1949, foxe das referencias poéticas, para lembrar a necesidade dun axeitado balizamento da ría, que leva consigo todos os anos novas vidas de mariñeiros. **11**



O peirao do Berbés, un rebulir de actividade.

Foto: arquivo familiar.

Estaba a cidade de Vigo pendente dos beneficios que lle produciría a localización dun porto franco, e algúns dos baixos da ría sen balizar. Confiábase no coñecemento dos mariñeiros das zonas nas que pescaban, na ausencia dunha axeitada sinalización marítima. Isto non evitou que se despedise o ano cun novo naufraxio, que levou consigo doce vidas.

No comezo do 1950, o Sindicato Nacional de Pesca negocia en Madrid a exención de impostos sobre a gasolina para a frota pesqueira, en imitación do subsidio recoñecido para a agricultura. Esta subvención afecta aos barcos de altura maiormente e, en menor medida, á pesca de baixura, progresivamente motorizada. Aínda que moitos pescan con remos ou a vela, en pequenas embarcacións. Castroviejo fala dos “tractores do mar”, en alusión á economía da Galicia litoral, cada vez máis condicionada na pesca, e progresivamente modernizada. Ricardo Torres Quiroga, que representaba nestes anos o Sindicato Provincial de Pesca, pide tamén unha ampliación dos escasos e insuficientes

10 Indudablemente esta reproducción vendría en beneficio de la pesca en “parejas” de altura y a las dedicadas a “bajura” ya que permitiría una alimentación continua y más permanencia de los peces pequeños en sus criaderos, al dejar de arrasar con las puertas utilizadas en la pesca de “bakas” los lugares donde debe permanecer el pescado pequeño durante su período de desarrollo. [*El Pueblo Gallego*. 18/12/1949]

11 Estamos hartos de reiterar y oír el canto a las bellezas de nuestro puerto, a la grandiosidad de esta ría: Vigo, ciudad marítima, Vigo, gran urbe atlántica, etc., etc. Pero el hecho es que una y otra vez sigue la muerte tragando por los pies a nuestros marineros en unos bajos con mal balizamiento, que emergen el los días de cerrazón agoreros, como un peligro constante. [*El Pueblo Gallego*. 24/12/1949]

créditos do Instituto Social da Mariña. A dependencia case en exclusiva da pesca da sardiña non favorece moito a precariedade da vida das xentes do mar. Castroviejo faise eco das necesidades dos mariñeiros: 12

12 Esto no sucede, desgraciadamente sólo en Cangas, Aldán, Bueu, Bayona, La Guardia, Corujo... En fin, todas las poblaciones marineras de nuestra provincia y de la región, se encuentran hoy casi al borde del colapso. Sus familias numerosísimas casi siempre, sienten en lo más vivo de la entraña la cruel mordedura del tiempo...

(...)

Los Créditos que el Instituto Social de la Marina puede distribuir no son suficientes para poner remedio al tremendo estrago, ya que a parte de no ser suficientes, su peculiar mecanismo, desde el punto de vista de la garantía, no sirve para el caso...

[*El Pueblo Gallego*. 17/2/1950]

Neste mesmo ano morre en Bueu Chuco Novas, o último “xeiteiro”, representante dunha histórica disputa entre partidarios de diferentes artes de pesca que enfrontaron os mariñeiros no século XIX, conflito que se estendeu ao século XX, traducido en partidarios de “xeitos” ou de “traíñas”. Castroviejo esboza un epitafio ao seu amigo, subliña unha vez máis a necesaria ordenación da pesca en Galicia. 13

Hoy la terrible realidad del empobrecimiento sistemático de nuestras aguas con la estela de miseria que ello acarrea, no permiten el pretender ignorar por más tiempo este gravísimo problema. Hay que actuar pero decididamente, yendo al grano y sin retóricas, aunque intereses particulares puedan parecer lesionados, pues es mucho más lo que está en juego. Sería el mejor homenaje a lo que Chuco Novas representa...
[*El Pueblo Gallego*. 17/5/1950]

Case a diario se presentan, ao longo de todo este ano de 1950, chamadas de atención sobre a ordenación pesqueira. O uso de explosivos, a ausencia real de vedas, a falta de delimitación de espazos de cría ou a utilización de aparellos de arrastre fundamentan o contido dos numerosos artigos que, dende *El Pueblo Gallego*, pretenden suscitar unha axeitada ordenación pesqueira. Comezan tamén a publicarse cartas ao director expresando empatía cos problemas formulados. Tal é o caso da carta remitida por Manuel Fontela Mariño ao xornal que dirixe Castroviejo: 14

Hemos venido siguiendo, con todo el interés las campañas que *El Pueblo Gallego* lleva hechas para tratar de poner remedio a la miseria que invade nuestras costas de manera tan triste. Uds. han defendido con valentía la necesidad de la veda y de terminar de una vez con los malditos aparejos de arrastre que arruinan todas nuestras rías ¿por qué no se hace esto?...
[*El Pueblo Gallego*. 16/6/1950]

Semella unha postura de sentido común, aínda que, se cadra, cun enfoque actual mesmo se podería interpretar como excesivamente severa, nun contexto económico e social moi difícil, no que a emigración a América é a opción obrigada para milleiros de galegos. A industria pesqueira condicionaba a súa economía en apenas unha ducia de especies, descartaba outras de igual ou maior interese como recurso final ante o esgotamento das primeiras. Este aparente enfrontamento non é tal se consideramos o empeño de Castroviejo en darlle un enfoque plural ao tema. **15** Comezan a perfilarse os primeiros traballos de investigación sobre a escaseza da sardiña, problema que chegou até a actualidade. O paso cíclico, a desviación por sobreexplotación ou a extinción natural son algunhas das teses xurdidas para explicar a ausencia do prezado peixe, destinado á industria conserveira. Castroviejo apunta sobre a sardiña a posible extinción da especie, como unha nova teoría, ante a súa longa e descontinua estacionalidade. **16** [*El Pueblo Gallego*. 29/6/1950].

Paseniñamente parece que comeza a xurdir unha conciencia sobre a necesaria veda de determinadas artes pesqueiras, ilegalizadas, pero permisivamente practicadas. En Baiona, un mariñeiro é denunciado polos seus compañeiros e, despois de incautado o bote, quéimaselle o aparello, con malla de trama moi pechada. Castroviejo alega o principio da norma xurídica que relaciona a proporción da sanción co delito cometido. “Que no se rompa por lo más delgado...” titula, con tal motivo, a súa sección “Perfil”, pois consideraba que a sanción fora desproporcionada para o porte da embarcación. **17**

15 *El Pueblo Gallego* ha puesto su mejor afán en torno al angustioso problema de la pesca, que pone algo más que un punto de zozobra en miles de hogares de nuestras costas. Industriales, técnicos, patrones, científicos del mar y sencillos marineros, han aportado a nuestras páginas el fruto de sus conocimientos, su experiencia y su alarma.

[*El Pueblo Gallego*. 3/6/1950]



A dorna era a embarcación máis empregada na ría de Arousa. Dornas na praia de Castiñeira. Foto: Bene.

Vinieron las “bakas” y se multiplicaron también las pequeñas embarcaciones de arrastre, bous, vedrines, etc, y el resultado es que las fanecas, los rapapelos, los lenguados, los barbos, y otros muchos peces, van camino de convertirse en categoría de ejemplares de museo. Por eso me permito opinar que a los barcos mayores, que aran materialmente los fondos de nuestras aguas, se les debería aplicar un castigo mayor, pues mayor es el delito cometido. Quemarles sus aparejos tal vez no resolviese nada, pero sí entregarlos a las cofradías de pescadores, e inutilizarles el barco un año largo, aparte del procesamiento y de la multa correspondiente al patrón y al armador. Hasta la incautación total en caso de reincidencia.

[*El Pueblo Gallego*.
21/6/1950]

17 O latifundismo do mar non resulta suficiente máis que para unha economía de subsistencia, a falta dunha axeitada política agraria, marxinal de calquera apoio, e que abre de par en par as portas á emigración. Ao tomar como referencia a recente publicación de Vidal Burtis *Política Agraria y Electrificación*, Castroviejo salienta a necesidade dunha reestruturación agraria, acompañada de pequenas industrias de transformación para os produtos do campo, de xeito que se evite o exclusivo recurso á emigración: 18

18 El campo se administra desde un despacho, porque este es un país de abogados. Lo agrario, salvo raras excepciones se halla totalmente abandonado. Imperan en la agricultura todavía ideas fantásticas, mágicas si usted quiere. Existe en el país una falta de curiosidad que indica que esta profesión lleva consigo una mala nota de tipo social, como antes la tuvo el industrial o el comerciante.

[*El Pueblo Gallego*. 1/8/1951]

Toma como exemplo a economía da Bretaña francesa, cos seus cultivos mariños e consolidadas pequenas industrias de transformación. Unha economía que quixera para Galicia.

El Pueblo Gallego converterase baixo a dirección de Castroviejo nunha ágora onde expoñer e discutir sobre as necesidades e problemas do sector pesqueiro. Propiciará entrevistas con mariñeiros e armadores, que expresarán as súas demandas e propostas para o sector. Por estes anos cincuenta a precaria situación dos mariñeiros estaba moi relacionada coas características das embarcacións pola falta de medios de salvamento e a total dependencia



Mariscando a flote ameixa na ría de Noia.

Foto: Bene.



Castroviejo defendeu a mellora das condicións de traballo dos mariñeiros. Praia da Nosa Señora da Lanzada. Foto: José M.ª Massó, 1966.

da pesca do día, que era o sustento da economía familiar. Os barcos motorizados empregan caldeiras de vapor para a súa tracción, coa conseguinte perigosidade engadida de accidentes de explosión, como foi o caso do pesqueiro *Monte Ferro*. Castroviejo reclama, para a seguridade dos profesionais do mar, unha mellora das condicións de traballo, que pasa por reformar as características dos barcos, con facilidades crediticias para executar as adaptacións necesarias. Nesta época pensábase na eliminación da verticalidade da caldeira de vapor, e en substituíla por unha situación horizontal nas embarcacións. Este simple cambio traía aparellada a dificultade de execución –por non haber espazo físico nos barcos para acometelo–, de xeito que se tentaba acadar o compromiso do Estado, a través de facilidades de financiamento, para a construción de barcos máis seguros e de maior porte. **19**

A situación vertical das caldeiras nos motores mariños de vapor estaba desaconsellada polos técnicos dende 1934. Con motivo da inauguración en Vigo da Casa do Pescador, reuníranse en asemblea as cofradías marítimas e acordáronse unha serie de melloras de urxente aplicación que nunca se chegaron a executar. Os problemas das caldeiras de vapor verticais eran recoñecidos, mesmo nos programas didácticos das escolas de formación pesqueira, pero na práctica utilizábanse acotío. As propias publicacións de ensinanza pesqueira desaconsellaban as instalacións verticais, como na obra realizada polos profesores P. H. Moulan e José Estalella. **20**

19 Ayer se ha presentado ante nosotros don Antonio Iglesias Rodal, habilitado de maquinista y primer mecánico naval, vestido con el honesto traje del oficio y deseoso de comunicarnos sus impresiones en torno a un tema tristemente frecuente, cual es el de las explosiones de calderas a bordo de los barcos de pesca... [El Pueblo Gallego. 19/11/1953]

Yo no tengo nada de técnico
y mi cultura industrial y
mecánica es aterradora, pero
creo que el señor Iglesias,
como el señor Moulan y el
Dr. Estalella, tienen
bastante razón y me
paso decididamente al
bando de las horizontales
contra las verticales.

[*El Pueblo Gallego*.
19/11/1953]

Tuve que salir por mi
desdichada propensión
a decir la verdad, cosa,
al parecer nefanda.

[Carlos Polo, *Galicia en
sus hombres de hoy*,
Madrid, 1971]

O necesario financiamento da reconversión da frota sería o maior problema, ao que Castroviejo non atopa máis que dificultades: **21**
... con el Estado hemos topado!

[*El Pueblo Gallego*.19/11/1953]

Castroviejo cesa como director de *El Pueblo Gallego* en 1954, mais seguirá tratando o tema da ordenación pesqueira dende outras publicacións diarias, especialmente dende o *Faro de Vigo*, *La Vanguardia de Barcelona* ou o *ABC* de Madrid. Se cadra foi nesta última cabeceira na que colaboraba con frecuencia onde se publicaron os artigos máis polémicos debido, sobre todo, á extensión e análise a fondo que lle permite a cabeceira madrileña.

Décadas máis tarde será o propio Castroviejo o que nos aclare os termos do seu cesamento na dirección de *El Pueblo Gallego*, consecuencia da súa actitude de non censurar as súas opinións sen pensar nas consecuencias. **22**

Neste ano de 1954 produciuse un descenso notorio da entrada en lonxa de peixe procedente das rías galegas, tanto é así que a mediados de ano non se fala máis que de crise pesqueira. Espérase, como último recurso, o resultado da costeira do bonito. A climatoloxía deste ano fora excepcional, e coincidiu cunha vaga de frío que afectou a Andalucía e á costa mediterránea ata a altura de Valencia. Este fenómeno fai pensar nunha posible repercusión na ausencia de pesca, mais non hai datos concretos nin concluíntes que poidan fundamentar esta hipótese. A



Unha nasa de vimieiro perdida no mar pesca durante uns meses, a de nailon durante anos. Nasas agardando para a faena da noite. Foto: Marqués de Santa M.^a del Villar.

investigación pesqueira é aínda moi escasa, de modo que se adiantan posibles explicacións sen base científica ante a falla de datos concretos. 23

Independentemente das posibles causas ambientais, para Castroviejo é preciso, antes que nada, evitar as prácticas pesqueiras destrutivas, tema no que leva anos incidindo. Trátase de planificar, na medida do posible, para non chegar a un esgotamento dos recursos pesqueiros e asegurar o futuro da pesca e das industrias relacionadas co sector. Loita por eliminar o uso de explosivos e tamén as artes de arrastre nas rías. Castroviejo quería establecer unha demarcación fixa como zona de criadeiro, na que as embarcacións non puidesen pescar, proxecto que estaba moi lonxe de conseguirse, a dicir das prácticas que predominan nas rías: 24

Arrastre por muy diversas artes, tanto de día como de noche, en constante arañado de fondos submarinos, antes ubérrimos. Arrastre nocivo practicado no sólo por bous, rapetas, vedrines e boliches, tanto de “tiro en tierra”, como de halado desde a bordo; con pertinaz “tala” de la flora submarina y arranque o destrucción de algas a las cuales de adhieren huevecillos de cien diferentes variedades (no clupeas). No hablemos de las famosas “bakas” o pastilleras, que debieran estar prohibidas y que aprovechando también la nocturnidad rastrean sus artes de fondo en las proximidades de Ons, de Cíes o de Sálvora.

[Faro de Vigo. 11/8/1954]

Estase a producir un enfrontamento entre os partidarios e os detractores do arrastre, como o fora con anterioridade entre os “xeitos” e as “traíñas”. Novamente, a escaseza de pesca serve de reforzo para xustificar aos partidarios deste tipo de procedementos. 25

23 Desconocemos las condiciones oceanográficas que puedan ocasionar tan grave fenómeno de carencia. Es decir, si temperaturas, salinidades, corrientes o masas planktónicas sufrieron o no alteraciones que pudieran ser el origen del apartamiento de cualquiera de estos cardúmenes. Porque ya no se trata únicamente de la sardina, sino que en esta crisis observamos que tampoco “atraca” en las Rías los jureles, ni los bocartes, ni tan siquiera el espadín, que en otros períodos de escasez suplió la falta de otras clupeas industrializables. Tampoco hay caballas... Lo triste es reconocer que no aparece nada y que a las pocas parrochas nacidas probablemente por dentro de Ons y refugiadas en Aldán, ya sabemos lo que les sucedió...

[Faro de Vigo. 11/8/1954]



Gamelas mariscando a vara na enseada de San Simón.

Foto: arquivo familiar.



Pescando co “medio mundo” na ría da Coruña. Foto: Blanco.

En liñas xerais, Castroviejo propuña a eliminación de calquera tipo de arrastre, agás a demarcación de “postas fixas” en zonas de praia, con tamaños de trama axeitados nas redes. Antes que nada quería evitar a destrución de fondos, o toldamento das augas, a ausencia de zonas de cría, a pesca de inmaturos, as xornadas de 24 horas e o uso de explosivos. As postas fixas permitirían un maior control da pesca e, sobre todo, deixarían unha ampla zona de reserva natural como criadeiro dos produtos do mar, ao tempo que achega unha maior seguridade no traballo. Non só lle preocupaba a Castroviejo o tema da ordenación da extracción pesqueira, a súa percepción do sector era máis ampla. Os “naufraxios” en terra son habituais por esta época nas vilas mariñeiras. As enfermidades de tipo infeccioso como a tuberculose cébanse nas vilas, con taxas de infección moi elevadas, e urxe tomar medidas. Á mesma conclusión chegara o sindicato provincial da pesca, e así llo fai saber ao consello económico sindical da provincia. Sobre as precarias condicións de saúde no ámbito dos gremios do mar a asemblea de comercio apunta as mesmas carencias. Fálase de tomar medidas de urxencia e da creación dun sanatorio de pescadores na Cañiza, por iso dos aires da altura; fálase, pero apenas se toman medidas. Castroviejo, á súa vez, pregunta: ¿a que se espera? A oportunidade é manifesta, pero tamén a urxencia. **26**

A investigación pesqueira está aínda moi minorada, pese a que en Vigo traballan dous centros específicos. Por unha banda, está o IEO (Instituto de Estudos Oceanográficos), que depende na súa xestión do Ministerio de Mariña, a través da Subsecretaría do mesmo nome, establecida na cidade olívica dende 1932 (case dúas décadas despois da súa fundación e cos primeiros laboratorios en Mallorca e Santander). A partir de 1951 chega a Vigo o Instituto de Investigacións Pesqueiras (IIP), resultado do proxecto nacido ao acubillo da cátedra de Zooloxía da Universidade de Barcelona, dous anos antes. Segundo Uxío Labarta, a presenza destes dous centros de investigación tardará en relacionar os seus estudos científicos coa política pesqueira, pese ás contribucións puntuais, son máis as carencias, nas que destaca un traballo máis que nada vocacional ante a falla de recursos e infraestruturas.

Pola súa banda, as argumentacións de Castroviejo baséanse máis que nada na experiencia, atribuíndo relacións causais das da experiencia adquirida. Os argumentos que manexa o escritor son froito da súa observación persoal, do seu coñecemento da pesca de baixura a través dos mariñeiros, e da súa relación con industriais, conserveiros e armadores, tal é o caso de José María Massó ou Valentín Paz Andrade. Aínda que, en ocasións, deixa entrever o seu interese polas novidades científicas do momento.

25 Se nos dirá con máis irreflexión que lóxica que de alguna manera tiene la gente de mar que vivir.

Responderemos que las artes de arrastre no sólo no proporcionan vida segura, sino que son prólogo no desmentido de la cierta hambre de mañana...

[Faro de Vigo. 11/8/1954]

26 (...) ese sanatorio para pescadores está resultando imprescindible, ya que las plazas disponibles en otros centros sanitarios son hoy casi tan difíciles de alcanzar como la cumbre del Himalaya...

[Recorte, orixe descoñecida]



Atando redes en Camariñas. Os aparellos de algodón estráganse con frecuencia.

Foto: Marqués de Santa M.^a del Villar.

En el diagnóstico de tan persistente carencia se especies es posible que existan igualmente razones científicas, ignoradas por el momento...

[*Faro de Vigo*. 11/8/1954]

(...) comprenderá usted perfectamente que nada puedo solo, y que sin ayudas como las de ustedes capaces de levantar entre los marineros honrados un clamor general, mis pobres artículos se quedarán ineluctablemente convertidos en *flatus vocis*.

[*Faro de Vigo*. 15/8/1954]

27 Sería difícil manterse á marxe dunha realidade como foi a pesqueira nas rías galegas, canto máis a mediados do século pasado, cunha economía que dependía enteiramente dos negocios do mar. A ausencia de datos científicos que avalen as hipóteses empíricas son unha carencia determinante nestes anos, motivo no que Castroviejo incide moito nos seus artigos. 27

Semella que o traballo do escritor nesta intensa campaña na procura disto que hoxe chamamos pesca sustentable é un labor solitario e insistente. En moitas ocasións o escritor amosará o seu desacougo pola ausencia de interese que suscitaban os problemas. A pesca será tema recorrente das súas crónicas, con picos e declives constantes. Cartas de apoio ou de censura serán glosadas puntualmente. Tal é o caso da dirixida por Francisco F. Cervera con motivo do “Triste Balance”, publicado no *Faro de Vigo*, con data 11 de agosto do 1954. A carta foi mencionada con motivo da festa da patroa de Vigo, como un “agradecido alento”. 28

A postura de Cervera, coincidente coa exposta por Castroviejo, deixa entrever as carencias propias da falta de investigación pesqueira, pois non se coñece a orixe da sardiña, e débátese se é propia de arribazóns ou local. No que parece que si hai consenso,

mesmo recoñecendo as carencias de datos corroborados, é en que as artes de arrastre, os explosivos, a ausencia de demarcación de zonas de pesca e a sobreexplotación das pesqueiras non participan máis que para empeorar a situación:

“Usted mismo fija acertadamente los términos del problema: necesitamos dejar que nuestras aguas se repongan, matando menos de lo que en ella se cría. Necesitamos no pescar inmaturos, si es que nuestra sardina es local y no de arribazones; pues hemos agotado sus medios y arrasado sus grandes bancos de alimentación y de puesta, y sólo nos quedan las poquísimas que cada año pueden escapar de la feroz persecución y bombardeo de que son objeto constante”.²⁹ [Francisco F. Cervera, en *Faro de Vigo*.15/8/1954]. Mais, ¿cal era a proposta de Castroviejo fronte a esta eliminación de artes de arrastre? A pesca a anzol de castañeta e pescadiña e a diúrna con xeitos e xávegas de posta fixa e cabo en terra.

Castroviejo abordou tamén os cambios que experimentou o maior porto pesqueiro de Galicia, que no mesmo século abandonou a industria salgadoira tras a conserva, enriquecendo a cidade, que creceu apresurada. Ao tempo que a urbe medraba, as capturas afastábanse, e cada vez había que saír máis lonxe na procura dos froitos do mar, refuxiados na seguridade das augas máis profundas.³⁰

Unha cidade que crece ao compás dos negocios relacionados co mar, mais non sempre con beneficios. E tamén o mar que traga vidas, cando os barcos aínda son de madeira e os temporais se encaprichan cos mariñeiros que pescan en precarias condicións. Non hai servizos de salvamento, nin condicións saudables de



Castroviejo denunciou o uso de explosivos na pesca. Os motores conviven aínda coas tradicionais dornas. Foto: José M.ª Massó, 1965.

Todos lo sabemos han llegado “hard times”, tiempos difíciles, y Vigo, que algunas veces britanizándose jugó a llamarse “Vaigo” llega a comprender la magnitud de la crisis que los peces huidizos proclaman escapando hacia las profundidades, con el vellocino de oro en la boca. La ciudad juega sin embargo, con su mayor flota pesquera de España –más de 2.000 embarcaciones menores y unas 700 mayores– sigue creciendo y se prolonga entre sus fábricas, factorías y astilleros, apuntando en flecha hacia el Miño, como un atleta fervoroso que, al revés de Anteo, sintiera recobrar sus fuerzas al fresco contacto del mar. [ABC. 28/6/1953]



*Praia de Lagos, Ría de Aldán.
Foto: Tomás Massó, 1973.*



O naufraxio do Tito na Agoeiro (Baiona), decembro do ano 1948. Foto: Bene.

Gime el viento gallego entre 31

los pinares espesos que
decoran los cons graníticos
de nuestra inmensidad
atlántica, cara y cruz de la
saudade y de la muerte,
hermanos desvelados de los
“cairns” de su Bretaña natal.
Porque Galicia como Renan
no juega con la muerte, la
firma y se afirma con ella.

La siente y la presiente,
abrazándola en todo
momento, singularmente en
estos días de noviembre, en
los que las quillas de los
barcos cantan sobre las olas
el retorno imposible de
los que se fueron

“comidos por el mar”...

[ABC. 1/11/1953]

traballo para quen se embarca en plena infancia. É pois, tamén, un mar inmisericorde, que rouba vidas, é a morte, que achega así o celtismo a Galicia. 31

Algunhas destas vidas son roubadas polo mar a amigos do escritor, que acode á última despedida. Sempre loitador en defensa daquilo que consideraba acertado, sen medida de incomodidades que lle puideran sobrevivir a consecuencia das súas aseveracións. Castroviejo pensou tamén ¿por que non? Se non era posible ins-



O naufraxio do Tito foi un dos primeiros que tivo ampla cobertura informativa na prensa de todo o país. Os 38 superviventes estiveron varios días illados na Agoeiro. Ano 1948. Foto: Bene.

talarse en terras de ninguén, nos Rockall Bank do Grand Solé, en previsión de cambios de dominio nas augas xurisdicionais. Rochedos que xa quixera abordar cando navegou por estes lares co seu amigo *Perrachica*. 32

A súa relación co mar foi abundosa e sentida, o mar como fonte nutritiva, como recurso principal de riqueza da Galicia costeira, como suxectivo inspirador, nos seus ventos cambiantes e pola súa imprevisibilidade, como camiño de auga, e como atesourador de segredos. Un mar custodiado nas súas rías por máxicas illas. Castroviejo acudirá ás Illas Cíes con Pedro Díaz, José María Álvarez Blázquez, con José María Massó e outros amigos. Curioso de atopar indicios illados de tempos pasados, frecuentounas cando aínda estaban habitadas por insulares, e aínda eran lugar de obrigada visita para os barcos pesqueiros buscando refuxio dos ventos do suroeste, na illa de San Martiño e con nortes na do Faro. Pedro Díaz Álvarez recollerá estas primeiras impresións dos amigos, que buscaron sensacións e historia nas graníticas illas, das que Blázquez completou a metáfora da Pardo Bazán para darlles un lugar nas rías fronte á entrada do Atlántico, en *Las islas de los dioses*: "(...) hubo un tiempo en que las islas, cuando apenas eran de nadie (ni de las tribus herminias, ni de Julio César, ni de los piratas, ni de los frailes) fueron mías (E. Álvarez Blázquez) y de Pedro Díaz, en uso de larga licencia firmada por José María Castroviejo, que siempre tuvo jurisdicción sobre la playa de Tirán en Moaña, hasta el confín del mar, Inglaterra en medio". 33 [Pedro Díaz, *Las islas de los dioses*. Banco Simeón, 1981, páx. 9].

Para Castroviejo, as illas eran un símbolo de protección fronte ao amplo océano, capeando salgadas espumas da cabalgadura do mar no granito. As Illas Cíes serán tamén as da camariña e as atesouradoras de lendas descoñecidas custodiadas polos insulares. As illas significarán, ademais, o salvaxe ou indómito e un inicio para os infinitos camiños a través do mar. Todas estas apreciacións foron as que compartiu con outro gran amigo que foi Urbano Lugrís, que imaxinou esas lendas murmuradas polo mar, e que coincidiu en tantas cousas con Castroviejo. As Cíes, dixo Pedro Díaz, fóra de alusións históricas, son aquelas noveladas por Alonso Amat, pintadas por Lugrís e, por suposto, cantadas por José María Castroviejo. 34 [Pedro Díaz, *La caracola de piedra*. Diputación Provincial de Pontevedra, 1987, páx. 66].

Ao escritor o que lle atraía certamente das illas era o seu illamento, tan preto, non obstante, da cidade onde as cores e as impresións son máis cambiantes que na ribeira. Tamén as modificacións experimentadas polas sucesivas colonizacións a través dos séculos. Quedaba moi lonxe a fasquia dunhas Cíes que describiu Florián Ocampo no século XVI, poboadas de ameixeiras, coellos, perdices e pombos, cunha fonte milagreira, que abre o apetito, na illa do Faro, e abundante pesca de sobrados, barbos, e linguados. 35 [Ramón Patiño e Miguel Fernández, *Historia de las Cíes*. RP Ediciones, 1989].

32 Ahora el navío británico de guerra "Vidal" de 2000 toneladas ocupó simbólicamente Rockall Bank. Según el Almirantazgo, esta anexión se debe a la necesidad de adelantarse a otro posible acto de soberanía. Pero por las noticias que envía Miquelarena, desde Londres, el romanticismo de esta aventura de los ingleses queda algo disminuido si pensamos que los "trawlers" británicos pescan con frecuencia en aquellas aguas, ricas, sobre todo en merluza y abadejo, y que las últimas decisiones del Tribunal de la Haya, sobre la extensión de aguas jurisdiccionales, limitan bastante el radio de acción de los pescadores de Gran Bretaña. Hubiera sido bonito que nosotros nos adelantáramos... [ABC. 26/10/1955]



Ceos anubrados sobre a praia de Campelo, Valdoviño (A Coruña).

Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2005.

Estaba todo tan adecuado 36
 –temporal, lívidas luces, y
 Francisco el “Cojo” como
 marco— que nos pareció
 naturalísimo el aceptar la
 extraña proposición de este
 último, para asomarnos a las
 rocas que bordean “Punta
 do Cabalo” y ver si se
 acercaba a la isla el antiguo
 bergantín naufragado,
 con toda su tripulación
 de muertos...
 [*Mundo Hispánico*. N.º 59,
 febreiro 1953]

Xunto cos anteriores, Monteagudo, Filgueira Valverde ou Espinosa Rodríguez avanzaron os primeiros estudos sobre o arquipélago das Cíes nestes anos. Castroviejo, pola súa banda, deulle forma á lenda que lle suxería a mítica “cova dos pesos”, argallada nas excursións nocturnas que teñen como protagonista *O Coxo*, da taberna da illa norte. No relato de “Una extraordinaria nochebuena” organizado en catro episodios que van dende o seu embarque no peirao de Cangas, a bordo do *Camiña*, e o seu “Encuentro con los pescadores del Gran Sol”, pasando pola “Francachela en la Taberna del Cojo”, e que remata cando “Aparece el bergantín siniestro”, argalla unha trama para explicar a orixe da “cova dos pesos”, sinalada na grandeza granítica de Punta Cabalo. Este relato foi incluído na obra *El pálido visitante* editada por Porto e Cía en Santiago en 1960, e publicado con anterioridade, en 1953, na revista *Mundo Hispánico*. 36

No relato de “El barco fantasma en el mar de Arán”, que recolle García de Diego na súa *Antoloxía de lendas*, relátase o naufragio acontecido na baía de Galway, situada na costa oeste de Irlanda, cando aparece un barco de gran porte envolto en luz e se desata a tempestade. Como consecuencia do mal tempo, naufraga a pequena embarcación pescadora, na que traballaban

un pai e a súa filla, chamada Maureen. O seu pai salva milagrosamente a vida, e Maureen reaparecerá, saíndo do mar, dous anos despois vestida cun manto feito de espuma de mar. 37 [R. Sainero, *Leyendas celtas en la literatura irlandesa*. Akal, 1990, páx. 125]. O relato de Castroviejo garda certa reminiscencia céltica pero, en realidade, do que parece que estaba falando era do contrabando nas illas –probablemente de mercadorías procedentes de Portugal–, sen renunciar á buscada relación coa mitoloxía celta. Outras veces recreará unhas Cíes soñadas, mudantes, coloristas, nas que as estacións inflúen na súa aparencia, nunha beleza perceptible para ollos cobizosos de sensacións. 38

As alusións ás illas figuran en gran parte da obra de Castroviejo. Son as Cíes da obra sobre o *conde de Gondomar*, e tamén da *burla negra, de tempo de outono e outros poemas, dos paisaxes iluminados*, ou do *pálido visitante*. E tamén as illas do outono e do inverno, ou da primavera.

Todas elas serán recorrente tema nos seus escritos, por moitos motivos, nos que aflora o sentimento e a descrición. A Sálvora acudirá con Joaquín Otero Goyanes, Marqués de Revilla, en numerosas ocasións, e nas illas de Ons, buscará observar especies ornitolóxicas que lle interesaban: 39

(...) hender las aguas del mar, en el tierno otoño, murmurando el nombre de cada isla, supera a toda alegría y abre en el corazón del hombre un paraíso... Cíes, que suena como un salobre silvo atlántico, desvelado en la marea alta del equinoccio; Ons, redonda como una enorme ola, “preñada siempre de mar” que lanza clamores desesperados como una gran caracola; Sálvora, altiva y ágil, condecorada de espumas frenéticas... [ABC. 6/10/1955]

Castroviejo apreciou moito a compañía e amizade de Urbano Lugrís, que colaborou con frecuencia en *El Pueblo Gallego* na etapa na que o dirixía Castroviejo, con numerosos deseños gráficos de motivos mariños e fantásticos, e con excepcionais colaboracións escritas. Coincidiron na fantasía do mar, máis profunda que as fosas oceánicas e tan inmensa como o desconecemento que dela temos. O mar como un tesouro gardado na súa inmensidade e refuxio ao que o home terrestre non pode chegar. Susceptible das mellores fabulacións porque é e será indómito. Lugrís e Castroviejo entendéronse moi ben, pero foron moi reservados da súa relación, como se non se fiasen da fórmula maxistral descuberta para alimentar a súa realidade máxica, e só trazasen as pistas para que cadaquén explorase o

38 Bajo la caricia suave del sol auricadente alzan con lentitud, desde la playa rubia, el vuelo de las aves marinas. Sobre las rocas eternas, con las resplandecientes alas abiertas, se siluetean, inmóviles como figuras heráldicas, negros cormoranes. Las salobres plantas de un azul pálido, condecoran las dunas como capitulares de una nórdica saga. Entre las piedras que lame el mar brotan los tojos y las higueras silvestres. La isla toda encierra una belleza de balada. [ABC. 6/10/1955]

La luz de Platimir podía estar también presente en ciertas tablas suyas, como lo estaba también el Bosco, en la afinada punta de su pincel, capaz de regalarnos con las mayores sutilezas, con la filigrana de los más sorprendentes detalles, que parecían acompañados de una música interior apacible y sorprendente. [ABC. 30/5/1946]

Las ostras iban ligadas en la imaginación popular a orgías en reservados, con fondo de champán, amables señoras con brillantes y grandes duques. Toda una literatura amable, lo pregonó así desde París de Francia. Era la “belle époque”. Tiempos... Hoy la ostra se ofrece ¡oh escándalo! aquí en Vigo, a la gula del transeúnte como una cualquiera. Frente a la mar salada, donde comienzan las pinas escaleras que conducen a ese mercado increíble, ese zoco atlántico que llaman “La Piedra”... [ABC. 9/1/1963]

seu anaquiño de solución salina. O polifacético Lugrís ilustrará a primeira edición de *Los paisajes iluminados*, publicado en 1945. Castroviejo pola súa banda non regateará eloxios para o seu amigo, ao que relaciona coa técnica de Salvador Dalí, co surrealismo de Magritte ou próximo a Ives Tanguy, e aínda máis. 40 Ao cabo da súa vida, acentuará Castroviejo esa sensación de segredo mariño, e da complicada e destrutiva personalidade de Urbano Lugrís, que non quixo darse a oportunidade de ser menos crítico consigo mesmo: 41

Una vez le dije, recordando la paradoja del paradójico Cocteau, aplicada por éste a Víctor Hugo: Lugrís es un loco genial que se cree Urbano Lugrís. Se rió con aquella risa onusta que le brotaba del hondón de su macizo cuerpo y luego se quedó meditabundo, mientras temblaban sus manos agitadas por una borrasca extraña. Aquellas grandes manos de boxeador, de las que parecía imposible pudiera surgir tanta belleza miniada... Porque nadie pintó como él las conchas, las caracolas y los nácares oceánicos. La transparencia de sus fondos submarinos nos hacía llorar de alegría devolviéndonos la ilusión de una edad de oro, de un mundo intacto e incontaminado... [ABC. 19/1/1974]

Lugrís e Castroviejo compartiron ilusións e desencantos. O escritor de Tirán mantivo un extenso epistolario co artista que permanece inédito, e no que se aprecian en palabras do amigo, pintor de escenas con palabra, esoutros misterios de home esixente consigo mesmo.

Gustaba Castroviejo de pintar viñetas sobre as máis insospeitadas causas e cousas, nun baile de letras animou o consumo dos produtos propios da terra e sobre todo dos do mar, con sabor salgado e historia propia. No *ABC* publicou gabanzas da riqueza marisqueira de Galicia, que quería rescatar da asociación como produto foráneo, case exclusivo dos luxos das festas francesas, no imaxinario popular. Mais os patróns de consumo están mudando, e as ostras pasarán de seren un ingreso complementario da economía doméstica, de venda nas rúas como acontecía no mercado vigués, a un recurso planificado e con valor de mercado como acontece na actualidade. 42

A doce pesetas a dúcia, ofrecíanse as ostras no mercado vigués da Pedra nos anos sesenta, consumidas, sobre todo, por estranxeiros chegados á cidade olívica nos transatlánticos ingleses. Castroviejo estaba por esta época moi atento á proxectada ordenación marisqueira das rías galegas, pois pensaba que só mediante unha axeitada planificación dos recursos marisqueiros podía acadarse un

mercado sustentable e rendible economicamente. Estamos no ano 1963, visitara a cidade olívica o director xeral de Pesca. Elabórase un plan de ordenación bañado en grandes polémicas, cousa que non se imaxinaba no tímido comezo. O escritor quere axudar a levar a bo porto a planificación da riqueza marisqueira, e acolle con moito interese as primeiras reunións, que deberían contemplar, polo menos, a cría e delimitación de zonas de reserva, para asegurar a produción. Así nolo transmitiu: 43

No hace falta un excesivo esfuerzo de imaginación para 43 comprender lo que puede llegar a ser esta riqueza ostrícola de las Rías Bajas gallegas el día que una racional ordenación marisqueira se implante. Esa ordenación tan necesaria, con una lógica explotación con zonas de cría y reserva, por la que claman las mejores voces, y a la que hizo alusión el Director General de Pesca en su reciente visita a Vigo.
[ABC. 9/1/1963]

En 1965 faena a primeira frota conxeladora, que remata a campaña con 27.000 toneladas de excedente de pixota conxelada. E, pola súa banda, a industria conserveira ten problemas para abastecerse de materia prima para a elaboración dos enlatados, que pagan case un 36% de impostos sobre o valor do metal importado, cifra que representa a cuarta parte do custe do produto, malia as rebaixas arancelarias do réxime de admisión temporal. O problema segue a ser o illamento e o déficit na balanza comercial das exportacións. 44



Reparando os trasmallos. Foto: Tomás Massó, 1970.

44 Despegados por completo los industriales de los mercados habituales se enfrentan con enormes dificultades al no pertenecer España a ninguno de los grandes bloques económicos. No estamos dentro del Mercado Común. No pertenecemos a los ocho países europeos de la EFTA, que recargan el diez por ciento de los Derechos Arancelarios de países no miembros y dos y medio solamente entre ellos. (...) Nos preguntamos cómo será posible luchar enfrentada la industria a tan subidos gravámenes de importación en destino.
[ABC. 4/5/1966]

De nuestro litoral mas que ⁴⁵ desaparecida la pesca ha sido destruida, aniquilada insensatamente con el abusivo empleo de las malas artes y malos procedimientos, en provecho de logrerros...
[ABC. 17/3/1963]

En el campo de la pesca, ⁴⁶ como en el campo agrícola, las leyes del equilibrio son muy similares, y si en la tierra es necesario sembrar y cuidar la planta para obtener cosecha, en el mar, es preciso cuidar también las especies y su medio de vida, para que las redes —las autorizadas por la ley— puedan en su día recoger la cosecha, si no tan abundante como en tiempos de pesca honrada, al menos con un rendimiento que compense el esfuerzo del marinero que hoy se ve obligado a recorrer largas singladuras y a pescar en mares lejanos, que no tardará en producirse el mismo fenómeno si se emplean los mismos procedimientos de exterminio.
[ABC. 17/3/1966]

E, finalmente, chega o Plan de explotación marisqueira de Galicia, con ensaios de cultivo de ostra galega (*Ostrea edulis*) no Bao de Cambados e en Vilaxoán, dirixidos por Buenaventura Andreu e Antonio Figueras. O primeiro intentárao anos antes, sen resultados. Castroviejo informará puntualmente sobre o tema, con entrevistas aos biólogos encargados da dirección do plan e con ánimo divulgativo dos fundamentos do Plan de explotación marisqueira. Levaba moitos anos demandando unha reordenación do sector, para conseguir a súa protección e extracción organizada, que non esgotase os apreciados recursos das rías galegas. No relativo aos recursos pesqueiros, é chegado o tempo das “Plañeiras de oficio”, que di Castroviejo, en alusión aos lamentos tardíos pola diminución nas capturas, despois de anos de abuso de dinamita e de arrastres en terra. ⁴⁵



O turismo aínda non chegara á ría de Pontevedra. Vista da praia de Portomañor. Foto: Tomás Massó, 1973.

Pensaba o escritor que era o tempo de concretar como se podería reverter a situación e de calibrar as necesidades do mar, como se dunha explotación agrícola se tratase: con estimacións da pesca que se debería extraer, con datas axeitadas para non prexudicar a cría, con control axeitado e outras medidas. ⁴⁶

A industria conserveira principiara a diversificar os produtos enlatados, adaptándose á mingua da sardiña e valorando produtos como o croque, antes rexeitados para a elaboración industrial. Pero os prezos non se ofrecen competitivos, o recurso á importación de moluscos resulta máis económico que a compra do produto das rías. As importacións de croque inglés, extraído con métodos de dragado, non ofrece posible competencia a unha tradicional extracción marisqueira artesanal.

Por estes tempos Castroviejo escribe puntualmente en *ABC* crónicas sobre a explotación marisqueira, baixo o título xenérico de “Carta del Mar”. O Consello Económico e Interprovincial do Noroeste redacta o Plan de explotación marisqueira de Galicia. Créase unha comisión interministerial que definirá os criterios de ordenación e que se reúne en Vigo. A propósito disto Castroviejo enquisa a Buenaventura Andreu para que concrete os detalles. O biólogo destaca o rápido crecemento da ostra galega, e apunta as expectativas creadas ao redor do parque de Vilaxoán, en Arousa, do que Andreu foi director técnico. En total sementáronse 200.000 ostras nais, das que a metade son bretoas e as outras foran extraídas na ría de Betanzos. Para facilitar o asentamento da ostra, estendéronse cen toneladas de cuncha colectora, sobre antigos fondos ostreiros extinguidos. As expectativas do parque semellan alentadoras, segundo expón Buenaventura Andreu: **47**

**La industrialización de la ostra ⁴⁷
difícilmente podría ser abordada en ⁴⁸**
Galicia de acuerdo con el sistema clásico empresarial, al menos en las rías Bajas. La cofradía de pescadores de Villajuán es la primera que se ha sentido atraída por un programa de amplio aliento para poner en marcha un parque modelo de ostricultura.

[*ABC*. 23/4/1966]

A teor desta entrevista, uns días despois, o 28 de abril de 1966, Castroviejo insiste na análise dos datos achegados na enquisa realizada ao director do laboratorio en Vigo do Instituto de Investigacións Pesqueiras. Subliñará tres puntos principais: a necesidade dun cultivo a escala, a mellora das condicións económicas dos mariscadores (se a dedicación non é temporeira), a necesidade de asesoramento técnico de biólogos e químicos e a necesidade de investimento efectivo para apoiar o programa, tanto en formación como en execución. **48**

Apenas dez días despois, o día 8 de maio, no xornal galego *La Voz de Galicia* o señor Arturo Romaní contéstalle a Castroviejo, cun artigo que leva por título “El plan de explotación marisqueira de Galicia y las monopolizadoras ideas de don José María Castroviejo”.

A réplica do escritor de Tirán publícase o 3 de xullo de 1966, no mesmo xornal que orixinou a polémica, o *ABC*. Castroviejo achácalle a Romaní a falta de acerto na réplica, pois só se limitou a transcribir as opinións do director do IIP, e puntualiza nesta resposta a opinión persoal con respecto ao tema obxecto da discusión. Castroviejo precisa que considera necesario unha posta en liña co mercado estranxeiro, tanto no eido da produción de marisco, como nos prezos de comercialización deste. Para

Una vez puestas en marcha las bases científicas y técnicas del plan se considera que una explotación comunal ha de ser a todas luces, antieconómica para la economía nacional y para la misma industria, al no poder competir en el mercado exterior. Se sugiere la conveniencia de que la industrialización –vistos los resultados obtenidos en similares explotaciones extranjeras– se haga a través de parques explotados individual o cooperativamente por los mariscadores, con asistencia técnica cualificada y dejando abierta la posibilidad de que intervenga la iniciativa privada libremente o mediante el establecimiento de consorcios con las cofradías de pescadores que tanto pueden ayudar en este aspecto.

[*ABC*. 28/4/1966]

La riqueza potencial de las rías gallegas es inmensa e inigualable, pero la demanda de marisco no puede ser satisfecha con la producción actual ni se podría alcanzar por los procedimientos tradicionales. Sólo mediante cultivo podría incrementarse dicha producción hasta alcanzar los niveles necesarios como se hace con los animales terrestres y en la misma agricultura.
[ABC. 3/7/1966]

alcanzar estos obxectivos Castroviejo amósase partidario dos cultivos mariños que poidan abastecer a crecente demanda de marisco a escala nacional. 49

Estamos aínda nun estadio no que a produción local resulta excesivamente cara con relación á importada, e Castroviejo formula a urxencia de acadar prezos competitivos que afasten aos doados beneficios da importación de ostra plana de Francia e Italia, do berberecho inglés e da ameixa portuguesa, produtos todos eles, con prezos hasta catro veces inferiores ós de Galicia, onde aínda se practicaba unha produción comunal e artesanal. Consideraba o escritor que este método estaba desfasado en termos económicos, e apostaba por unha modernización do sector, adaptado ó mercado internacional: 50

Es lamentable que el señor Romaní en aras del “progreso” exponga y defienda unas ideas que pudieron haber estado de actualidad en Francia a mediados del siglo pasado, cuando Coste y Bon comenzaron a crear la moderna ostricultura en el país vecino, o en Italia, durante el imperio romano.

[ABC. 3/7/1966]

Para Castroviejo, o relevo da explotación comunal, entendido polo señor Romaní con ánimos monopolizadores, susténtase na necesidade de corrixir unha serie de características propias dunha economía proteccionista, e que se traducen como impedimentos nunha economía que non penaliza as importacións de produtos máis baratos que os autóctonos. Castroviejo pide unha reforma que considere as novas características do mercado: 51

51 (...) las consecuencias de la explotación comunal las estamos padeciendo en la actualidad:

a) A causa de la casi imposibilidad material del buen cumplimiento de lo establecido sobre vedas y tamaños mínimos, pese al celo de las autoridades de Marina.

b) Agotamiento de los bancos naturales de moluscos con la total desaparición de muchos de ellos.

c) Defectos graves de canalización comercial del producto del marisqueo, como consecuencia del exceso de oferta al comienzo de la costera –caída de precios– y escasez a los dos meses de campaña, lo que contribuye a que el mejor negocio lo hagan los intermediarios con capacidad de almacenamiento de moluscos. Estos al amparo de guías oficialmente reconocidas para centros de cultivo, pueden expedir estos mariscos incluso en época de veda.

[ABC. 3/7/1966]



Vista de Lourizán antes da instalación da fábrica de pasta de celulosa, na década dos trinta. Foto: Raniero.

No artigo de Romaní aludiuse á persoa de Álvaro Cunqueiro, 52 por estes anos director do xornal vigués *Faro de Vigo*, e o escritor de Tirán inseriu no xornal vigués unha carta aberta, na que se refiren as alusións ao mindoniense, e se detallan os contidos da discusión, que referenciaba a campaña de Castroviejo nos anos cincuenta en relación coa industria celulosa. 52 De calquera xeito, os ensaios para a obtención de semente de ostra non deron os resultados esperados até moitos anos despois. A campaña pola supresión do uso de explosivos na pesca continuou sendo unha prioridade de Castroviejo até o final da súa vida. Periodicamente, sacaba a relucir o tema dende diferentes ópticas, que buscaban crear unha conciencia colectiva sobre os efectos devastadores da pesca indiscriminada con explosivos, e o necesario respecto ás medidas mínimas do peixe. En “Otro responso a San Antonio”, avogado dos imposibles, recorre ao formato de diálogo para recrear unha conversación a propósito da pesca. 53

Propone el tal señor Romaní, al que no conozco y no se porque se la ha tomado tan cariñosamente conmigo, que me declarese “Rey y paladín del salmón” e “hijo predilecto de los posibles concesionarios de las playas de Galicia”. Se me encasilla también como “señor feudal”, ¡quién tuviera tal ventura! Y se estampa que por mis artículos de hace años frente a la posible instalación de una fábrica de papel en el Ulla, soy el gran culpable del éxodo de nuestros paisanos por los caminos de la emigración... [Faro de Vigo. 27/7/1966]

(...) 53 Nin sempre foi a través da ironía nin da polémica como Castro-

- San Antonio es, por otra parte, muy milagroso y nadie como él para encontrar las cosas perdidas
- Pues más perdida que está la sardina por estos mares ...
- Por eso lo digo hombre. A ver si San Antonio hace el milagro y vuelve la abundancia, sosegando la ira del mar, como se lo pide el responso famoso. Pero San Antonio es muy especial y a lo mejor pone como condición, precisamente por su cariño a los peces, que no vuelva a sonar una bomba, o que las “bakas” dejen de entrar en nuestras rías, como ahora lo hacen, destrozando sin compasión a los pobrecitos párvulos.
- ¡Esto sí que sería un milagro!
- ¡Ah! Y que deje de capturarse esa pobre mini-xouba, que para ser vista antes del condumio, precisa de un microscopio.
¡Otro milagro!
[*La Hoja de los Lunes*. 29/9/1969]

Muchas personas, amigo Germán no creen en los monstruos marinos, calificándoles como fantasía de navegantes. Pero la verdad es que tales monstruos existen en las profundidades oceánicas, tal vez descendientes de reptiles o mamíferos antediluvianos...
[*La Vanguardia de Barcelona*. 26/8/1970]

viejo abordou os problemas do sector pesqueiro; a fantasía atei-gou moitos dos seus relatos, baixo os que se amosa outra forma de crítica mediante a fabulación. Os recursos á imaxinación para tratar os problemas foron moi do agrado do escritor. E así o caso do relato sobre as bruxas de Cangas. Nesta versión a propósito da persecución da Inquisición ás demonizadas mulleres, ricas e con dereitos de presentación, canalizará a historia substituíndo esa riqueza material pola ansia de enriquecemento pesqueiro, coa posible réplica de resposta na actual desaparición dos recursos. Esta historia foi publicada a propósito da celebración das festas patronais de Cangas, por requirimento de Eugenio Eiroa, titulada “El turco, las brujas y otros sucesos”. Pero, para Castroviejo o inexplorado océano era, ademais de tradicional fonte de recursos, insondable fonte de misterios que transformou en historias. Son os relatos do mar no que as tempestades se abaten sen aviso 54 [*La Vanguardia de Barcelona*. 30/4/1972], ou dos “Relatos extraordinarios” 55 [*La Vanguardia de Barcelona*. 26/6/1964 en adelante], tamén dos “Extraños habitantes do mar” 56 [*La Vanguardia de Barcelona*. 26/8/1970 en diante], ou dos milagreiros desenlaces de vida e morte nun oficio, o de mariñeiro, tan antigo como o home. 57 [*La Vanguardia de Barcelona*. 25/8/1951].
Despois de varios anos sen colaborar co xornal barcelonés *La Vanguardia*, regresará ás súas páxinas cunha serie de relatos que agrupou baixo o título xenérico de “Relatos extraordinarios”, para continuar o camiño da mitoloxía xunto co seu amigo Juanito Santos. Narciso do Morrazo, que era este o nome oficial do personaxe da comarca do Morrazo, foi figura moi popular no seu contorno e gran teorizador de intanxibles filosofías que o levaban a afirmar que a fauna e flora desaparecidas estaban refuxiadas no astral inferior. 58 [*La Vanguardia de Barcelona*. 6/11/1964]. Á parte deste grupo de historias, Castroviejo mergullarase no acervo mítico para encontrar alí “Os extraños habitantes del mar”, que dedicará aos seus amigos mariñeiros, en especial a Germán Chapela. 59 [*La Vanguardia de Barcelona*. 1/9/1970 e 26/8/1970]. 60

Castroviejo cría nos monstros que inventa a imaxinación e tamén nos descoñecidos tesouros do mar, que eran as súas insondadas posibilidades. Cría no poder de evocación das historias, que fabrican e asentán os vínculos da tradición e do apego polas cousas, e tamén nas posibilidades que depara todo aquilo que está por descubrir. Cando miraba o mar dende a súa fiestra aldeá, lembraba historias escoitadas sobre a vida baixo o mar. Nos anos cincuenta, cando en Francia se propón aproveitar a enerxía das mareas na Bretaña, na baía de Saint Michel, escribe esperanzado: 61

Sería muy bonito el poder ver eso del 61
aprovechamiento de las fuertes mareas
de aquel gran mar...

[ABC. 26/9/1957]

Recoñecerá, en varias ocasións, a súa dificultade para desentrañar os argumentos técnicos, pero non por iso deixará de estar atento a todas aquelas novidades que puidesen adaptarse a esa idea de non estragar riquezas herdadas. Liberado do xustillo científico, foi capaz de crear descrições nas que non se bota en falla o matiz técnico. Saltou por enriba das categorías, para quedar no detalle da suxestión. 62

Nada ten que ver o aproveitamento das augas para a produción de enerxía eléctrica cos métodos de almacenamento da auga doce, tan precisa para o sustento da abadía fortificada de Saint Michel, nos distantes tempos de abades guerreiros no século XV: 63

El agua representa otro problema, sobre todo en la 63
guerra, cuando los sitios se suceden por la parte
inglesa. En 1417 se construye tras el ábside, una
enorme cisterna de diez metros de profundidad
dispuesta para recibir el agua de la lluvia del techo
del coro, y a continuación se transforman en
reservas tres capillas subterráneas...

[ABC. 26/9/1957]

Ás baleas dedicoulles numerosas crónicas como observador que foi da súa pesca. Quizais o atraeu menos a importancia económica que tiveron durante séculos e que motivou que foran perseguidas alén dos mares e das fronteiras coñecidas –moito antes de que xurdise interese de conquista de terreos ultramarinos–,

62 Con las altas mareas
desveladas, que anuncian el
equinoccio, siempre me
viene Mont-Saint-Michel al
recuerdo, Con sonido de
63 mar mayor, tal una
profunda caracola, este San
Miguel de la Mancha, es
como una alucinante nave
para la memoria, que los
enjambres de turistas que le
rodean, día tras noche, a lo
largo o a lo corto del año,
no logran estropear. Sobre
marismas de una desolación
infinita, contra un cielo de
sulfato de cobre y frente a
las olas de cinc de la
Mancha, la abadía de Saint
Michel parece navegar
aproada hacia el límite, que
se anuncia entre los
coágulos de Poniente, con
tentaciones extrañas como
una gran droga. La amplitud
de las mareas es enorme.
Suben las olas más altas
que en ninguna otra parte
del mundo...

[ABC. 26/9/1957]



Os animais levan as redes do secadoiro de Bueu ao barco.

Foto: Joaquín Lorenzo.

que a vasta mitoloxía que as envolvía. Quedou a orografía galega marcada pola súa pegada en abondosos lugares xeográficos, para perpetuar no tempo a súa importancia. Un dos primeiros poemas, publicado na revista *Guión* o 18 de maio de 1930, versou sobre as impresións que lle suxería o mar dende punta Balea, en Cangas de Morrazo, nunha composición titulada “Romance del mar en Balea”.

“Mar antiguo de Balea...
Dice canciones de bronce
que dejan un sabor fuerte,
gris, atlántico y salobre”.

Coñeceu Castroviejo o apoxeo da industria baleeira en Cangas, e tamén o seu declive, pero non o peche, que chegaría apenas uns anos despois da súa morte, en 1985, decretado pola Comisión Baleeira Internacional. As últimas factorías en pechar foron as de Caneliñas na Coruña e a de Cangas do Morrazo. Foron as derradeiras corenta e oito baleas apresadas en augas galegas, entre rorcuais comúns e cachalotes. Nun barco da factoría Massó matriculado como *Lobeiro* embarcara Castroviejo en 1965, e a bordo deste recollería as impresións da persecución do rorcual

El arponero la contemplaba ⁶⁴ en “Tras la ruta de la ballena”. ⁶⁴

con ojo clínico; ¡Pesa más de veinte toneladas; con tal de que nos deje acercarnos...!
Yo pedía a San Brandán que la iluminara, la guiara, la ⁶⁵ susurrara que debía huir de aquel cañón mortífero que la estaba oteando. Pero el Santo, sin duda por mis pecados, no me hizo caso.
[ABC. 8/8/1965]

Retratará tamén o achegamento á balea, inconsciente do seu fin, á que un lanzamento de arpón preciso lle quita nun instante a ilusión quimérica da fuxida. Tras o estoupido do canón, aparece un mar cheo de sangue: ⁶⁵

Un tirón brusco, que hizo estremecer al barco, una tremenda inmersión y, de repente, sangre y sangre. Olas inmensas de sangre, que invadían el mar con impresionante flujo. Nunca pude imaginar que cupiera tanta sangre en el mar. Era algo que angustiaba...
[ABC. 8/8/1965]

Comprendo perfectamente, ⁶⁶ que las conciencias honradas del mundo se alcen contra la matanza, en la que la torpe mano del hombre va a extinguir una de las más nobles especies de la Creación.
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 123]

Cando as voces ecoloxistas alerten da probable extinción dos cetáceos para que se deteña a matanza dos grandes mamíferos, o escritor sumárase á iniciativa da protección das baleas con pleno coñecemento de causa. ⁶⁶

As especies que aínda frecuentan as costas galegas son o rorcual común, o cachalote e a toniña, o caldeirón común e gris e a candorca. Con moita menos frecuencia, a falsa candorca. De rara presenza o cachalote pigmeo. De maior rareza aínda a balea chepada (xibarte) e a balea negra (ou vasca) considerada esta actualmente extinguida das nosas costas. De rara presenza son agora o rorcual azul, en perigo de extinción, e o rorcual alibranco e setentrional, o caldeirón tropical, raramente presente en augas atlánticas, ademais dos baleatos.

As baleas estarán sempre cheas de fantasía viaxeira e de coñecementos itinerantes nas ondas do mar. Son as baleas de Matthew

Arnold, que pasan a carón da terra navegando cos ollos abertos. Son tamén as “Illas alucinantes”, que fan terra alí onde queiran, para sorpresa de navegantes extraviados. 67

As lendas de cidades somerxidas, que trasladou da Armórica por boca de Genoveva de Tanguy, e coas que vinculou os froitos da imaxinación, como outros valiosos produtos do mar, pois nacen da ilusión, que foi a que animou os primeiros mergulladores autónomos que se somerxeron en augas do Mediterráneo, no ano 1954: 68

Como son doctos, tal vez reconozcan en latín alguna sirena –en las que por cierto creía nuestro P. Feijoo, tan poco dado a fantasías– capaz de sorberle el seso entre los corales, haciéndoles soñar, a través de las grandes gafas submarinas de super intelectual, que algún día entrarán en el escalafón de los sabios. “Cada siglo tiene su paisaje submarino” ha dicho el investigador francés Diolé...

[*Faro de Vigo*. 14/7/1954]

Apenas dous anos despois, chegou á ría de Vigo o equipo de Mr. Potter buscando o coñecido como tesouro de Rande, que fai referencia á frota afundida en 1702 na enseada de San Simón. As lendas de patrimonios ocultos nos mares, en forma de dobróns de ouro, que tamén abraiaron as avoas bretoas, historia narrada en “El oro de Dourduff”: 69

Hace muchos años, tantos que las abuelas que devanan madejas y sueños en el Finisterre, ya se lo habían oído contar a sus abuelas, y estas a las suyas, me dijo la vieja dama de Locronan, un navío corsario naufragó a la entrada de Morlaix, con su buen cargamento de doblones de oro.

67 Me agrada, al contemplar desde mi balcón marinero este hermosísimo mar de mayo, que es una invitación al viaje, el ensoñarme con el recuerdo de las bellísimas islas navegantes, ahora que San Brandán acaba precisamente de estar de fiesta en la primavera. Pero mejor aún es imaginárselo bajo la quilla del buque y sobre las grandes olas, que mugen como bacas bajo las amuras.

[*ABC*. 28/8/1966]

...
En el fondo de la ensenada de Douduff, la Novia de los Muertos reposa, entre sus pretendientes, sobre un lecho de helados doblones. Y en la alta roca negra, el fantasma del capitán ha vuelto a vigilar su tesoro. Pienso ahora, que si los hombres rana de Mr. Potter no logran con sus inmersiones hallar el tan cacareado tesoro de Rande, podrían trocar el rumbo e irse a buscar el otro oro de la ensenada de Dourduff.

Si el fantasma les da permiso...

[*Faro de Vigo*. 12/5/1956]

Pero as “Ilusións sumerxidas” con fins arqueolóxicos ou monetarios de cargamentos afundidos non lle impedían desvalorizar a riqueza dos fondos mariños, nos que as frondosas algas bailan ao son das mareas, tal é o “Otoño submarino”, a estación preferida do escritor mesmo para os bosques de algas, tradicionalmente empregadas para fertilizar os campos, así como outros recursos,

Decían los antiguos que sobre estas cosas tenían más imaginación que nosotros, que las *Oidemias* o *Anas nigra* como Linneo las clasifica, no nacen de huevo, como las otras aves: para unos eran producto del fruto de un árbol que crece en las islas Horcadas, tan tremendamente batidas por el viento del Norte; para otros surgían de un alga marina que por eso se denomina “Anatife”. Es posible que estas creencias hayan influido en la excepción que de su carne ha hecho, desde remotos tiempos la Iglesia permitiendo que sean comidos en los días de vigilia, en tiempos que la Cuaresma era más rigurosa que hoy.

[*El Pueblo Gallego*. 8/4/1943]

70 hoxe aproveitados e valorizados, tales como o ourizo de mar ou mesmo os mexillóns. Gustáballe a Castroviejo relacionar os cambios nos usos e costumes no ámbito culinario, como o que era válido nun momento histórico era repudiado no seguinte, e a volta dun tempo recuperado novamente, con visos de modernidade. Así nolo trasladou en pequenos ensaios como o de *Los patos negros y la cuaresma*. Sobre as presuntas propiedades dos alimentos, o máis claro exemplo recente foi o do peixe azul, sobre o que se crearon grandes dúbidas nos consumidores que non daban crédito ás campañas a prol, en contra e novamente a favor das virtudes alimentarias deste. En contra da opinión de moitos autores, Castroviejo reivindica o valor do pato negro con guiso de lebre. 70 Das súas viaxes pola Bretaña francesa, das que deixou imbricadas relacións co mundo misterioso dos celtas en entregas de “El viajero en Bretaña” publicadas nos anos cincuenta no *Faro de Vigo*, tamén ligou o gusto do padal, con novas receitas de produtos do mar: 71

71 Vuela ahora mi recuerdo final, hacia unas incomparables vieiras, las mejores que me he tomado en mi vida, que regadas con un buen muscadet, gusté en compañía de mi atentísimo amigo Albert de Parades, jefe del Sindicato de iniciativas y Turismo de Quimper. El cocinero, tras la promesa de no hacerla pública en Francia, me dio amablemente la receta que guardo en Tirán para conocimiento y regalo de Alvaro Cunqueiro, Salvador Alonso, Alberto Casal y otros buenos amigos.

[*Faro de Vigo*. 8/5/1956]



Mulleres atando redes en Panxón. Foto: Marqués de Santa M.^a del Villar.



Castroviejo argallou lendas sobre o mar. Praia da Lanzada.
Foto: José M.^a Massó, 1966.

Con imaxinación fabulosa seguiu as historias do licenciado Molina, en compañía de Joaquín Otero Goyanes, marqués de Revilla, propietario da illa de Sálvora, en busca da orixe xenealóxica dos Mariño de Lobeira, nados de serea, segundo afirmaba o malagueño na *Descripción del Reino de Galicia*. Tras as sereas e tras os faisáns, que cazaban nesta illa da Ría de Arousa, hoxe integrada no Parque Nacional das Illas Atlánticas, Castroviejo retratounos unha Sálvora virxiliana, fecunda en caza e outeadora de dornas navegantes, axeitadas para a curta onda do mar emboscado na maior das rías galegas. ⁷²

A pesar da súa inqueda vida de andadeiro na procura de “casos e de cousas”, non lle será dado o cumprir algunhas das súas expectativas de curioso da ornitoloxía. Quixo abordar ese balcón atlántico que é o Rockall Bank, para coñecer persoalmente a situación das aves que alí vivían, tranquilas na inaccesibilidade dos rochedos. ⁷³

Quixera desembarcar alí cando estivera no Gran Sol dos galegos. *Perrachica*, o patrón do *María del Carmen*, non quixo saber nada do asunto ante as inclemencias do tempo e os perigos de semellante abordaxe. A anécdota quedará para o recordo do que puido ser e non foi. O escritor, que sabía dos tesouros faunísticos e que as pedras de Rockall Bank engaiolaban a toda presenza humana, daría conta das poucas expedicións documentadas realizadas até o momento coa mesma ilusión que se fosen

⁷² En esta época maquinizada, de grasas que manchan la linfa y de motores sucios y de estraperlos, la dorna tiene el sabor fresco de una flor sobre el mar, a la que saludan, con su grito preñado de sal, gaviotas y mascatos desde las alturas. [ABC. 21/8/1970]

⁷³ Son muy pocas las personas que han desembarcado en Rocabarra, y de ellas menos, las que han llegado a su cima, Meca de aves marinas y tentación de ornitólogos... [ABC. 26/10/1955]



As embarcacións pequenas, como estas dornas da Illa de Ons, favoreceron a pesca sustentable.

Foto: Bene.

La verdad es que el tiempo no estaba para bromas en aquellos momentos, y que son muy raros los días en que es posible abordar al Rockall. Confiemos en que más pronto o más tarde, algún afortunado y valiente ornitólogo logre poner el pie en la cima para enterarnos de la población de la solitaria y vigilante piedra.

Me gustaría de veras acompañarle.

[ABC. 26/10/1955]

testemuños propios. Non foron de estrañar as precaucións do patrón do barco ante a teimosía do escritor que insistía en acercarse a Rockall Bank, mesmo coñecendo contados éxitos dun desembarco en tan agreste lugar. ⁷⁴

O que si compartiu con *Perrachica* e coa tripulación do pesqueiro *María del Carmen* foron os repeniques das campás na cidade somerxida pola inconsciencia de Dahut de Is, filla do rei Gralon. Recordaba nesas navegacións o recente derrubamento da parte meridional do Mar do Norte, que deixou aberto o canal da Mancha, e asolagou os terreos que mediaban entre o Mar do Norte e o Atlántico. Estes movementos xeolóxicos eran coñecidos polos navegantes que alí pescaban, por medio das lendas de cidades somerxidas, que aínda así producían sempre temerosos comentarios ante a posibilidade de escoitar o repenique das campás afundidas. ⁷⁵

O escritor indagará na procura de testemuñas que escoitasen as campás das cidades somerxidas ou relatos de sucesos acaecidos en similares situacións, que avalen a propia experiencia. Na súa obra *Guía espiritual de una tierra*, cita outras cidades asolagadas, tales como a de Duiro, Maniños, Doniños, La Pega, Cospeito ou a de Antela. Castroviejo non fabulou sobre estas cidades asolagadas de Galicia, senón que atopou maiores recursos en superficie, ou a flote, na complicada e abundosa vida que ategaba as marismas, nas que tamén quixo crear unha reserva galega: 76

Llegan con los vientos del 76
tercer cuadrante, hasta las
costas de este Finisterre, las
poderosas palmípedas de alto
vuelo. Vienen desde las
lejanas ortodrómicas, jugando
con las tempestades blancas, y
limando con su silente liso
vuelo, es salpicón enferecido
de las grandes olas, que
ponen en negra sombra a los
pesqueros del “Grand Solé”,
disueltas en la inmensa
mancha del gran gris de
febrero, lanzan los alcatraces,
estupendos planeadores del
espacio, su agrio grito, como
borrosa bandera de saludo de
mar a mar y de tierra a tierra
en un gris ibnesiano, nórdico
e íntimo que aterciopela los
contornos desdibujándolos al
difumino; chupando desde un
cielo de papel secante agua,
rocas y pinos en quejumbre.

Sobre ellos, heráldicos y
albos, descienden a las
marismas de La Lanzada,
Corrubedo o Carnota, los
cisnes salvajes que nos traen
el mensaje hiperbóreo de la
imposible y lejana Thule. Les
siguen en fiel escolta los
gansos “Sempre vigilans”
como sus antepasados
del Capitolio.

[ABC. 16/3/1958]

75 En aquellos momentos
podía estar nuestro barco
sobre el bosque de Scissy, o
sobre los monasterios de
Saint-Gaud y Saint-Paterne
hundidos con numerosas
aldeas. El monte de Saint-
Michel y el macizo rocoso
de Tombelaine eran colinas

en medio de este bosque, así
como las mesetas de
Chausey y de Minquiers. La
separación entre las islas
anglonormandas y el
continente fue poco anterior
a este último

derrumbamiento, y todavía
en el año 395 después de JC
desaparecía la ciudad de Ys,
bajo las aguas de la bahía de
Douarnenez.

Los marineros hablaban de
todo esto con misterio y en
voz baja. Al principio
sonreía, cuando me
comunicaron los veteranos
del barco los toques de
campanas que, según ellos,
ascendían en la verde
xiróvaga, estremeciendo las
almas. Pero cuando en una
noche de temporal las oí
tuve miedo.

[*El Español*. 28/11/1942]



Frota pesqueira de baixura do Grove. Foto: José M.^a Massó, 1965.

¿SE EXTINGUE LA SARDINA?

- Sigue sin aparecer la sardina, y la gente continúa haciendo cábalas...

- Precisamente ayer charlaba con un viejo amigo, muy versado en biología. Su tesis, verdaderamente original, ya que hasta ahora no la he visto expuesta por ninguno de los que han exprimido su mollera en torno a la desaparición del añorado pez, es de que la sardina posiblemente haya entrado en el turno de las especies a extinguir.

- ¿Cómo?

- Lo que usted oye. Mi amigo razonaba de la siguiente manera: En épocaslejanas el mammoth y el oso de las cavernas han desaparecido de la vida de la tierra, sin que pueda atribuirse su pérdida a la destrucción por el hombre, notoriamente inferior entonces para la lucha con estos animales. Se han encontrado por otra parte, restos fósiles de mammoths en la Siberia, rodeados de líquenes también fosilizados y enterrados en gran cantidad de nieve, es decir en las condiciones más óptimas para que la vida de este gigantesco mamífero se hubiera prolongado. En nuestra época tenemos ejemplos no muy lejanos. El pingüino gigante (*Alca impennis*) que abundaba en cantidad extraordinaria en Islandia y las islas Feroes, Groenlandia y los islotes de Terranova, se halla hoy totalmente extinguido, sin que basten para explicarlo las matanzas que las tripulaciones de los balleneros que iban al Artico hicieron de estos animales para aprovechar su grasa, su piel y su carne, ya que otras especies afines habrían desaparecido también siguiendo este argumento. El caso es que el último pingüino gigante fue muerto en 1844 y que la posesión hoy de un ejemplar disecado constituye una fortuna. Igual pasó con los bisontes, cuyos últimos superstites se encuentran recogidos en algunos parques nacionales de Norteamérica, como el de Yellowstone, donde son objeto de particulares cuidados por parte del Estado, dándoles piensos especiales y asegurándoles abrigo en el invierno contra la nieve. Sin embargo, su reproducción es cada vez más rara, siendo registrado como un acontecimiento singular el nacimiento de un nuevo bisonte. Entre nosotros el urogallo, o gallo del bosque —del que por cierto quedan espléndidos ejemplares en los bosques de Cervantes, en Lugo— está también desapareciendo, así como la perdiz gris o pardilla que hace años abundaba en nuestra alta montaña, y de la cual van quedando cada vez menos ejemplares. La paloma migratoria (*Ectopites migratorios*) que hace sólo cincuenta años arrasaba las cosechas en Norteamérica, desapareció también. En fin, para no cansarle a usted me limitaré a citar el caso del espadín. Abundantísimo hasta hace relativamente poco en nuestras rías, y que hoy es casi totalmente desconocido.

- Sería tremendo que esto pasase con la sardina...

- Ojalá mi amigo se equivoque y su casi ausencia pueda algún día ser explicada por motivos más halagüeños.

De todos modos queda ahí esta hipótesis, que no considero, ni con mucho, más equivocada que otra serie de ellas, que se han estado vertiendo desde hace tiempo, sobre los motivos del extraño mutis realizado por nuestra incomparable, querida y sabrosa sardina.

El Pueblo Gallego. 29/6/1950

UN RECIBIMIENTO CALUROSO

Tímidamente, casi con rubor de ursulina, empezó a asomarse la “xouba” a nuestras rías. Las vanguardias, animaron al resto de las fuerzas, y era gloria el saber como penetraban los bancos por las dagas verdes de estos mares, en los que los pinos narcisistas gustan tanto de contemplarse. El recibimiento fue, desde luego caluroso, como corresponde a la estación, a puro golpe de dinamita. Toda la ría de Aldán era la otra noche puro estruendo, tal vez por eso de recordar que estamos en plena etapa de fiestas patronales. La infeliz “xouba”, que llegó como un regalo veraniego, anticipando tal vez a su hermana mayor la sardina, y que colmaba incluso las rape-
tas que desde tierra le arrastraban, comenzó a sentirse francamente incómoda, por no saber en su ingenua ignorancia, admirar en lo que vale el fervoroso recibimiento de las detonaciones. Las últimas noticias son ya –como en los partes de guerra– de que el repliegue se generaliza. Si no convencemos con argumentos líricos a las “xoubas” de que la dinamita que se les arroja no tiene otro objeto que el festejarlas, dentro de poco no quedará una, ya que en su lamentable ignorancia no sabe apreciar estas desinteresadas efusiones. No somos tampoco tan ingenuos, que creamos que solamente la dinamita es causa de la orfandad de nuestros mares. Sabemos que existen ignotas causas, que los más expertos biólogos del Océano, por mucho que se exprimen la sesera, no logran presentar como resolutivas. No vamos, en nuestra ignorancia, a pretender ser más sabios que los sabios, pero sí nos permitimos, en este concretísimo caso, el dar constancia de que a la “xouba”, que entraba por millares, no le hizo gracia alguna la gracia dinamitera; y como carecemos de medios para convencer a las “xoubas” de que aguanten con alegría los numerosos cartuchos que le son arrojados, nos permitimos rogar, con la mayor sencillez posible, que alguna de las lanchas de nuestra vigilancia se traslade nocturnamente para proporcionarles un poco de tranquilidad, o convencerlas, al menos de que la dinamita que se les tira, no tiene otro fin que el de alegrarles la existencia para que su estancia en las Rías les resulte lo más paradisíaca posible.

Faro de Vigo. 30/7/1954

ROCKALL BANK

La alucinante piedra

A trescientas millas al W. de las costas escocesas y 183 al WSW de St. Kilda, emerge el Rockall, como una alucinación, de las profundidades oceánicas. Sobresale agorero y enigmático 32 metros de la superficie de las olas atlánticas que de despeinan desesperadas contra él en un largo ulular. Parece escrito allí el verso de T. S. Eliot:

¿Dónde está su fin, el de los pescadores que navegan dentro de la cola del viento, donde se cierne la niebla?

Desde lejos semeja un negro buque a toda vela, y entre la bruma y el frío del Atlántico Norte, parecen oírse lamentos en torno. Dicen que son las almas del desventurado Rey Gralon y de su depravada y bella hija Dahu, que desaparecieron con el reino de Is bajo las aguas, la noche misma en que la princesa presidía un fastuoso banquete que ofrecía a mil invitados. La pecadora Dahu había dado la señal de la fiesta vaciando de un trago una gran copa –“hanap”– de hidromiel; después empuñando un afilado cuchillo de caza, se dispuso por sí misma a despedazar a un enorme ciervo, un jabalí y dos jabatos. El olor de estas vituallas excitaba hasta el más alto punto el vasto apetito céltico de la concurrencia, cuando estalló la cólera de Dios. Los relámpagos desollaron a la noche, la tierra tembló y el “camino del invierno” (Vía Láctea) dejó de enlechar el cielo. Pronto las aguas furiosas invadieron el reino, entre los gritos y espantos de sus habitantes. El Rey, pese a sus años, logró reunir febrilmente aquello que tenía como más precioso, colocando a su hija y su tesoro sobre un caballo fogoso y piafante. Pero la tromba, más ágil que el animal arrastró caballo y carga en un torbellino sin esperanza. Los pescadores del Donegal aseguran ver errantes las almas del Rey Gralon y de su hija bajo la forma de cuervos que voltean entre la niebla de roca en roca, lanzando lúgubres gritos sobre el Rockall. Un marinero irlandés que me lo contó en Sligo me dijo que la cosa metía miedo.

En torno a la roca

Cuando en compañía del inefable patrón “Perrachica”, navegué pescando por aquellos alborotados mares, nuestras almas iban de puntillas en el palo mayor, mientras sobre las nocturnas olas fosforescentes la rueda del timón parecía querer jugar a la ruleta. Los muertos gemían entre la niebla y la bruma lanzaba radios a Porcupine Bank. La verdad es que la brújula se volvía loca como una muchacha cualquiera, porque las piedras del Rockall están imantadas. Era alucinante, como en un relato de Simbad el Marino, todo lo que surgía en torno al Rockall, cuyo viejo nombre celta es el de

Rocabarra. “¡Caution magnetic disturbance!”, avisaban las cartas inglesas... ya que muchos navíos se tienen perdido por el engaño de la falsa piedra, entre la cual y las Hébridas exteriores hay un abismo con profundidades de 1.000 a 1.600 brazas.

Son muy pocas las personas que han desembarcado en Rocabarra, y de ellas menos las que han llegado a su cima. Meca de aves marinas y tentación de ornitólogos. Que yo sepa, las expediciones fueron éstas: el capitán Johannes Hansen, de Thorhavn, puso allí pie, en 1887, y llenó un bote de huevos de pájaros. Esta información fue rechazada más tarde como apócrifa, atribuyéndose, en cambio, el hecho a Daniel Davidson, primer oficial del balandro “Delp-hin”, quién desembarcó en el mismo año, trepando hasta la cumbre. Aseguró que había encontrado gran número de aves marinas, y que dondequiera que existiese un mínimo espacio para un nido, estaba éste ocupado. Los pájaros eran tan dóciles, que se les podía coger con la mano. Otro censo de las aves del Rockall se debe a la expedición de R. M. Barrington y Harvie-Brown. Salieron en junio de 1896, por dos veces desde Irlanda, pero las dos veces tuvieron que volverse por causa del temporal sin poder llegar a la cumbre, aunque acercándose lo bastante para observar una inmensa cantidad de alcatraces y unos cien albatros, aparte de otras muchas especies —urías, pufinos, colimbos, pingüinos, etc.—, pues el Rockall Bank es un estratégico punto de escala para las aves procedentes de las islas Hébridas y aún de las Faroe. También puso de pie en Rocabarra la expedición científica de Charcot —que pasó frente a la roca con tiempo excepcionalmente bueno— durante uno de los viajes con el “Pourquoi pas?”, algunos años antes de la guerra. El buque se perdió al regreso, durante una gran tempestad, frente a las costas de Islandia. Yo tenía una enorme ilusión en saltar a la alucinante roca, pero “Perrachica” se santiguó espantado cuando se lo propuse. La verdad es que el tiempo no estaba para bromas en aquellos momentos, y que son muy raros los días en que es posible abordar al Rockall. Confiemos en que más pronto o más tarde, algún afortunado y valiente ornitólogo logre poner pie en la cima para enterarnos de la población de la solitaria y vigilante piedra. Me gustaría de veras el acompañarle.

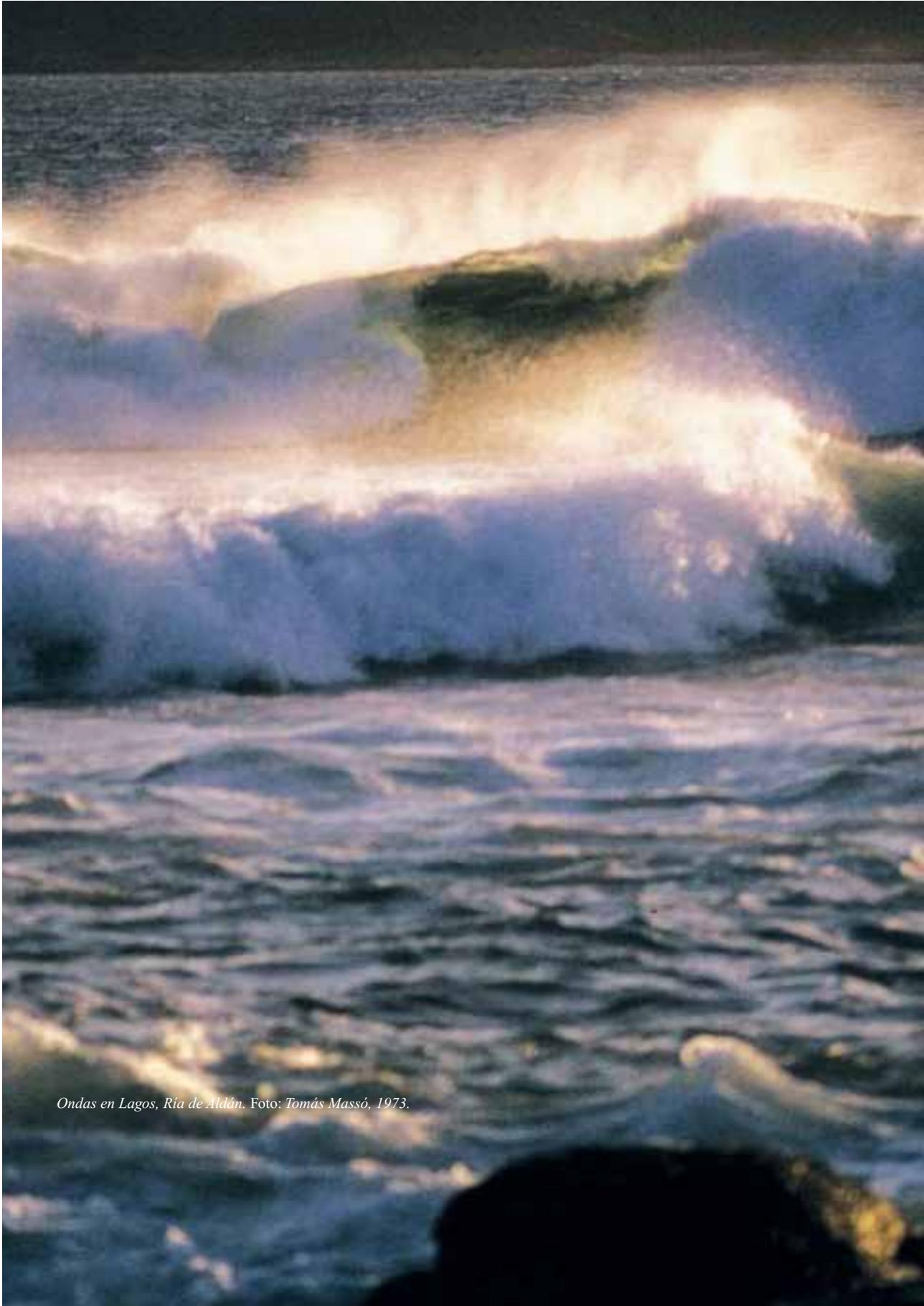
Rocabarra tiene ya dueño

Ahora el navío británico de guerra “Vidal” de 2.000 toneladas, ocupó simbólicamente Rockall Bank. Según el Almirantazgo, esta anexión se debe a la necesidad de adelantarse a otro posible acto de soberanía. Pero por las noticias que envía Miquelarena desde Londres, el romanticismo de la aventura de los ingleses queda algo disminuido si pensamos que los “trawlers” británicos pescan con frecuencia en aquellas aguas, ricas, sobre todo, en merluza y abadejo, y que las últimas decisiones del Tribunal de La Haya sobre la exten-

sión de aguas jurisdiccionales limitan bastante el radio de acción de los pescadores de la Gran Bretaña.

Hubiera sido bonito que nosotros nos adelantáramos cuando Rockall Bank era todavía “res ullius” entre las desveladas olas atlánticas. Nuestras “parejas”, peregrinas incansables al “gran sol”, lo hubieran agradecido. No fue, desde luego, por observar de cerca de los atribulados espíritus del Rey Gralon y de su hija, por lo que el navío inglés “Vidal” ha clavado la Union Jack en esta solitaria piedra del Atlántico...

ABC. 26/10/1955



Ondas en Lagos, Ría de Aldán. Foto: Tomás Massó, 1973.

CON “LA TEMPESTAD”, EN FINISTERRE

Llegan con los vientos del tercer cuadrante, hasta las costas de este Finisterre, las poderosas palmípedas de largo vuelo. Vienen desde las lejanas ortodrómicas, jugando con las tempestades y limando, con el resbalar de su liso vuelo, el salpicón enfurecido de las grandes olas, que ponen en negra sombra a los pesqueros del “Grand Sole”. Disueltas en la inmensa mancha del gris de febrero, lanzan los alcatraces, estupendos planeadores del espacio, su agrio grito como borrosa bandera de saludo de mar a mar y de tierra a tierra, entre un gris ibnesiano, nórdico e íntimo, que aterciopela los contornos desdibujándolos al difumino; chupando desde un cielo de papel secante agua, rocas y pinos en quejumbre. Sobre ellos, heráldicos y albos, descienden a las marismas de la Lanzada, Corrubedo o Carnota, los cisnes salvajes que nos traen el mensaje hiperbóreo de la imposible y fabulosa Thule. Les siguen en fiel escolta los gansos, “semper vigilans”, como sus antepasados del Capitolio. Sus gritos silvestres invaden de gozo nuestro corazón cazador:

*Voices of wild goose
over the sea,
over my heart
a sudden peace...*

Se abaten lentamente, sobre los juncos de la marisma encharcada, que desvela el centinela alerta del ave fría y del mazarico o en el verde escalofriado del campo; buen pasto para su voraz apetito de largas singladuras. Enfrente, sobre el labio abierto de la gran playa en carne viva, revientan una y otra vez las grandes olas, mugiendo como vacas. Con la escopeta alertada y el fuerte viento con redoble de lluvia gruesa batiéndome la frente, iba el otro día a la procura de las alucinantes palmípedas, como en un irreal cuento nórdico. En medio de la laguna se enarcaban desdeñosamente el cuello dos estupendos cisnes unánimes; contra el verde invernal de un cómaro se precipitaba un vuelo de cercetas y entre el bruar de la mar alta y el temporal que avanzaba se coloró, tan sólo un momento, el límite, de extraños tonos azufrados. Poco después era la tempestad. De pronto, contra una duna, en ágil vuelo, una bella ave blanca y negra, que conocí muy bien por haberlas cazado en La Mancha, en Normandía y la Bretaña, donde relativamente abundan. No cabía duda: me hallaba ante un ganso monjita, bernacha, o ganso de los percebes, especie aquí muy rara.

Como en la vida unos azares traen a otros, aquella noche tempestuosa, y ante la chimenea acogedora, tenía abierta sobre mis rodillas *La tempestad*. Me dejaba transportar por la magnífica fantasía de Shakespeare en esta singular comedia de su gran madurez, cuando en una de las eruditas notas de su ilustre comentarista con

Luís Astrana Marín vuela de nuevo sobre la tinta de imprenta, la rara y dichosa ave, dice al final del acto IV:

“No quiero nada. Perdemos un tiempo precioso, y muy pronto vamos a vernos transformados todos en cirrópedos o monos de villana frente deprimida”. Y añade el señor Astrana en nota marginal: “Barnacles or to apes”. Se ignora el significado de Barnacles. El barnacle, dice Collins, es una especie de marisco o concha aferrada a la quilla de los navíos y que era creencia antigua que cuando el barnacle se rompía, transformándose en ansarón o ánsar pequeño, opinión que parece robustecida por Hall en *Virgidemiarum*, donde se lee:

“The Scottish barnacle, it imight cose thatofa worme doth waxe a winged goose”.

Con el mayor gusto quiero contribuir a aclarar la duda del ilustre escoliasta shakesperiano. “Goose-barnacle”, en inglés es percebe, y el sentido de esta denominación se debe a que concretamente la Bernacha –“bernache nonete” en francés o ganso monjita como ciertas religiosas en negro y blanco– se consideró, hasta hace un par de siglos, nacida de los sabrosos cirrópedos, y por lo mismo la conocen los británicos por el nombre de “Barnacle goose”. Ya en el siglo XII se dolía Giraldus Cambrensis de que consumiesen los clérigos irlandeses gansos del norte o brantas –*Branta leucopsis*, es el nombre técnico del ganso o de los percebes–, por creerlos no carne y sí frutos del mar. El hecho es que los sabios hasta no hace mucho, consideraban no solamente a la bernacha, sino también a los patos negros –*Oidemia nigra**– y otras especies como alimento apto para la Cuaresma por no nacer de huevo como las otras aves: para unos eran producto del fruto de un árbol que crece en las islas Horcadas, tan tremendamente sacudidas por el viento del Norte, mientras para otros surgían de ciertas conchas o percebes llamados anatifas, que en su etimología latina quiere decir precisamente “portadoras de patos”. El caso es que etimológicamente a un lado, la Iglesia, aceptando estas creencias, llegó a considerar el ganso de los percebes y a otras palmípedas como alimento magro. Incluso hubo diócesis en las que el color de las patas fue motivo suficiente para clasificar a los ánsares como comestibles o no en período cuaresmal, siendo los de pata encarnada –tal el azulón, *Anas boschas*– estimados pecaminosos, y al revés los de pata oscura. Sobre esta cuestión se riñeron prolijas discusiones entre teólogos suspicaces, aunque no llegasen en intensidad a las tenidas en torno al rodaballo, en las que intervino la Sorbona y sobre las cuáles León Hebreo dejó oír su voz autorizada, por considerar muchos a este grasiento y delicioso pez incompatible con los días de vigilia.

(*).- Los franceses denominan a las Oidemias o patos negros, “macreuses”. Su mismo nombre dicen, revela etimológicamente.

—del latín “macer”— su específica condición, que los hace comestibles los días de penitencia; “maigres”, por lo tanto.

En España el ganso de los percebes o monjita está catalogado como ave de excepción. El gran naturalista, don Ángel Cabrera citaba, a su entender, como único, el cazado hace años en las marismas de Santoalla, provincia de Huelva. Debo hacer constar que aparte del que acabo de hacer referencia al principio de este artículo, existe en el Museo de Historia Natural de la universidad compostelana un bello ejemplar, perfectamente naturalizado por el sabio biólogo doctor Luís Iglesias, que fue muerto, en unión de otro ganso de igual especie, en el río Tambre, a pocos kilómetros de Santiago.

Un temporal orquestado en la marisma abierta, un ave volando, el fuego antiguo y cortés y un gran libro abierto me han dictado este artículo.

ABC. 16/3/1958

PROA A CÍES: LAS ISLAS EN OTOÑO

Mientras la vela se abate por veces, como la gran ala de un ave cansada, en la dulzura del otoño parecen emerger y borrarse las islas. Vienen a mis labios las palabras del griego: muchos son los goces de este mundo: mujeres, frutas, ideas. Pero hender las aguas del mar, en el tierno otoño, murmurando el nombre de cada isla, supera a toda otra alegría y abre en el corazón del hombre un paraíso. Es verdad, y entre realidad y ensueño, voy diciendo yo ahora nombres de islas también: Cíes que suena como un salobre silbo atlántico, desvelado en la alta marea del equinoccio; Ons, redonda como una enorme ola, “preñada siempre do mar” que lanza clamores desesperados como una gran caracola; Sálvora, altiva y ágil, condecorada de espumas frenéticas, que todavía suspiran por las desaparecidas y bellas fragatas en derrota...

Pero ahora, en la dulzura del otoño, las islas bañadas en luz, envueltas en un dorado velo diáfano, sólo traen una larga visión de dicha, de desapego del alma, de suave morriña salada. Dichoso, vuelvo a repetirme con el griego, el que antes de morir se le haya sido el navegar en un momento así.

Enfrente, las playas coronadas de laurel son helénicas. Sobre la intacta humilde arena festonean borbotones de oleajes encendidos. En luz de gloria bajan a la orilla a sumergirse los pinos lanzales. Las medusas pensativas e indolentes flotan como caballeras en flor. En la verde esmeralda de las aguas, penetra –flecha con vida– una golondrina de mar, que resurge con la plata de un pez en el pico. La linfa es tan transparente que dan ganas de llorar de alegría. En el fondo, contra una piedra de color de miel, se enredan –palpitantes como el corazón de un pájaro– la seda verde de las algas. El cielo, condecorado por cientos de gaviotas deslumbrantes de blancura, está vestido de primera comunión.

Más allá, la aleta de un gran pez navega perezoso, entre la sombra transparente del mar, hasta que de un golpe brusco, hace correr por el cristal inmóvil y azul un estremecimiento de oro, de nácar y de esmeralda...

En una hora así debió soñar Baudelaire su *Invitación al viaje*:

Lá, tout n'est qu'ordre et beauté

Luxe, calme et volupté

O Manuel Antonio, su poema “Sós”:

Fomos ficando sós,

o Mar o barco e mais nós...

De pronto, ante nosotros la isla de nombre concreto. Derecha, altiva, silvestre, pero bañada también en oro bajo el milagro del sol de otoño. El labio abierto de la playa ríe jubiloso. El gran balcón atlántico. La arena es tan maravillosamente fina, que suena como un violín al ser

En donde grandes ballenas pasan. Navegando, navegando y navegando, abiertos los ojos.

Matthew Arnold

hollada. Bajo la caricia suave del sol auricadente alzan con lentitud, desde la playa rubia, el vuelo las aves marinas. Sobre las rocas eternas, con las resplandecientes alas abiertas, se siluetean, inmóviles como figuras heráldicas negros cormoranes. Las salobres plantas humildes de un azul pálido, condecoran las dunas como capitulares de una nórdica saga. Entre las piedras que lame el mar brotan los tojos y las higueras silvestres. La isla toda encierra una belleza de balada.

Estamos en la del Faro, que con su hermana del Sur, la de San Martín, guarda a la entrada de la ría, para que ésta se mueva, ensoñada de amor:

*Cantos sabedes amar, amigos
vinde conmigo ao mar de Vigo
e bañarémonos nas ondas...*

Son las Cíes –las Siccas de los geógrafos clásicos– las que nos reciben, abiertas como una magnolia en el mar, en la maravilla de la otoñada. Es el mar de las lejanas Kassitérides, suprema tentación de navegantes e ilusión del mundo antiguo. El mar que cruzaban los destemidos “Oestrymnios”, aquellos fabulosos preceltas que Rufo Festo Avieno canta en su célebre poema “Ora Marítima”:

“En él se levantan las islas Oestrymides en amplia extensión, ricas en los metales de estaño y plomo; sus habitantes son vigorosos, altaneros, activos, tenaces en sus actividades comerciales. Cruzan en sus lanchas de cañas el mar tenebroso y temible de sus abismos llenos de monstruos. Con barcas forradas de cuero recorren el vasto océano...”

Tartesios, gaditanos y griegos, buscaban febrilmente el plomo y el estaño que encerraban ricas, las “Kassitérides”. Eran los “wolframistas” de entonces, aunque sin teléfono, “haigas”, televisión y aviones como los de nuestros días.

Al principio se denominaron “Kassiterides” –como afirma García Bellido– a las costas occidentales de Galicia e islas contiguas. Más tarde a otros lugares en los que se encontraba –semiagotados ya los primeros yacimientos– el estaño, con abundancia o a flor de tierra. Podemos hablar de varias “kassiterides” en el tiempo y en el espacio, desde nuestras islas Cíes a Ons, a la Armórica, Gales e Irlanda. Ascendemos por la isla rumiando su historia, porque las Cíes tienen historia, y buena. Los primeros celtas, llegados en el siglo VI antes d. C. a Galicia, portadores del hierro, del culto a la serpiente y de la cultura de Hallstatt, arrojan a los “oestrymnios” de sus tierras según el propio Avieno nos relata. Precisamente en las Cíes se refugian, desesperados, grupos dispersos, como más tarde han de refugiarse los fugitivos herminios, perseguidos por Julio Cesar, desde la lusa “Serra da Estrela”. César, que hace conocer a la celtia, en palabras de Hubert, “la última faz que le conoció la humanidad: su faz de muerte”. Los indomables herminios, tras cruzar el Miño, se atrincheran ante las

altas y brillantes rocas de las Cíes, rechazando asalto tras asalto. Para reducirlos, César bloquea las islas hasta hacerlos perecer por hambre. Luego han de alzarse cenobios benedictinos, en los que los monjes tienen que mantenerse tensamente armados para repeler los ataques de los “Wikingos”, asoladores de nuestro noroeste y de los piratas berberiscos o turcos. Los mismos piratas que después de haber fondeado en las Cíes asaltan en la mañana del 4 de diciembre de 1617, la abierta villa de Cangas, arrasándola, quemándola y pasando inmisericordes a cuchillo a sus habitantes, pese a su heroica defensa. Los propios benedictinos, que tanto nos recuerdan –en estas islas– a los caballeros templarios, supieron más de una vez del frío sabor de la espada o el cuchillo largo en la garganta para perecer al fin, definitivamente degollados por Drake en 1599, después del fracaso de la Invencible. Fue cuando el ennoblecido pirata dijo que se retiraba muy satisfecho “por haberle quemado las barbas al rey de España”. La verdad es que se retiró porque el señor de Salvatierra, don Luís Sarmiento, al frente de improvisadas fuerzas, le obligó a ello, y aún colgó, a vista de la escuadra, un buen racimo de herejes en el Castro de Vigo.

En esta misma isla, donde fondeaban las flotas anglohollandesas enemigas del imperio español, fue otorgado en mayo de 1201 por Alfonso IX, el Fuero que confirma las libertades de la antigua Eriñana, cuyos fuertes contactos comerciales se extendían en la alta Edad Media por Gascuña y La Rochelle. Bayona, la primera porción de las Españas, que tuvo noticia del milagro del descubrimiento al arribar a ella la maltratada nao de Pinzón...

Pero la historia desaparece de pronto al llegar cimeros al enorme cantil, que constituye la mejor balconada de toda la provincia de Pontevedra, para contemplar la maravilla del Atlántico. El sol, como una gran ascua, se sumerge lentamente en la mar, sobrevolado por millares de gaviotas y mascatos que lo despiden con gritos inarticulados y agrios. Por veces nos parece oír su chisporroteo al contacto del agua, como hierro en fragua de herrería. Unas nubes asíntonas y finísimas, se incendian de pronto como una apoteosis. Se columbra el rayo verde, mientras el mar aplacado lame los cantiles, que tantas veces saben de naufragios, de espantos y de muertes. Luego, las primeras estrellas, obedientes y exactas a la suprema farolería, comienzan a encenderse puntualmente y una inmensa y noble paz nos invade.

Cuando se alce un parador en las Cíes aconsejo que vayan allí los que de veras padezcan angustia o “surmenaje”. Para el mal del siglo aseguro a ustedes honradamente que no conozco, no creo que haya, sanatorio ni tratamiento mejor. Las altas gaviotas así lo proclaman desde la mar mayor.

ABC. 6/10/1955

LAS ISLAS ALUCINANTES

Otra vez entre las calígine y sobre las olas verdes de la primavera han visto oteadores de la isla de Hierro surgir en el Atlántico la otra isla fantasma; la de San Borondon o San Brandan. Parece ser que los testigos son ahora varios, lo que nos alegra mucho, ya que siempre hemos puesto gran atención a esta isla, una de las más bellas de la cristiandad en el mar. La isla, que aparece y se sumerge, la isla viva, que “asulaga” a los que en ella desembarcan, figura en las antiguas crónicas y relatos. Desde Simbad el Marino en su viaje primero, al Bestiario griego de Alejandría, y al *Orlando furioso*; desde el obispo sueco Olao Magno en el XVI y en su *Historia de las naciones septentrionales* al *Libro de los animales* de que aquel curioso zoológico musulmán del IX, que se llamó Al-yahiz y cuyo escepticismo sobre la fabulosa “Zaratan”, conocemos gracias a la investigación sabia de Miguel Asín Palacios. Pero donde más nos conmueve la isla navegante —que en el Bestiario anglosajón del Código de Exeter, resulta peligrosa ballena— es en la navegación de San Brandan. El fabuloso e incansable santo irlandés, pisó con sus monjes rezadores no una, sino varias islas, nuevas y alucinantes. En una de ellas hicieron fuego para calentar la comida y entonces la isla comenzó a agitarse y a moverse. San Brandan tranquilizó a los aterrados monjes, diciéndoles que se trataba de un enorme pez de nombre “jasconye”, que trata de morderse la cola sobre el “prado de la gaviota”, “camino de la ballena” o “cadena de las islas”, que así era llamada bellamente la mar en los primitivos poemas anglosajones o en la poesía de los escaldos. Aquella mar procelosa que surcaban los barcos “potros de la ola”...

La historia de los siete años navegantes que llegan hasta las Hébridas y la mítica Thule, resulta conmovedora. Al final reclaman con el hermano Barintus de piloto, en la antesala del paraíso, donde ya respiran anticipos de aromas celestiales: Tinarnoge, el siempre verde y riente “Flath’lnnis”, frente al frío invierno que es “Ifurin”... El periplo traspasa las fronteras de Irlanda, y un gran poeta francés contemporáneo, Blaise Cendrars, un poeta instintivo, súbito humano e independiente, heroico manco de la primera gran guerra, cuya vida es una perpetua aventura, y a quien conocí en el París de los años 30, canta en su *Continent noir*, la alucinante isla:

*L’île merveilleuse de Saint Borondon
où le hasard a conduit quelme voyageurs,
on dit qu’elle paraît et disparaît de temps en temps*

La verdad es que todo cartógrafo de prestigio moteó en los viejos tiempos las aguas al SE de Canarias con toda isla allí abordada en el 565. En el globo de Behaim, en la carta Toscanelli, o en el gran mapamundi de Ortelius, vemos con admiración y gozo a la isla de

San Brandan, navegando ligera como un delfín, la línea del equinoccio. El mapa de Piri Reis (1513) es aún más explícito. Un delicioso dibujo nos muestra la nao anclada cerca de otro islote, visto antes que el de San Brandan, y que es donde al parecer tuvo lugar el tremendo susto de los monjes al encender el fuego sobre el lomo del monstruo, que esa era la isla, tras haber celebrado piadosamente misa. Pero hay otras islas esparcidas por el Océano, que nos atraen singularmente. La de Antilla, o isla de las siete ciudades, tiene también su fama: fue refugio de siete obispos y varios hombres y mujeres huidos de la Península Ibérica ante los moros, y jugó también papel importante en la imaginación del otoño de la Edad Media, para el descubrimiento del Nuevo Mundo, como la de San Brandan, había impulsado antes las grandes empresas marítimas del infante don Enrique de Portugal, ya que buscando esta maravillosa isla, según Morison, fue como los portugueses se toparon con el regalo caliente de las Azores.

Hay noticia de otras islas extrañas, como la de O'Brasil al E. de Irlanda, que es una larga incitación para la fantasía: O'Brasil estuvo inscrita hasta el año 1873 –nada menos en las cartas del Almirantazgo británico, y sobre ella se alzaba espantable y trémula, la mano de Santaná –Satanaxoy– para arrastrar al abismo a los navíos que incautamente se acercaban. Frente a esta, se hallaban la isla del Verde trasunto de Tinarnoge– que supone la perpetua dulzura y los dulces campos; la isla del Purgatorio de San Patricio, con dos sendas, una hacia el infierno y otra hacia la gloria; la isla de las Animas; la del llanto eterno; la de los Forjadores infieles, con las carnes destrozadas por el incesante picotear de negras águilas, trasunto también del posible mito de Prometeo, la del Molinero, condenado a moler perpetuamente en castigo a los robos cometidos... ¡La imaginación de la Celtia es tan hermosamente infinita! Me agrada, al contemplar desde mi balcón marinero este hermosísimo mar de mayo, que es una invitación al viaje, el ensoñarme con el recuerdo de las bellísimas islas navegantes, ahora que San Brandan acaba precisamente de estar de fiesta en la primavera. Pero mejor aún es imaginárselas bajo la quilla del buque y sobre las grandes olas, que mugen como vacas por las amuras. Cuando anduve filosofando por el “Mar del Gran Sol” con el inefable patrón “Perrachica” al “freu” de las costas de Irlanda, pensaba con emoción, que bajo las tablas de nuestro barco había bosques y pueblos sumergidos que tuvieron pájaros en sus ramas y oyeron cantos en sus calles, aún en nuestra era, ya que el derrumbamiento, de la parte meridional del Mar del Norte, es de los más recientes y al arrastrar consigo los terrenos que llegan a la Mancha se estableció la comunicación entre aquel mar y el Atlántico. En aquel momento podía estar nuestro barco sobre el bosque de Scissy, o sobre los monasterios de Saint Gaud o Saint Paterne, hundidos con numerosas aldeas.

El monte Saint Michel y el macizo rocoso de Tombelaine, eran colinas en medio de ese bosque, así como las mesetas de Chaussey y Minquiers. La separación entre las islas anglonormandas y el continente fue poco anterior a este último derrumbamiento, y todavía en el año de 395 d. J. Desapareció de modo impresionante la ciudad de Yss, bajo las aguas de la bahía de Dournenez.

Hoy recuerdo todas estas cosas a través de la isla de San Brandan, de San Patricio y de su Irlanda –esa hermana nuestra tan bella y tan pura, tan próxima y a la vez tan lejana– mientras las verdes olas de mayo y las gaviotas procelarias, nos incitan tentadoramente otra vez al viaje, sobre el eterno ancho camino del mar. Donde brillan los pies de viento, como quería Swinburne.

ABC. 28/8/1966

OTOÑO SUBMARINO

El otoño va dejando caer lentamente su regalo de melancolías pese a la contaminación del siglo, que envilece el cielo de las antes nobles villas y ciudades, envilecidas a su vez por una arquitectura inhumana; el otoño, con generosidad antigua y cortés de gran señor, perfora nieblas y poluciones para hacer llover sobre la urbe fatigada la limosna de su oro. Lo quiso el poeta a través de su amante:

*Hálitos de poleo, de lavándula y sándalo,
nos envían los campos al quitarles la luz,
más sin sol, y humillada por nuestro amor de escándalo,
la ciudad se persigna con sus calles en cruz.*

El poeta era Mauricio Bacarisse y la amante –la imposible amante–, una nube:

*Ya me han dicho gentes: “¡Es mucha amante!” Cierto.
También es grande el mundo para vivir en él.
Más como no he nacido para cuña de injerto,
no me avengo al mantillo de ese triste plantel.*

Pero el otoño baja también al mar. El comandante Cousteau, al que la Humanidad no podrá pagar nunca su desvelo científico y su grito de alerta frente a la terrible infección de los océanos, nos presenta un muestrario de algas –¡hasta cuándo durará su hermosura!– regalo de regalos para la mejor sensibilidad.

Gustamos adrede de sumergirnos, desde nuestro Finisterre, en el gran otoño del mar antes aún de que el admirable Cousteau nos desplegara el nuevo abanico de la tentadora y alucinante flora submarina.

Porque hay un gran otoño del mar. Un otoño extraño y sutil, enervante como una exquisita droga benéfica, como hay un cementerio marino, jamás exhausto: “Oh! La mer toujours recommencé...”

Con la dulzura de la otoñada el gran bosque submarino se extiende magnífico en una apoteosis de colores de maravilla. Las medusas, pensativas e indolentes, flotan como sombrillas en flor. En el verde esmeralda de las aguas penetra –flecha con vida– una “sterna” con la plata de un pez en el pico. “La linfa es tan transparente que dan ganas de llorar de alegría. Hacia el fondo, contra una gran piedra de amatista, se enreda –palpitante como el corazón de un pájaro– la seda de las algas. En lenta inmersión –ese maravilloso bucear de la otoñada en la mar galaica– vamos pasando del reino de las azules al de las amarillas, verdes, castañas y rojas que se entremezclan a veces de asombrosa manera. La *Byropsis plumosa*, suave como un óleo, o la sombría *Enteromorpha compressa*, despeinada como la cabellera en flor de sirena, se abrazan a la *Delesseria sinuosa* que desenvuelve –maduro viñedo submarino– la pompa finísima de su púrpura, mientras la florida *Rhodymenia palmeta* con sus umbelas,

sangrantes cual claveles, coquetea con la *Polysiphonia nigrescens* que es como un hermosísimo helecho al que parece agitar una incoercible brisa de términos de vacaciones en los extensos bosques vírgenes de la mar.

Son otras algas, flexibles ramas de ondulantes árboles que piden el pincel chino y el raro verso nunca encontrado, cual la *Polysiphonia urcelata*, o a gritos de color deslumbrante, entre la luz glauca del crisoberilo del agua, como la *Corallina rubens*, que incendia el mar, o encajes sutiles de Camariñas, bordados por las hadas submarinas, cual el *Plocamium cocineum*, que nos inmoviliza de estupor con el imposible tejido de su rosa pálido.

Todas verdean, purpurean, azulean, amarillean, se agrisan u opacan, para surgir de nuevo el resplandor de colores tras la evanescencia, como magníficos y sensibles amantes extenuados. En una hora así debió de soñar Baudelaire su *Invitación al viaje*:

*La tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté*

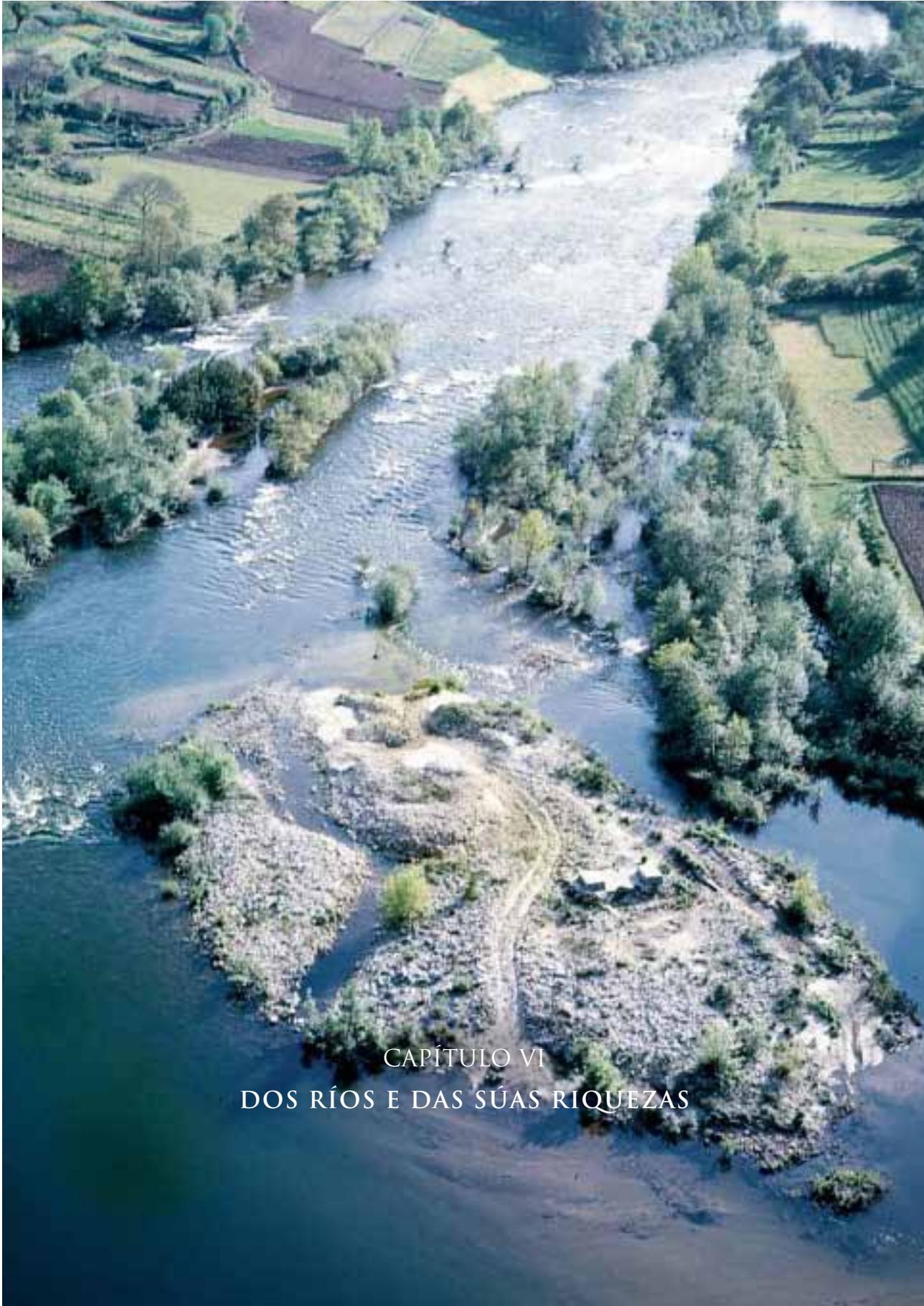
Más allá la aleta de un gran pez navega perezosa, entre la sombra trasparente del mar, hasta que, de un golpe brusco, hace correr por el cristal inmóvil y azul, un estremecimiento de oro, de nácar y de esmeralda.

Arriba, ya en el solpor, sobre la luz de miel del mar, vuela ensoñada de amor, la antigua cantiga:

Quantas sabedes amar, amigo...

Van a encenderse, pitagóricas y exactas, las dulces estrellas del otoño, y el mar, nuestro amigo, rosma satisfecho.

ABC. 20/10/1972

An aerial photograph of a wide river with a large, rocky island in the foreground. The river flows from the top right towards the bottom left. The island is covered in grey rocks and some sparse green vegetation. The banks are lined with lush green trees and fields. The water is a deep blue-grey color, with some white rapids visible in the upper part of the river.

CAPÍTULO VI
DOS RÍOS E DAS SÚAS RIQUEZAS

O río Ulla.

Foto: *José M.^a Massó, 1957.*

*Numerosos son los diablos, que
expulsados de los cielos, presi-
den el mar, los ríos,
las fuentes y los bosques...*

*San Martiño,
arcebispo de Braga*

CAPÍTULO VI

DOS RÍOS E DAS SÚAS RIQUEZAS

Foi destacada a oposición de José María Castroviejo ao proxecto de instalación dunha fábrica de pasta de papel na beira do río Ulla. Comezou a polémica cunha denuncia feita por Salvador Alonso dende *El Pueblo Gallego* o 3 de xaneiro de 1951, en calidade de asesor do Consello Superior de Caza e Pesca. O artigo de Salvador Alonso tiña como título “La riqueza piscícola del Ulla y de la ría de Villagarcía en peligro”, e sen querer prexudicar a industrialización de Galicia, destaca a riqueza marisqueira da ría de Arousa e a piscícola do Ulla, en particular. A noticia desencadea, deseguida, unha corrente de opinión sobre o tema da industria papeleira de Pontecesures, dividida entre os que apoian e os que rexeitan a súa postura. Os primeiros consideran determinante o agravio que, sobre a riqueza natural, tería a instalación da industria. A outra posición, representana aqueles que minimizan o seu posible impacto, considerando maior o beneficio, en termos de riqueza industrial, creación de postos de traballo e expansión económica para a comarca. Dialéctica de criterios sobre a que Castroviejo escribe un primeiro artigo, de apoio á tese de Alonso, o 5 de xaneiro de 1951. A partir deste momento liderará a opinión que considera os recursos naturais por diante de calquera outra argumentación. Incidirá en que se precisaba estudar a fondo a forma de implantar a industria coas menores repercusións ambientais. Un dos criterios con maior peso, na súa argumentación, será o das consecuencias negativas que ocasionarán as actividades madeireiras noutros afluentes do río Ulla. **1**

Castroviejo remataba a exposición cunha chamada a solidarizarse co problema, como “un deber elemental como gallegos”, ante un estrago que non tería volta atrás.

O escritor Raimundo García Domínguez, *Borobó*, natural de Cesures, representará a outra postura, a propósito da instalación da fábrica de celulosa. *Borobó* escribe na publicación compostelá *La Noche*, na que Castroviejo colaborara dez anos antes. Non pode dicirse que os dous escritores monopolizasen a discu-

1 Hace tiempo hemos podido observar con dolor, como ciertas serrerías y otras pequeñas industrias instaladas en algunos afluentes del Ulla célebres no ha mucho por su enorme producción truchera, se habían quedado convertidos en simples cauces muertos. Desgraciadamente no se supo hacer nada para evitar la contaminación de sus aguas. El mal causado no tiene por el momento remedio a no ser que se proceda obligatoriamente –ya que la falta de responsabilidad individual de nuestros terrícolas ante el bien común sigue siendo aterradora– a un traslado de dichas industrias y a una repoblación de las aguas, antes plenas de vida. [*El Pueblo Gallego*. 5/1/1951]

sión, mais si que as súas posturas encontradas sobreviviron en contestacións mutuas na prensa durante varios anos. Neste debate participou, con alegacións apaixonadas, toda a prensa galega, así como os colectivos implicados. Os escritores trasladaron a discusión á prensa nacional: *Borobó* ao xornal *Informaciones* e Castroviejo ao *ABC*.

A ese primeiro artigo de Castroviejo titulado “El Ulla en Peligro” correspondeu *Borobó* cunha réplica no xornal vespertino *La Noche* o mesmo 5 de xaneiro de 1951. Titulouno “Tempestad en un vaso de agua”. Neste artigo *Borobó*, que lle dedicou numerosos “Anacos” ao tema, discriminaba o valor da pesca fronte aos beneficios da industria da pasta de papel, para o que se baseaba nun informe publicado no xornal *Faro de Vigo* por un industrial de Pontecesures “absolutamente desligado da fábrica”. Segundo *Borobó*, o perigo de contaminación non era real, xa que as augas residuais da industria de celulosa diluirán o seu efecto, “veinte kilómetros mar adentro con un *pipe-line* y si fuese preciso, con instalaciones depuradoras”.

Ao día seguinte, a federación provincial de pesca insería unha nota no xornal vigués, *El Pueblo Gallego*. Nela manifestaba a súa postura e solicitaba un debate técnico e insistía na responsabilidade de actuar con criterio. Subliñaba tamén a recuperación dos leitos fluviais galegos nos últimos anos a consecuencia do abandono de prácticas ilegais de pesca e tamén das mudanzas de método. Consideraban que estas melloras foran introducidas por pescadores

2 *amateurs*, e citaban como exemplo aos da zona cantábrica. 2

A lei do 20 de febreiro de 1942, pola que se regulaba o fomento e conservación da pesca fluvial, recollía nos seus contidos a protección e fomento das especies piscícolas. Contemplaba o axuste necesario para os diferentes ríos nos calendarios de vedas. Tamén recoñecía o valor dos coñecementos achegados pola “moderna bioloxía acuícola”. Mesmo que “sen prexuízo doutros fins industriais”.

O proxecto para Pontecesures era da empresa vasca Papelera Española, que xa adquirira os terreos no concello do Ullán. Como queira que a posta en marcha da mencionada industria requiría dun proceso lento, de aprobación ministerial, licenzas e demais, o tema quedou un pouco diluído no tempo. Polo mes de maio de 1951, retomaba Castroviejo o debate, cunha viaxe polo curso do Ulla dende Vilagarcía de Arousa. Esta xira de recoñecemento sería puntualmente glosada por *Borobó*, dende a súa sección habitual no xornal compostelán de *La Noche*. 3

Curiosamente por estas mesmas datas atrásase nos ríos galegos a apertura da tempada de pesca até o 16 de marzo, unha decisión que non afectou a rexión piscícola do centro, pois nos ríos Lozoya, Manzanares e Gredos, a pesar de que a desova

2 **Absténgase, pues, los comentarios de tratar este asunto como no sea bajo el punto de vista técnico, sintiendo el debido respeto para estos “amateurs” tan mal tratados...**
[*Faro de Vigo*. 6/1/1951]

3 **Doña Cándida, la escéptica rana de “El Pueblo Gallego” ha querido documentarse antes de tratar sobre la proyectada instalación de la fábrica de celulosa y realizó un viaje de estudios...**
[*La Noche*. 15/5/1951]

era máis tardía, segundo estiman os técnicos, conservouse o antigo calendario. Por outra banda, adiántase en Galicia a tempada de caza. 4

En 1952 celébrase en Santiago de Compostela o I Congreso Nacional de Pesca Fluvial. Castroviejo participou cun relatorio que levaba o ilustrativo título de “Los ríos de Galicia desde el Códice Calixtino a nuestra época del cloruro y la dinamita”. Na disertación fixo un percorrido polos ríos Miño, Tambre e Ulla, e bañouse tamén nas augas do Lérez, o Limia ou o Verdugo. Con amplo eco de público, o director de *El Pueblo Gallego*, analiza as mudantes ameazas que padecen os ríos gallegos a causa, sobre todo, das verteduras contaminantes e do uso de artes de pesca abusivas. Unhas mudanzas que non se refiren ao concepto dinámico das augas fluviaes que anticipou Heráclito, pero que para o escritor merecen una “batalla” pola súa defensa. 5



Antonio Ruiz Martínez e Jesús Padín, de pesca no Ulla.

Foto: José M.^a Massó, 1957.

4 La extraña disposición por lo que hace referencia a los salmónidos puede tener su fundamento, pero existiendo en nuestra geografía innumerables ríos trucheros, no deja de revelar una desigualdad en el trato, el privar de este deporte o medio de vida –ya que muchos que lo practican son profesionales– a los ambulantes de nuestros ríos, donde la trucha ha cumplido sus funciones orgánicas de desove o repoblación.

[*El Pueblo Gallego*.
14/2/1952]

5 Mas esta gran riqueza –tan bellamente impresionante– está en muchos casos en trance de desaparición. Desde el cloruro a la raíz de la “mata gallina” o “torbisco”, por desgracia, tan abundante en nuestros campos, hasta desembocar en la dinamita, toda una triste teoría se abatió contra nuestros ríos infortunados. Por si esto fuese poco, aserraderos y otras industrias, unas funcionando y otras anunciadas, vinieron y vienen a envenenar las antes ubérrimas aguas.

[*El Pueblo Gallego*.
13/9/1952]

Los otros ríos, humildes y 6
 campesinos, de aguas
 intactas, hasta que serrerías
 y fábricas vinieron a
 manchar su pureza
 estropeándola –muchas
 veces irremediablemente– la
 riqueza y la delicia de sus
 finísimas truchas. Ríos con
 meandros de maravilla,
 que son puro gozo, como el
 Sar, empapado en la
 gracia inmensa de Rosalía,
 el Lérez o el Verdugo.
 Ríos como el Limia...
 [El Pueblo Gallego.
 13/9/1952]

Ríos espumeantes y 7
 rebeldes, cual caballos sin
 doma, que corren a la jineta
 el espinazo verde de
 nuestros montes, como el
 Burbia, que el Códice
 Calixtino hace referencia en
 su capítulo VI, que cruza
 nuestra estupenda sierra de
 los Ancares, posible y
 deseado gran parque...
 [El Pueblo Gallego.
 13/9/1952]

Castroviejo fala das augas dos ríos e dos seus tesouros ameaza-
 dos, non só pola instalación de industrias que vertían residuos e
 contaminaban os seus caudais, senón polos saltos eléctricos, que
 impedían os remontes dos salmónidos, e polas malas artes empre-
 gadas para a pesca. Falará, ademais da historia dos ríos, dos seus
 murmurios de auga. Ríos como o Ulla, o Tambre e o Miño, pero
 tamén doutros caudais menores. 6



O escritor advertiu do perigo polo uso de venenos na pesca fluvial. Voltas do río Lor, aos pés de Castro de Vilar. Foto: Juan Rodríguez Silvar, 2000.

Nos relatorios de Castroviejo haberá sempre lugar para a lem-
 branza dos Ancares. Falará das augas que bañan esa rica orografía
 complicada, na que desexaba a creación dun parque nacional. 7
 O tema da defensa do Ulla chegou ao seu punto álxido en marzo
 do 1953, cunha estratexia de divulgación que Castroviejo acadou a
 través dun polémico artigo publicado no *ABC*. O día 22 de marzo
 escribe “El Ulla amenazado: breve historia de un río”, no que fai
 un percorrido, antes que nada sentimental, polas augas do Ulla. 8

E tamén pola súa historia: 9

Pero no sempre la placidez acunó al privilegiado valle del Ulla. En antiguos tiempos el peligro le rondaba hasta alcanzar categoría de bárbaro romance. A través de la campiña padronesa penetra como ululante amenaza el broar del cuerno, del marfil vikingo...

[ABC. 22/3/1953]

E pola súa riqueza piscícola ameazada de desaparición: 10

(...) el río Ulla es un paraíso de salmónidos, el salmón, concretamente –rey natural del río– que supera en elegancia y fuerza a todos los peces, “brummel” del agua dulce en la espléndida elegancia con que sabe vestir su contorno...

[ABC. 22/3/1953]

E, como non, coa argumentación do consumo de auga necesario para a envergadura da fábrica proxectada. Destaca, á súa vez, o problema das barreiras artificiais que estaban esgotando os recursos piscícolas do Ulla, como atrancos para os remontes dos salmónidos. Preocupábo tamén a contaminación por vertedura de residuos nas augas antes limpas. A postura de Castroviejo foi tachada de retrógrada, anquilosada no pasado e antiindustrial, mesmo cando o que defendía era, simplemente, a necesidade dun estudo en condicións co que se puidesen valorar as vantaxes e impedimentos da industria papeleira. Procuraba, deste xeito, que a decisión que se tomase estivese fundamentada en datos e non en especulacións. 11



Castroviejo quería que as grandes obras de infraestruturas tivesen en conta o seu impacto no medio. Impacto dunha obra civil a carón do río Ulla, década dos 50. Foto: José M.ª Massó.

8 A través de todos los colores

9 que parecen zumban en el aire líquido sobre el intacto crisoberilo de los prados –verdes, cadmios, cariazules...– nuestros ojos quisieran ser metrónomos para el para perpetuar el milagro de las calidades en ordenada y perpetua duermevela de tonos, dirigidos con verde ritmo ternario que una asociación feliz de aguas, robledos, maíces y viñas y prados bajo pinares nos alza en tentadora y dionisiaca ofrenda...

[ABC. 22/3/1953]

11 Quizá alguna vez esté disculpada dicha desaparición, cuando el suministro de energía eléctrica para la industria proporciona trabajo y beneficios para la nación, pero la instalación de industrias como las papeleras son dignas de un meticuloso estudio, pues los perjuicios no atañen solamente a los estragos que producen en el río, sino que, especialmente en Galicia, alcanzan la desembocadura de aquellos a las rías –viveros de mariscos de todas clases–...

[ABC. 22/3/1953]



Os salmóns remontan as presas naturais para a desova. Río Ulla.

Foto: José M.^a Massó, 1954.

Pero teniendo en cuenta que 12
los ríos de Suecia están una
gran parte del año helados,
el deshielo en verano regula
una medida de caudal de
agua en consonancia con la
capacidad de la industria, lo
que no podrá suceder en
el Ulla, sobre todo en la
época de estiaje.
[ABC. 22/3/1953]

Aunque los principales 13
elementos, fatales para las
especies del río y mar que
pudiera verter la factoría, no
son precisamente los
químicos, y si las materias 14
vegetales de la pulpa o
residuos, que se irían
depositando constantemente
sobre los fondos del
río y del mar...
[ABC. 22/3/1953]

Unha delegación española, encabezada polo xefe do Servizo Nacional de Caza e Pesca Fluvial, Jaime de Foxá, visitou diversas factorías dedicadas á fabricación de pasta de papel no norte de Europa, en Suecia e Dinamarca. A proporción da instalación proxeitada para Galicia sería do dobre de envergadura respecto das visitadas pola delegación. A Castroviejo preocupábo a

demanda de auga e a conseguinte modificación do caudal. 12
En relación cos argumentos utilizados por Castroviejo, resulta innovador –para este ano 1953 no que nos atopamos– a identificación da materia orgánica como fonte de contaminación. Aínda hoxe non temos certamente asimilado o prexuízo da contaminación por eutrofización, nin por química natural, cando máis nesta época na que calquera intento industrializador era inmediatamente traducido en cifras económicas, de enriquecemento e desenvolvemento económico, sinónimo de beneficio para a poboación e mesmo para toda a comarca, na que se instalase a actividade. Castroviejo abundou no problema das verteduras ás augas do río, diferenciando as químicas propias do tratamento do branqueado da pasta de papel e os residuos das cortizas da madeira empregada. 13

Remata a exposición Castroviejo cunha apelación romántica ao berce de Rosalía de Castro, nun intento de espertar un sentimento de saudade pola paisaxe á que lle cantou a poetisa de Padrón, e apelar á súa preferencia polos espazos abertos: 14

El río que cantó con su voz inimitable, desde Padrón,
Rosalía de Castro no puede ni debe en modo alguno
convertirse en cloaca. Al espíritu de Rosalía gustará
mucho más el contemplar su entrañable Ulla, que el que
su antigua casa, aunque sea muy triste, haya estado
convertida en un almacén de madera...

[ABC. 22/3/1953]

A resposta de *Borobó* non se fixo esperar, de novo dende un “Anaco” en *La Noche* escribiu sobre “La resistencia de los mejillones”. O escritor de Pontecesures clasifica a riqueza marisqueira de “sagrado aperitivo de la gente pudiente”. Consideraba que este tipo de argumentos eran evasivas para botar abaixo as “ideas construtivas” que puidesen xurdir na rexión. “Calcule el cazador de temas al vuelo lo que significarán en nuestra extensa región con montes hasta hace pocos años dolorosamente pelados, los agros totalmente revalorizados donde los pinos y los eucaliptos crezcan con segura rapidez. Y después de hacer este cálculo, José María que fue profesor de Economía Política y Hacienda Pública en la Universidad compostelana, tal vez no se preocupe tanto de los mejillones. Sobre todo si conoce el caso que oímos contar a un gran amigo suyo y catedrático de la Universidad”. 15 [en *La Noche*. 24/3/1953].

A postura de Castroviejo non tiña nada que ver coa guerra de cifras, nisto enganouse *Borobó*. Ambos os escritores, a pesar de estaren enfrontados dialecticamente respecto do tema da industria papeleira, tiveron unha prezada amizade fóra destas pelexas verbais e co remanso das augas que dá o paso do tempo. O caso é que –como xa quedou patente ó longo doutros episodios, como no tema da pesca de arrastre ou a cualificación de reserva nos Ancares–, para Castroviejo, o medio natural, en calquera das súas facianas, era unha “obra maior”. Asociaba a vida en natureza a un sentido místico e primitivo, como un santuario para a vida natural, protexida así da enfrontada vida estratificada e “civilizada”. As cifras non terán para o escritor unha validez determinante, en termos de beneficios económicos. Os únicos números que lle importaron foron os das posibilidades de supervivencia dun lugar que o home non sabe reproducir artificialmente, e por este mesmo motivo non debería estragar.

A estratexia de Castroviejo pasaba sempre, en último termo, pola difusión dos problemas de Galicia a través de exposicións na prensa nacional. Así o fixo coas súas demandas de protección para os Ancares, e repetirao máis adiante en relación coas repoboacións forestais baseadas en piñeiros e eucaliptos. Será esta una estratexia recorrente, empregada naqueles temas que precisaban, segundo a opinión do escritor, un apoio amplo para a súa solución. Con este fin, o diario *ABC* será a súa atalaia. O polémico artigo publicado no *ABC* tivo unha primeira versión o 18 de marzo de 1953, nas páxinas de *El Pueblo Gallego* –na sección habitual de Castroviejo, o “Perfil”–, baixo o título de “Tempestad sobre el Ulla”, con moita menor repercusión. Despois disto, o escritor afincado en Tirán tentou resolver o tema aludindo ás responsabilidades dos técnicos na avaliación do impacto, e amplificando a



Remonte do salmón nun río galego.
Foto: José M.^a Massó, 1957.

súa postura a outros sectores que non aceptaban a industrialización a calquera prezo.

Pedía Castroviejo unha axeitada ordenación dos camiños fluviais, que el se encargou de remarcar en relatos históricos, paisaxísticos e fabulosos. Cando falaba de preservar os ríos, ampliaba a visión técnica con outros matices, que para o escritor os dignificaban. Foi un xeito diferente de abordar os temas e metíase polos rumbos do vínculo. Será este o caso do artigo sobre as “Miñocas do tío Pedro”, que lle dedica a José Luis López del Río, “maestro indiscutible de legiones de pescadores”. O tío Pedro de Casal foi para Castroviejo o exemplo do verdadeiro pescador a cana, cos seus segredos, aprendidos do oficio e co paso do tempo. Estragar a calidade das augas fluviais sería como un agravio a ese estilo de vida. 16

Frente a la consternación 16
que nuestro artículo en
ABC dicen que ha causado
por tierras de Padrón y de
Cesures, podríamos oponer 17
el testimonio de
innumerables felicitaciones
aquí recibidas y los informes
de muchas entidades que
están ya camino de Madrid.

Pero no se trata ahora de
eso. Los técnicos como se
acostumbra a decir es estos
casos tienen efectivamente
la palabra, y es de esperar
que esta palabra tenga la
suficiente fuerza para evitar
la barbaridad... 18

(...) hacía descender el
gusano con suavidad,
describiendo pequeños
círculos, y capturaba las
truchas bien en superficie
—lo que no he visto hacer a
ningún otro pescador con
miñoca—. Bien, entre dos
aguas, bien en el fondo, esto
último sobre todo cuando el
río iba muy turbio. No
insistía mucho tiempo sobre
el mismo punto, y largaba
bastante sedal, si el agua
corría con fuerza...

[Faro de Vigo. 10/3/1953]

Recolleu a súa peculiar forma de interpretar os gustos das troistas, alleo ás novidades espalladas polas revistas especializadas de pesca e indiferente ás modas do momento: 17

(...) los gusanos, que escogía
cuidadosamente —nunca me quiso explicar
el por qué los olfateaba como si fuesen una
flor—, los sabía guardar entre el musgo de
árboles con posos de cafés. Decía que era el
mejor modo de conservarlos, y que así le
gustaban mucho a las truchas.

[Faro de Vigo. 10/3/1953]

Outro recurso empregado polo escritor foi o dos itinerarios fabulosos dos ríos, que traen á lembranza as historias acontecidas nas terras que bañan. Son as impresións do run run da auga, das riquezas que agochan e tantas outras cousas que desaparecerían se os ríos se botan a perder: 18

Existe algo que cuenta mucho más
que el dinero, aunque nuestra
dislocada época pretenda ignorarlo, y
dentro de ese algo cabe
cumplidamente el río Ulla,
espléndido entre todos y digno de ser
amorosamente conservado y
protegido en la limpieza de sus aguas
o en la maravilla de sus paisajes.
Tanto o más que el lago de Sanabria
por el que justamente se rompen
ahora lanzas, merece nuestro padre
de las aguas el ser preservado.
Incluso si cupiera ser dedicado
Monumento Nacional...

[Faro de Vigo. 18/3/1953]

Da resposta de *Borobó* dende *La Noche*, Castroviejo deu conta na mesma semana. **19**

O tamén intencionado Castroviejo fai envío dunha chea de preguntas para *Borobó*: ¿que argumentos pode presentar en contra dos prexuízos das verteduras de cloros?; ¿por que arruinar os bancos marisqueiros da ría de Arousa?; ou se cre que existe caudal suficiente para o lavado da pasta de papel. **20**



O escritor era partidario da axeitada formación de pescadores e cazadores. Presa de Ximonde. Foto: José M.ª Massó, 1957.

Sería interminable enumerar a cantidade de liñas escritas en defensa dunha ou doutra postura en relación coa fábrica de celulosa do Ulla. De Paizás, Vedra, Castroviejo, por parte dos avós maternos, de Cesures, *Borobó*. Ambos cunha interpretación oposta pero moi vinculada aos autores, a propósito dun proxecto de industria de pasta de papel que non se levaría a cabo no Ulla, pero si no lugar de Lourizán, na provincia de Pontevedra, e rexeitando a iniciativa privada a favor do Instituto Nacional de Industria.

19 Mi ilustre compañeiro en la prensa, “Borobó”, tuvo la gentileza de “elegirme” entre todos los Pepes, para felicitar-me públicamente. Acuso recibo y agradezco conmovido la señalada excepción. El ágil e intencionado escritor cesureño me felicita además por un “Perfil” al que califica de tierno y lacrimiento...
[*Faro de Vigo*. 22/3/1953]

20 ¿Por qué elegir precisamente nuestro río Ulla con la enorme riqueza que alberga precisamente en su desembocadura para sumir a millares de familias en la miseria, convirtiéndolos de paso en una cloaca?...
[*Faro de Vigo*. 22/3/1953]

Para que tú río Ulla, puedas 21
 seguir mirándote hermoso e
 intacto en el espejo de tus
 remansos bajo la gracia de
 tus mimbreles y para que los
 hijos de tu desembocadura
 no maldigan a los que
 puedan abrasar con sucios
 residuos tu vida, escribo
 estas palabras finales,
 porque todo lo que ya se
 pretenda seguir diciéndote
 serían “flatus vocis” como
 seguramente dirán mis
 admirados frailes franciscos
 de Herbón, que tanto
 aprenden y sueñan sobre la
 maravilla de tus aguas.
 Ahora los técnicos
 –tremendo término para ser
 pronunciado en
 primavera– van a dictar la
 última palabra...
 [Faro de Vigo. 28/3/1953]

A reiteración do tema, na prensa galega e mesmo nacional, é tal que Castroviejo tentará rematar a polémica en varias ocasións. Apelou á opinión dos técnicos redactores do informe. E quixo saldar o tema cunha declaración de intencións. Mais, novamente, un dos dous polemizadores será o que prosigna, periodicamente, o debate. 21

Semella que o motivo que desequilibrou un pouco a balanza dese debate tivo lugar neste mesmo ano de 1953. En resposta aos escritos de Castroviejo, Jaime de Foxá publicou un artigo no que apoiaba a postura defendida polo escritor “haciendo resaltar el peligro tremendo que denunciarnos”, polo mesmo mes de marzo.

Outros escritores e xornalistas abundaron nas inquedanzas dos sectores implicados neste proxecto. Os directores de *El Correo Gallego* e *La Noche, Noroeste, El Ideal Gallego* ou de *La Hoja de los Lunes da Coruña*. Todos eles, xunto co alcalde de Padrón, Santos Bugallo, así como García Briones e Raimundo García Domínguez serán nomeados membros de honor do Ullán polo seu traballo sobre a devandita industria. A mediados deste ano e tras dunha visita a Bilbao, sede da industria Papelera Española, constituíuse unha Comisión a prol da industrialización do Ullán presidida por Francisco García Fandiño.

Doutra banda, o escritor Álvaro Cunqueiro secundou a campaña para salvar o río Ulla, considerado polo mindoniense como un



O río Eume chega limpo e manso até o mar. Foto: Juan Rodríguez Silvar.

“problema teolóxico”. Con motivo dunha conferencia impartida en Vigo dentro do programa da Alianza Francesa, aproveitará a ocasión para amosarlle o seu apoio ao colega de faladoiros e imaxinacións. Para Cunqueiro, o ideal sería facer papel de salmón e non estragar un dos catro ríos do paraíso. Falou, ademais, da posibilidade de bautizar os peixes, entre outras alegorías propias da imaxinación do prolífico autor. Salvador Alonso e Francisco Fernández Cervera foron outros dos adiantados nesta dialéctica, a propósito da industria papeleira do Ulla.

A defensa dos caudais dos ríos non sempre foi mediante unha alusión directa. Castroviejo sacaba a relucir o tema en xiros insospeitados, extravagantes ás veces. Se fala da lúa, di que esta quedará orfa sen ríos limpos; se trata temas da antiga Roma, comenta a predilección patrucia polos manxares fluviaais, e tamén fai o propio en ensaios literarios. Cando dos previsibles danos da celulosa se trata, todo o mundo de Castroviejo pode virse abaixo. 22

Outros motivos, tema dos seus artigos como as “Ostras humanizadas”, “Los berberechos” ou “A lamprea”, motivarán esa insistencia do escritor na defensa do Ulla. Isto permitiulle ampliar a visión, negando a existencia de elementos independentes e defendendo a complicada trama que se agocha nos sistemas fluviaais, e nas súas desembocaduras, como complicados mundos de interrelacións. 23



Herba de San Roberto na beira do río. Foto: Tomás Massó.

22 Amamos aunque a veces nos de miedo, todas esas lunas imposibles: la redonda, la de plata, la que juega con el amor y con los ángeles; la que vuela empujada por el frío Norte, alta y cercana, indiferente al amor y al odio; la que hace soñar a las muchachas; la desvelada de los mares abiertos entre la voz aguardentosa del viento; la enervante y casta de los cazadores; la amarilla de los ahorcados...

(...)

Sonemos con la luna, bella e imposible como ella quiere; Pero por Dios, que no llegue nunca de verdad a la luna el hombre de la tierra! Lo primero que haría es poner fábricas de celulosa, para manchar con sus lejías, irreparablemente la misma luna!

[Faro de Vigo. 18/1/1959]

Cada uno de los seres que
mantiene posee su
independencia, su “habeas
hábeas” pero se sujeta, no
obstante, a las exigencias
destinadas a mantener la
vida colectiva.

[*El Pueblo Gallego*.
13/9/1952]

23 Na argumentación a favor da industria papeleira esbózanse consecuencias peregrinas, que relacionan a futura desaparición dos xornais de non construírse a factoría. Diarios, sobre cuxas follas de papel se verten verdadeiros ríos de tinta. Mesmo se chegou a prognosticar o peche de *La Hoja del Lunes da Coruña* –que editaba a Asociación da Prensa da provincia–, e coa que se obtiñan importantes recursos para as actividades do colectivo de xornalistas, por estes anos tan en precario.

Castroviejo amosouse tamén moi crítico coa construción de encoros sen estimar as consecuencias negativas e o seu impacto na ecoloxía dos ríos. Abordou o tema requirindo alternativas e



Castroviejo foi moi criticado pola súa postura conservacionista do medio. Carballeira albar galaico-asturiana.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.

imaxinación. Pensou que as solucións se poderían acadar aplicando un anaco de creatividade na xestión dos recursos hídricos. Foi esta a postura que mantivo en “Los profundos tesoros” con motivo dunha incursión espeleolóxica á cova do Rei Cintolo. 24

Os ríos de Galicia foron, para Castroviejo, o espello no que se amosaba toda a diversidade da vida que acadaba moitas formas que eran imprescindibles para a súa supervivencia, como ecosistema: 25

Se miran en su onda transparente el abedul, que lo cubre de oro con el regalo de sus hojas en el otoño de la mano llena, el lanzal pino, con su llanto de resina y el roble, celta y augural. Lo sobrevuelan el pato real, la oropéndola, la golondrina, el mirlo y el ruiseñor y, van por encima las más hermosas nubes del mundo, que por veces se paran, para coquetear entre nácares y liquidámbaros, con el espejo intacto de sus meandros.

[*Ver y conocer Galicia*. Ediciones Silex, 1982. Cit. páx. 24]

Pero, ¿por canto tempo? preguntábase Castroviejo. ¿Canto tempo haberá que esperar antes de que se transformen os caudais de vida en ríos contaminados? ¿Canto tempo, no caso contrario, pasará para que se acometan reformas na xestión dos cursos fluviais? Castroviejo foi máis experimentado cazador que pescador en río. Apreciou aínda así a súa riqueza, ondulante en meandros de vida nas súas beiras. Falou dos tres ríos pais de Galicia, Ulla, Tambre e Miño, como se de tres persoas se tratase. Con tantas vidas e personalidades, como comarcas bañaban as súas augas, e bautizando os tramos segundo a arquitectura ou a historia da zona. O Ulla, nacido en terras lucenses de Palas de Rei, fai un nobre percorrido ata morrer no mar da ría de Arousa: 26

Los paisajes que lo circundan son luminosos y suaves como un cuadro de Claudio de Lorena. A su vista entre la más noble de las arquitecturas –la piedra de los “pazos” que se aroman de magnolias, el laurel y el roble– se vuelca la vida del alma y el corazón de la vida tras un perpetuo carro de faunalias que presiente presto el arranque, embocado a lo infinito del mar tras las “francesillas”, que lentamente bogan río abajo, parpadeantes bajo el sol en suprema invitación al viaje.

[*ABC*. 22/3/1953]

O fértil Ulla suxírelle ao Turena, pola fidalguía dos seus pazos e pola produtiva cunca que no Ulla se traduce en terra de oliveiras, mazás “reinetas” ou peras “urracas”, pavías e viñas.

E o Miño, que comeza a derramar as augas dende a lucense serra de Meira ao chegar á cidade de Lugo, segundo Castroviejo, romanizábase con san Froilán. 27

24 - Tiene usted razón, es alucinante la espeleología...
- Y además, útil al hombre –catorce millones de kilovatios hora le debe Francia a la espeleología– y al paso que va nuestra “civilización” es, incluso, posible que los espeleólogos sean los arquitectos del porvenir ante los “supervivientes”...
- Aunque sea de mirón, iré. Pese a lo que afirman, con bastante pedantería algunos señores, hay más de un motivo para creer que pueden descubrirse cosas extraordinarias. Por otra parte con soñar con tesoros y hallazgos raros no perdemos nada y cada vez amigo mío, nos va resultando tan necesario el soñar. Aunque sólo sea un poco.

[*Faro de Vigo*. 13/8/1954]

(...) aprende latín en 27
 convento jurídico, y se rinde
 al encanto del templo de 28
 Diana y de las termas, para
 cristianizarse luego
 arrepentido bajo el báculo
 de San Froylán y los
 Concilios. Va regando tierras
 centenas entre Monforte y
 Chantada bajo
 hermosísimas nubes, para
 ofrecerse rutilante desde el
 inolvidable paisaje
 accidentado de los Codos de
 Belesar, hasta llegar a los
 Peares, donde el fiel Sil, que
 lo busca afanoso desde los
 asturianos Cuetos de Albos,
 se le entrega con toda su
 agua y con el regalo de las
 arenas de oro que trae a
 hurtadillas Montefurado.

[ABC. 17/8/1958]

(...) el salmón –príncipe del 29
 río–; el exquisito reo o
 trucha de mar; el buen
 sábalo o alosa, y la lamprea
 –guía del romano– sin
 necesidad de hablar de la
 incitante angula, hoy
 todavía en abundancia, se
 encuentran abocados a la
 desaparición. Salmones hace
 ya algunos años que
 no se pescan.

[La hoja de los Lunes de Vigo.
 11/12/1961]

O Tambre será para o escritor un río feudal, que retrata coa alu-
 sión ao creador do *Do Ermo*, outro gran namorado da paisaxe: 28

(...) que supo cantar Noriega
 Varela... El Tambre, truchero y ¡ay!
 antes poseedor de los más
 espléndidos salmones que pueden
 ser imaginados, cerrado hoy para
 ellos, que se mueren de envidia
 ante el muro inmisericorde de los
 saltos eléctricos. Ese Tambre que
 descansa al fin, en el regazo
 amoroso de Noya, como don final,
 las más deliciosas lampreas del
 mundo, que Augusto –el
 emperador de feliz memoria–
 comía con particular regalo,
 regándolas con el impar vino de
 Amandi, que desde Galicia todos
 los años emprendía a través de las
 viejas calzadas –mejor que las
 actuales carreteras– el camino
 eterno de Roma.

[Faro de Vigo. 13/9/1953]

O Miño é un río descoitado, coma tantos outros. 29

As poboacións de reo atopábanse en apreciable diminución. Os
 amigos portugueses Antonio Ruiz e Carballo Pino comunicanlle
 a Castroviejo as súas inquedanzas, situación da que a revista
 lusa *Diana* fixera unha completa exposición. O tema dos recur-
 sos pesqueiros do Miño era tan preocupante que mesmo chegou
 até a Asemblea Nacional portuguesa. O problema de fondo era
 as artes empregadas na pesca, as chamadas “varredeiras”. Des-
 tas faise uso en plena época de desova, a partir do 15 de setem-
 bro, nas pozas do río, alí onde se agrupan as troitas de mar para
 desovar, máis sen darlles tempo para facelo. Relátanse casos nos
 que se pescan 500 quilos nunha única xornada. Os prexuízos das
 “varredeiras” e do inaxeitado calendario de vedas poderían solu-
 cionarse cunha renovación da normativa, segundo require Cast-
 roviejo. Figas, veneno, dinamita e outras artimañas utilizadas na
 pesca preocupaban ao escritor. 30

Uns anos despois, insistirá no tema da precisa renovación do tra-
 tado do Miño, nunha conferencia en Viana do Castelo baixo o
 título “Del Limia al mar”.

Acompañou Castroviejo todo proxecto que estivese relacionado
 coa revalorización dos produtos naturais, aos que chamaba “as
 verdadeiras riquezas”. Antes de que se popularizase o emprego
 das denominacións de orixe, un grupo de escritores e intelectuais



Pescando o salmón no río Eo. Foto: José M.^a Massó, 1967.

contribuíron a crear o clima axeitado, co espallamento das bonanzas de cada comarca. Castroviejo participou en moitas destas celebracións, como pregoeiro ou invitado. Entraban todas estas romarías e festas moi no ámbito das súas preferencias, que recensionou notablemente na prensa. Ademais do aderezo literario que lles imprimía ás súas intervencións, atopou nelas un foro axeitado para expresar as inquedanzas que traían consigo os que chamaba “proxectos industrializadores sen control”. Cando principia en Arbo a festa da lamprea, escribiu a propósito da importancia da economía deste concello do Condado baseada nos seus recursos naturais. 31

30 La culpa de este desastre está en la falta de un tratado entre Portugal y España que salve las riquezas de las comunes aguas. Existe, es cierto, uno internacional –de 1891– que sujeta el Miño; pero inoperante y absurdo, denunciado a mayores por los países signatarios. El caso es que por diversidad de causas, en las que no vamos a entrar ahora, la nueva y urgente reglamentación no acaba de hacerse ejecutiva, mientras las espléndidas especies indígenas del padre Miño desaparecen. Las mejores voces, repitémoslo, se alzan aquí y allá, pidiendo tratado y vigilancia. Por si para algo sirviera, ponemos fervorosamente la nuestra al servicio del gran río.

[ABC. 17/8/1958]

(...) de padres a hijos vienen heredándose los “pescos” en los que entran las lampreas.

En alguno han llegado a coger en este año, 95 en un solo día, lo que representa una buena cifra dado el precio de cada ejemplar, que oscila entre las 100 y 200 pesetas, según tamaño. Sin exageración alguna podemos afirmar que los habitantes de la hermosa ribera de Arbo viven de las lampreas, y del vino, del famoso vino del condado, que a veces se malogra por el tiempo, en tanto que la lamprea es siempre fiel en su arribada.

[ABC. 3/6/1966]

(...) tienen también otras cosas derecho a la existencia, un conjunto arquitectónico, un pueblo, una comarca, otras riquezas existentes...

[ABC. 3/6/1966]

Representaba entón a pesca da lamprea o máis importante e periódico ingreso económico na comarca. Teñamos en conta que o prezo de venda era, nestas datas, moi elevado; un xornal desta época custaba apenas unha peseta e cincuenta céntimos.

Mais o proxecto de construción dunha nova presa en Sela ameazaba con desbotar esa economía tradicional, apoiada na pesca da lamprea. A decisión presentóuselles aos cidadáns como feito consumado, sen ter en conta os notables menoscabos para a comarca. Castroviejo tentou a valorización do patrimonio do río e do modo de vida da zona. 32



O bosque no outono acada tonalidades e formas que seducen o espírito.

Por esta década dos sesenta, as repoboacións forestais continúan organizándose con eucalipto e piñeiro e esquécese outras especies con presenza en Galicia. Son repoboacións realizadas con castes polo demais moi ruíns, de pouca calidade. Castroviejo estaba en contra das repoboacións centradas exclusivamente nestas castes, e advertía da dependencia económica que podían ocasionar. Ese foi outro dos argumentos esgrimidos dende os anos cincuenta, o de non vincular as repoboacións á industria papeleira. 33

Sobre as árbores, que gorecen aquelas especies que retratou con agarimo, escribiu acendidas defensas, de grande afini-

dade á idea que, sobre a natureza, tiña o seu admirado Fontenelle. Para Castroviejo non haberá espazo para a vulgaridade no seo do mundo natural. As árbores tiñan un significado especial nos seus escritos, ben como integrantes de lugares privilexiados, como nos montes de Cervantes, ou privilexiando os lugares, como a carballeira de Santa Susana en Santiago de Compostela. As árbores representaban, ademais dos necesarios “consuelos visuales”, o fogar de especies diferentes, con características de seu. Percepción na que non todo o mundo coincidía. **34**



Faial de Redes, Asturias. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formenti.

Cando os recursos forestais se poñen por diante doutras consideracións, que para el eran prioritarias, comeza a defensa deses outros valores, como eran os da “rubia limosna” ou os da “ecuación del bosque”. Valores que non son pecuniarios, do bosque no outono, do bosque que muda coas estacións, e tamén dos seus froitos, ou das follas abaneadas polo vento: **35**

Ahora que las gentes andan continuamente mendigando dólares permítasenos disfrutar aunque sólo sea brevemente, con esta otra espléndida limosna, la que nos regala, sin contrapartida, el hondo bosque del otoño. [ABC. 15/11/1959]

33 (...) estás bien así, sin necesidad de que te llenen de cifras amañadas en los consejos de administración, para que luego, unos señores ajenos a tu gracia puedan desde fuera, Bilbao, Madrid, quién sabe... valorar en el termómetro de las acciones, unas maderas que no representan ni siquiera riqueza directa para estas provincias gallegas que riegas, bajo las más hermosas nubes del mundo. [El Pueblo Gallego. 28/3/1953]

34 (...) el árbol cría al pájaro, y el pájaro se come el grano, dicen todavía por las castillas, pero no es sólo en la seca y llana paramera castellana. En mi Galicia natal brota también el atentado, y el hacha inmisericorde gusta de emplearse a fondo. Continuamente aparecen en la prensa justificadas protestas contra municipios y entidades arborizadas, protestas inoperantes por desgracia siempre. [La Vanguardia de Barcelona. 28/10/1972]

Pasa breve, con sus largos 36
 pasos amarillos, el raposo,
 agudo terror de pelo y pluma.
 Se refugia en el hondón de la
 espesura helada, el
 fosforescente gato montés. Se
 duele, lúgubre el carabo, y el
 maravilloso corzo, cuyos ojos
 de terciopelo resumen el
 bosque todo, brinca elástico y
 bello. Y vamos, entretanto
 con nuestros sueños, a través
 del bosque, tejedor de la 37
 mejor trama de
 nuestra vida...
 [La Vanguardia de Barcelona.
 19/1/1956]

Un bosque que é fogar de vida, de faunalia, de silencios. Un espazo no que o atento observador pode intuír o que se agocha para a simple vista dun profano. Por extensión, Castroviejo coñece e percibe todo aquilo que pode deixar de existir de non conservarse o seu hábitat forestal. 36

Ve como se afasta a Galicia que coñeceu, suplantada por outra que non se reconece, pois ten a “cara cambiada”, mudados os castiñeiros e carballos por piñeiros e eucaliptos. É o “Triste caso de las especies nobles”, que desaparecen tras as repoboacións. Son tamén os casos da “hacha inmisericorde”, que fan referencia ó que Castroviejo chamaba “complejo de dendrofilia”. Todos os seus retratos de paisaxes están ateigados de árbores, afectadas polo vento, encubertas baixo a neve ou molladas de orballo. Sempre son propios para as escenas do relato, mollan as súas ramas con froitos no mar ou míranse no espello da auga. El mesmo escolleu para definir a súa vida un fogar ateigado de verdes: 37

Soy campesino aunque trotamundos. Vivo frente a Vigo, en la pequeña parroquia de Tirán, rodeado de la mejor arquitectura que forman el románico, el laurel y el roble. Hago la vida que me obliga mi vocación de escritor, teniendo en mis ratos libres la suprema tentación de navegar por mi mar y cazar por mi tierra.

[La Vanguardia de Barcelona. 12/5/1970]

O desprestixiado loureiro tivo para el un lugar especial, de detalle: 38

38 El laurel, el campesino laurel, de hermosura bella y triste en los recodos de los viejos senderos aldeanos que no van a ninguna parte; dionisiaco en las playas. Allí festoneando la arena finísima, que llora melancolías de violín al ser pisada, o los “cons” que despeinan al mar, ofrece una gracia helénica, inigualable, frente al guiño luminoso que vio nacer a Venus...

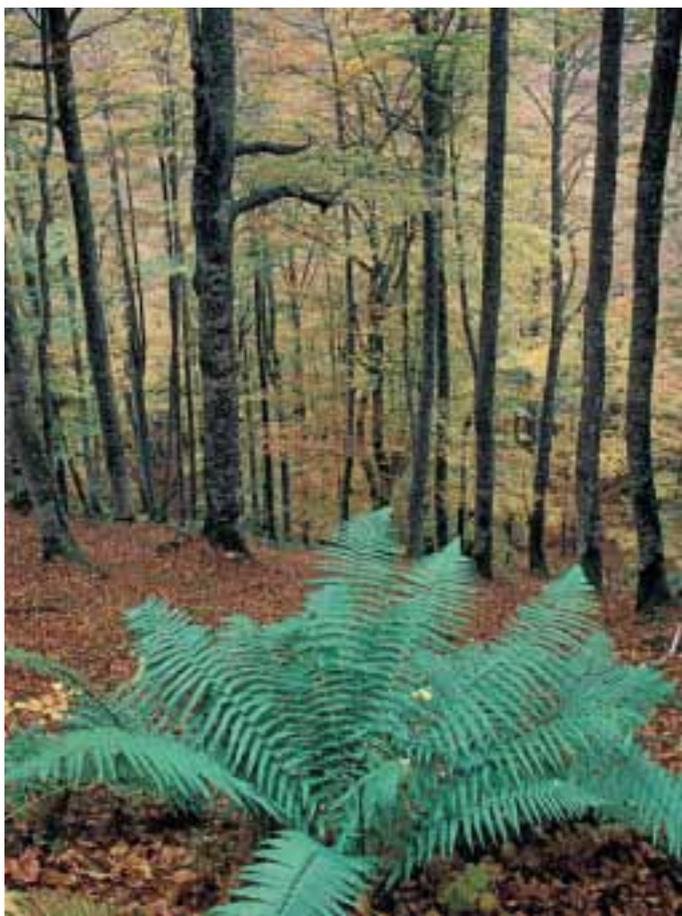
[Faro de Vigo. 6/5/1954]

Ao carballo considerouno como o máis propio de entre todos: 39

39 Es sin literatura, nuestro céltico árbol por excelencia, Jupiterino y desafiante como las encinas, sabe mirar a los rayos y en nuestra alta montaña, donde el pino fatigado no puede trepar, se yergue centenario y orgulloso de siglos, empapado de sangre y de eternidad. Pero no desdeña ningún rincón de Galicia. Se mete en los castros, en las villas, en los pueblos, preside ferias con tratos –¿será verdad que de nuevo andan con el disparate de trasladar en Santiago la feria del gran robledal de Santa Susana? Todo puede creerse–, se baña en el mar...

[Faro de Vigo. 6/5/1954]

Ou o piñeiro, símbolo dos rumorosos cantos de Breogán. 40 Ante a “dendrofobia” teorizou co filólogo Jacob Grimm o culto aos bosques como santuarios naturais. Con Frazer asomouse ao “nemus” latino para xustificar o antigo culto as árbores, buscando en Nemi a rama dourada. Con Cuevillas, visitou Trives, achegouse aos tiburios na antiga Nebretoriga. Pasou por Upsala, capital da antiga Suecia para atoparse nos bosques sagrados, e pola Lituania anterior ao século XIV, para entender eses segredos que gardaban as árbores e escoitar o oráculo. Pero non esqueceu o paso obrigado pola antiga Grecia ou a Roma do “lucus”. Moita historia e graves consecuencias en tempos pasados, para quen maltrataba a sagrada árbore. 41



Na antigüidade, a mitoloxía protexía os contornos naturais. Faias en Redes, Asturias. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

40 El pondaliano pino nos va maravillosamente, lo mismo en las “chouzas” bordeadas por la caricia de los centenos y el estímulo picante de los tojales, que en la “beiramar” donde sabe morir de amor, en llanto de resina y miel sobre la linfa, o despeinarse en frenético verde bajo el latigazo del Norte, cambiando sus arpas eólicas por un lamento desgarrado. [Faro de Vigo. 6/5/1954]

41 La severidad del culto en las primeras épocas, se desprende de los tremendos castigos que señalaban las antiguas leyes germánicas a los que se atrevían a descortezar un árbol vivo: le cortaban el obliquo al culpable y lo clavaban en la parte del árbol descortezado, obligándole después a dar vueltas al tronco hasta quedar sus intestinos pegados al árbol. Reemplazaban así con este rito, la corteza muerta con un sustituto vivo, tomándola aquí de modo terrible, del propio hombre. La vida de un hombre por la vida de un árbol, en impresionante talión vegetal y humano. [Faro de Vigo. 24/5/1955]

Podría substituírse la antiga 42
fiesta del árbol, dirixida
por sesudos varones
pedagóxicos, por la
fiesta de la tala...
[*La Vanguardia de Barcelona*.
28/10/1972]

Sen chegar aos extremos do “talión vexetal”, ¿que fundamento ten esa “dendrofobia”? En suma de ironías, Castroviejo aconsella cursos de capacitación para axeitarse á realidade. 42

Abordou o tema tamén dende unha perspectiva antropolóxica. En *Apariciones en Galicia* recolleu a pervivencia –na parroquia moañesa da Ameixoadá– da festa dos “Rameirás”, a festa dos carballos. Nela construíase un boneco que representaba un santo, na mesma madeira que se bendicira. Rito que tiña unha orixe naturalista, pero que perdeu o seu carácter co tempo, quedando soamente unha pequena reminiscencia que se manifestaba no feito de darlle voltas ao carballo. Pero tamén están as árbores sen dereitos como o foron as cortadas nos Ancares, relegadas a valores monetarios; ou as dos parques das cidades, que desaparecían baixo formas de novos proxectos urbanísticos. Tamén serán as árbores das lembranzas, da casa do avó que, cos seus abetos á entrada, lle lembraban os contos de Grimm; ou as da historia das primeiras especies importadas. De man dunha edición de 1853 –a primeira que houbo en castelán, tras a súa presentación en Italia tres anos antes– das memorias de frei Rosendo Salvado, fai un percorrido pola introdución de novas especies arbóreas. O frade trouxera consigo varias especies forestais australianas, como o eucalipto ou a acacia: 43

43 Fray Rosendo se fue de este mundo sin ver
los suyos, traídos con tanto amor por los
suelos; siguen estos tumbándose a troche y
moche, yendo en cabeza, las pobres

Este cambio acarreará, en 44
amplísimo sentido,
mutaciones muy grandes
para nuestra “geo”. Pero
sobre esto último vale creo
la pena que hablemos
nuevamente. Es lección que
aconsejan, de antiguo la
experiencia y los expertos de
derecho político, que el
estado piense siempre en un
largo futuro, y no sólo en
logros económicos
inmediatos. Porque también
la “dosomanía” –léase
atención a los bosques– sin
la ayuda de la imaginación
es cosa muerta.
[*La Vanguardia de Barcelona*.
25/5/1974]

acacias, como sucedió en la apacible villa
de Pontearreas, sin que esto quiera decir
que robles y nogales se encuentren
exentos de la segur.

[*La Vanguardia de Barcelona*. 28/10/1972]

Seguirá abraiado coas cortas nos parques urbanos: carballos no coto de Santa Susana en Santiago, ou cedros no paseo madrileño de Recoletos. Pero sobre todo, o que o preocupou foi “El triste caso de las especies nobles”. Castroviejo protestará reiteradamente, dende os anos corenta, polos atentados contra as especies consideradas autóctonas. Non se pode dicir que incremente os argumentos cos que fundamentaba a súa defensa, mais si os termos nos que se expresa. Nos anos setenta falará de ecoloxía, que antes falaba da vida acubillada nesas árbores, dos murmurios que contiñan, da mitoloxía que os envolvía. A partir dos anos setenta, existía xa un termo que ía abríndose camiño, e que servía a modo de resumo de todos aqueles sensos. Será precisamente neste momento, cando mude a calidade dos escritos de Castroviejo, que non estaba afeito ao método da clasificación e da taxonomía, e si ao da suxestión e ao do recendo en cor. 44

Nalgúns lugares, como nas illas Cíes ou nos montes a carón da beiramar, as repoboacións serán valoradas como efectivas, e rendibles, xa que enchen lugares antes ermos, como foi o caso de Cotorredondo, na península do Morrazo. Estas repoboacións iniciounas a Deputación de Pontevedra, cando era Manuel de la Sota presidente. 45

Cotorredondo é actualmente propiedade das comunidades de montes de Marín, Vilaboa e Moaña, aínda que xestionado pola Xunta de Galicia, mediante un contrato de arrendamento. Alí se sitúa o Centro de Recuperación de Fauna Silvestre da provincia de Pontevedra. Nos anos sesenta construíuse –na época de Maximiliano Elegido, enxeñeiro xefe da segunda rexión de caza e pesca fluvial– unha piscifactoría artificial, con escala para as troitas, e tamén se levaron a cabo repoboacións con cérvidos. Castroviejo amósase satisfeito con este tipo de iniciativas, que camiñaban paseniñamente e, con moitos atrancos, formaban parte dun proxecto a longo prazo, no que cada iniciativa era un pequeno adianto. Incomodouno moito a imprevisión e a prèsa, por entender que a combinación de ambas non levaba a ningunha parte. 46 Cando se anuncia a instalación dunha fábrica de celulosa na ría de Pontevedra, Castroviejo retomará a postura defendida anos atrás, e requirirá novamente a solicitude de previsión para acometer as obras das instalacións e para xestionar o funcionamento da industria. 47



Bidueiros na montaña galaico-leonesa. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

La extensión de los pinares es enorme y constituye en torno al bello lago central una gran bóveda que no deja en muchos sitios pasar el sol y casi la luz...

[*La hoja de los Lunes de Vigo.* 7/11/1960]

46 Hoy escasean lamentablemente castaños, robles y nogales –por cierto, que el roble americano, de crecimiento mucho más rápido que el majestuoso *Quercus pendunculata* y el castaño japonés se dan estupendamente en Galicia– y se va cortando todo para repoblar exclusivamente con pino y eucalipto. Hay prisa, lo que está, repitámoslo de moda, y esto engendra egoísmo, sin pensar en el mañana.

[*ABC.* 7/5/1966]

47 Ahora frente a Lourizán, el Instituto de Industria va a construir una fuerte industria celulósica. Pidamos también a Dios que al llevarse a cabo funcionen con regularidad las difíciles depuradoras, evitando que los residuos tóxicos no manchen, irremediamente, la belleza de la ría estropeando a mayores su riqueza biológica, como desdichadamente sucedió en tantos otros sitios.

[*La hoja de los Lunes de Vigo.* 14/8/1967]

O escritor nunca se opuxo á repoboación en si, senón que tentou espallar a idea de que o uso predominante de dúas únicas especies non era factible con visión de futuro. Tamén se fixo eco do inapropiado e recorrente método, practicado durante moitos anos, de arrincar especies arbóreas nobres e cepas de viña, así como da eliminación de terreos de cultivo, substituídos por plantíos de árbores de repoboación a base exclusivamente de piñeiro e eucalipto. 48

(...) han sido cortados 48
venerables viñedos para
sembrar el terreno de
inhóspitos eucaliptos.
[La hoja de los Lunes de Vigo.
24/11/1950]



En moitas ocasións, cortáronse carballos para plantar eucaliptos. Val do río Monasterio, dende o Raigau. Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formenti.

Miles y miles de hectáreas 49
antes huérfanas de verdor en
tantos montes, son hoy una
sábana inmensa que el aire
peina, proporcionando a un
tiempo ingresos de
excepción a múltiples
ayuntamientos rurales con
los que se fue a una
repopulación en consorcio. El
veinte por ciento, de la
producción total maderera
española procede hoy de
Galicia y su valor se ha
cifrado para el último año
en más de mil doscientos
millones de pesetas.
[ABC. 28/6/1967]

En moitos casos, as especies arbóreas arrincadas, argumentaba Castroviejo, eran de meirande valor comercial, biolóxico e mesmo histórico, aínda que, incomprendiblemente, esquecidas pola Administración nas obrigadas repoboacións. O escritor criticaba esta política, que non recoñecía a diversidade do monte galego. Mesmo que, en ocasións, non discutirá a súa efectividade, en zonas que non presentaban, dende había décadas, rastro de masa forestal. Castroviejo, que coñeceu gran parte do proceso levado a cabo no século XX, non critica este monte inventado, senón que o xustifica naqueles casos nos que non existía presenza vexetal. 49
Piñeiros e eucaliptos foron as especies escollidas, como solución rápida ao incremento da demanda madeireira, principalmente condicionada pola industria de celulosa, con factoría en

Lourizán, Pontevedra. Argumentaba o escritor que a exclusiva dependencia da masa forestal, froito da repoboación, condicionaría non só a paisaxe, senón que crearía unha interdependencia excesiva de cara á fabricación de pasta de papel. Castroviejo rexeitou dende sempre esa ausencia de “diversificación de riscos” –que se diría hoxe– e, sobre todo, a súa repercusión na diversidade faunística, asociada aos montes galegos. **50** Castroviejo apelará á responsabilidade que teñen as administracións locais, provinciais e estatais, que manipulan os datos económicos sen pensar no futuro. **51**

La oferta es ya mayor que la demanda, y así, verbigracia, ante la fábrica de celulosa de Pontevedra, que lleva de pestífero olor el puro aire de la bella ciudad, se amontonan los rollos de los eucaliptales que invaden nuestros montes. [ABC. 28/6/1967]



Vista dunha aldea de Pambre. Foto: Tomás Massó, 1973.

Pola súa banda, o escritor Borobó, co paso dos anos, valoraría a acertada teima de Castroviejo sobre o tema: **52**

Se desató la polémica porque algún agudo escritor comprendió que no era oro todo lo que relucía y llamó la atención sobre el atentado que supondría la instalación de esa fábrica en pleno paisaje esencial.

[Borobó, *O Cesures de Don Víctor*. Edición patrocinada polo Concello de Pontecesures e a Deputación de Pontevedra, 2003]

No nos es posible imaginarnos a nuestra tierra horra de robles y castaños, pero pudiera llegarse a esto si no se pone remedio a tiempo. Pensamos tanto en el Estado y el las Diputaciones y Ayuntamientos con sus respectivos consorcios. Para todos reza también la urgencia de repoblación de las especies nobles, hoy en trance de perecimiento. De estas especies que son la raíz y el decoro de la vieja tierra gallega. [ABC. 28/6/1967]

Castroviejo insistiu moito sobre a necesidade dun estudo que avaliasse as necesidades para unha axeitada situación da industria de celulosa. Nisto tivo o apoio do ministro de Obras Públicas da época, Gonzalo Fernández de la Mora. Foi o propio escritor o que nos aclarou este extremo, coa reprodución dunha conversa que tivo lugar moitos anos despois. Ambos atopáronse en 1974, con motivo do acto de entrega a Castroviejo do Premio Nacional de Literatura Extraordinario Valle-Inclán, que lle foi concedido pola súa obra –a propósito do pirata Benito de Soto– *La burla negra*. “En mi etapa ministerial, siempre apoyé tu campaña nacional frente a este tristísimo complejo que se ha apoderado de algunos, y que podríamos denominar complejo de fecallización”. 53 [Recorte, orixe descoñecida].

Por estes anos, comezan a consolidarse as primeiras organizacións ecoloxistas galegas, que solicitan o seu apoio. Castroviejo aproveita a publicidade das súas declaracións –con motivo dos



Castroviejo apoiou o nacente movemento ecoloxista nos anos setenta. Río Eo.
Foto: José M.^a Massó, 1957.

premios que lle son outorgados– para proxectar as súas querenzas, na xente máis nova, na que expresa unha gran confianza. Proxéctase nas súas inquedanzas e nos seus valores de defensa do mundo natural, tarefas nas que el tanto se empeñou. Polo mes de febreiro de 1974, celébranse as primeiras reunións con vistas á creación da Asociación para a Defensa Ecolóxica de Galicia (ADEGA). Nunha das primeiras xuntanzas, antes de concretarse a personalidade xurídica da organización ecoloxista, interveñen Sebastián Martínez-Risco e Macías, en calidade de presidente da Real Academia Galega; José Manuel Beiras Torrado, da Facultade de Ciencias da Universidade de Santiago e membro do ICONA; os armadores de pesca José Freire Vázquez e Manuel Rey Bermúdez; e un representante de ADENA. Son os primeiros pasos da asociación, e subliñase a adhesión de José María Castroviejo. 54

Aquela primeira comisión organizadora de ADEGA estableceu o domicilio provisional na rúa Primo de Rivera, 2, piso 11, da Coruña. Constituían esta comisión: un representante da agrupación cultural O Facho; José María Beiras Torrado; Miguel Coro Ubieto; Jenaro Dalda González; José Freire Vázquez; Carlos García Bayón; Joaquín Jiménez Azacarate; Luís Losada Lago; Sebastián Martínez-Risco; Jenaro Menéndez Cebrián; Héctor Quiroga Lorenzo; Domingo Quiroga Ríos e Manuel Rey Bermúdez. Castroviejo servíuse do recurso dos actos públicos para expresar as súas inquedanzas. Mesmo a súa participación en festas ou patrocinando os produtos locais serviron como escenario



Val de Santa Comba, co encoro das Conchas ao fondo.

Foto: Tomás Massó, 1975.

54 Mi adhesión total está expresada y el deseo de que la Asociación vaya adelante, en estos gravísimos momentos en los que Galicia se ve amenazada en sus riquezas naturales, bajo el disfraz del bien común, que bien podría ser progreso y bien de unos pocos, no necesito añadir que está en mi “ex abundantia cordis”. He venido durante años luchando tan en solitario –diría solo ante el peligro, sino pareciera pedante...– que lo que ahora sucede, me parece un hermoso despertar...
[*La hoja de los Lunes de Vigo*. 4/3/1974]

Los embalses, con sus bruscas mutaciones de caudal del mismo, al matar la cría de la “noble lamprea”, así la califica el Arcipreste de Hita en la pelea de “don Carnal con doña Cuaresma”, en su “Libro del Buen Amor” pueden terminar con ella, como casi terminan con el suculento sábalo, antes en el Miño abundantísimo. ¿Seguiremos denominando a esto progreso?

Que dulzura del vivir se nos iría con la desaparición de las lampreas.
[*La Vanguardia de Barcelona*. 4/5/1974]

En un hermoso “Koyka” japonés como nos recuerda Lafcadio Hearn, se compara el sonido de la camelia nipónica, al descender marchita la flor al suelo, con la caída de una cabeza humana bajo el golpe de la espada: Cuando la ventisca nocturna sacude al rojizo, coronado y viejo “Tsubako”, entonces una por una, van cayendo las ensangrentadas cabezas de las flores con el sonido de “hota-hota”. En el recato de los jardines provinciales aún quedan entre la locura atropellada de la época, la errante luna de Laforgue, vagabunda de las noches, por cielos de leche y de nácar, flirtea con la camelia... Personalmente, la acaricio en el recuerdo como la flor de mi infancia, cuando los ojos se abren al milagro de las cosas...

[*La Vanguardia de Barcelona*. 24/4/1976]

de cumpridas loanzas aos patrimonios culinarios e naturais dos ríos. Foron estes encontros unha atalaia dende a que facer ouvir as críticas ante a transformación e alteración dos leitos e caudais dos ríos galegos. Ao tempo que concorria a estas citas, aproveitábase da publicidade que tiñan na prensa local. Argallaba valoracións sobre o futuro dos ríos, de continuar as incontroladas intervencións sobre eles. Sen esquecer o carácter festivo deses encontros, contribuía ao mesmo tempo, a vincular a imaxe de produto autóctono co seu valor de mercado. 55

As noticias do día complementábanse con anotacións persoais, de experiencias vividas, para converterse en ensaios sobre as flores, sobre a caza, sobre o tordo, sobre a repoboación. Son imaxes ás veces moi innovadoras, ateigadas de simbolismo e cun pouso de crítica aos cambios repentinos. A propósito da primeira edición da exposición internacional da camelia, escribe, “Bajo el signo de flora: a la sombra de los camelios en flor”. 56 Outros, se cadra menos afortunados, non poderán experimentar o pracer das aprendizaxes en “ríos cabais” ou botar en falta tempos vividos baixo os repeniques das campás, porque aqueles lugares foron escollidos para ser anegados coa construción de novas presas. Así lles aconteceu aos veciños de Veigas de Camba, caso no que o Tribunal Supremo ditaminou a favor da petición veciñal, que pedía a modificación do prezo estimado para expropiación dos seus bens. Castroviejo traduciu este episodio como o “Canon perfecto dos pueblos con alma”. 57



Salto de auga no río Eume. Foto: Juan Rodríguez Silvar.

Esa recreación virxiliana estragarase coa notificación oficial do desaloxo. Deste xeito, e máis estrañados que as personaxes dos “relatos extraordinarios” de Castroviejo, quedaron os veciños de Veigas de Camba cando souberon que a súa vila tiña que desaparecer baixo a auga. Non se converterá nunha cidade asolagada, onde repeniquen as campás baixo a néboa teimuda, nin nunha Antioquía da Fisterra, nin na Valverde de Antela. Será simplemente unha vila con alma, pero sen electricidade, paradoxalmente asolagada para servir enerxía a outros: 57

Es todavía un pueblo perfecto, lo ciñe un río hermoso y truchero, lo condecoran álamos y abedules, y los contrafuertes de la sierra del Invernadeiro, lo protegen del frío como entre las tibias ancás de un potro. Desde los altos -agras, montesías, estivadas, “xestas”, perdices, y al filo de la tarde el lobo- los vientos lagarcios lo orquestan... [La Vanguardia de Barcelona. 14/5/1972]

Cazando desde la Gudiña, hemos caído el pasado otoño en Veigas de Camba. El canon perfecto de pueblo humeante, en alta paz autumnal se abarca en la proporción de la mirada; con sus prados, su río cabal, sus árboles lloviendo oro y sus casas. Como una divina proporción, que hubiera placido al griego. Pero hace días que un “perito” en el lenguaje de los terrícolas, vino a avisarles que se preparasen, ya que un embalse en construcción ha de borrar todo esto del mapa: casas, álamos y prados. La sentencia parece ser ya dictada. Esta vez no se trata de FENOSA pero para los efectos es igual.

[La Vanguardia de Barcelona. 14/5/1974]

A construción dos embalses e as súas repercusión asociadas, tales como a diminución do leito natural dos ríos, que perden ademais dos seus murmurios de augas, a súa riqueza piscícola, con camiños entrapados, foron preocupacións para o escritor. Buscou arredar de xeneralidades e asociar cada lugar cos seus trazos específicos, diferenciadores, en fin, aqueles que lle outorgaban o carácter de seu.

Todas as alegorías de Castroviejo sobre os produtos naturais e sobre as riquezas herdadas, das que tanto lle gustaba falar, atopan foro axeitado de publicidade nas innumerables romarías e festas, nas que o escritor é convidado como pregoeiro de honor. Así, na festa da lamprea de Arbo ou na da troita de Pontecaldelas. Os seus antolóxicos pregóns serviron para asentarmos, ademais dos valores tradicionais, as actuais “denominacións de orixe” para agrandar a fama e enxalzar a calidade dos produtos sinxelos.

Andan ahora algunos en Galicia muy alborozados, pensando –tras la lamentable experiencia de Pontevedra– en la instalación de la celulósica en Dodro, y como si esto no fuera bastante para la ría arosana, con la proyectada de aluminio-alúmina. Su consumo de fluor será de unos cinco millones de kilos por año, de los que caerán sobre nuestros ríos o campos unos 200.000. El flúor es uno de los elementos más activos y peligrosos que existen; una gota de ácido clorhídrico mata a un caballo...
[La hoja de los Lunes de Vigo. 29/9/1973]

Este científico, que desde la década de los años treinta hasta la actualidad tiene publicados más de cien trabajos de investigación, se quedó maravillado de la riqueza potencial de la ría en ostras, almejas y mejillones por poco que se la cuide...
(...)
Daría cualquier cosa por que el doctor Quayle fuera atendido, pero por las trazas...
[La hoja de los Lunes de Vigo. 29/9/1973]

59 Dende os anos cincuenta, o escritor sacou do esquecemento os produtos ventureiros, para colocalos na categoría de “riquezas” e asociar o seu nome ao seu apelido. A señora lamprea de Arbo, a troita de Pontecaldelas, os capóns de Vilalba, os amorodos do Ulla, as castañas dos Ancares, as ostras de Arcade. Son esbozos miúdos e próximos dos produtos do país, que comezan a desaparecer mesmo cando comezaban a apreciarse. En moitas ocasións, son perdas acaecidas como consecuencia desa rápida industrialización sen programa de posibles impactos que antes non había. Descuberta polos romanos, que foron de gustos exquisitos sobre as cousas da comida, eses “larpeiros” e de xesto “quirritario” en dicir de Castroviejo. Os mesmos que soberan, antes que nada, dos sabores da “señora lamprea”, ameazadas agora por outros estómagos maiores, os que reteñen as augas caudais dos ríos nas enormes panzas dos encoros.

Cando o coñecemento do complicado mundo natural inicia a súa ascendente carreira, Castroviejo atende ás novas ameazas, sobre todo ás de orixe química, que poden destruír todo aquilo que retratou con agarimoso ton. Dos insecticidas –legais malia o seu perigo–, que se filtran en escuro paso por terra e auga, e perduran os seus efectos, ao tempo que se dilúe a súa pista. Castroviejo vía unha nova Medea nos velenos. Preocupouno moito o uso de fluorcarbonados, empregados, entre outras, na industria de pasta de papel. Hai vinte anos da súa campaña en contra da celulosa do Ulla, e logo da implantación polo INI da de Lourizán, programábase outra en Dodro. Ante isto, o escritor pregúntase por que non se queren evitar os problemas que a vertedura de fluor causa, un tema que cobra especial énfase tras o desastre acaecido no Parque Nacional de Doñana. 59

Neste ano de 1973, o doutor Quayle visita a ría de Arousa e o escritor faise eco das recomendacións do científico canadiano, advertindo das repercusións das verteduras químicas no mar, procedentes da industria. Castroviejo recensiona o acontecido na Columbia Británica como exemplo que hai que evitar e abunda na experiencia compartida polo experto doutor Quayle. Este mesmo ano, unha importante vertedura de insecticidas clorados chegaron, a través das augas do Guadalquivir, á reserva de Doñana, cun desastroso saldo de baixas, entre as que Castroviejo subliña as de miles de acuátiles mortas por envelenamento. 60 Pese a que non traballa con datos estatísticos para as súas aseveracións, as súas vivencias percorren todo un século, no que se produciron maiores cambios que en toda a historia anterior da humanidade. Cambios que o foron tanto en avances no coñecemento, como no consumo de enerxía, así como na propia rapidez coa que se acometeron as mudanzas. Castroviejo retomará o recurso da comparación respecto dos tempos pasados, como



Todas as presas hidroeléctricas deberían facilitar escalas salmoeiras. Río Eo. Foto: José M.ª Massó, 1979.

prototipos ideais, sen contaminacións, en *Memorias dunha terra*. Nesta obra describe campos cheos de cultivos e, por ende, de paxaros, que son os que escoita o Suso de Malfurado para imitar co seu chifre. Campos ateigados de pimpíns, xílgaros, xiríns, verderolos, merlos, estorniños, tordos reais, e tantos outros, pois “aínda non se puxera de moda a contaminación do ceo”, pois eran os anos vinte do século vinte.

Para Castroviejo, e seguindo o camiño marcado polo seu dilecto Ramón del Valle Inclán, cada viño reclama o seu sacramento e cada mes o seu produto. Cada tempo do calendario escolle a degustación que lle é propia. Non se trata tan só dunha literatura gastronómica, senón dunha actitude ante as cousas, coas súas preferencias por todo o que encerra de natural, de primixenio. ⁶¹ Nesa continua loita pola permanencia de valores naturais, que consideraba superiores a calquera outra manifestación de modernidade, fixo antolóxicos ensaios sobre a denominada cociña barroca, sen desprezar os pratos miúdos do campo ou do mar. Incluso para a gastronomía foi preciso na súa elección do outono, a estación preferida do escritor. ⁶²

⁶¹ Más de una vez he sostenido que la auténtica cocina gallega es barroca, como expresión fiel de la tierra. El barroco es con el románico, un trasunto del alma de Galicia, representando un triunfo del campo sobre la ciudad. [ABC. 10/8/1971]



Celanova. Foto. Tomás Massó, 1975.



Al levantarse con la caza, la veda del marisco, se alegran e incendian por otra parte escaparates y cestos con el rojo de los camarones, la redonda alegoría caballescra de las centollas, la humildad sabrosísima de los berberechos, el negro incitante de los percebes preñados de mar, o el palpar exquisito de las vieiras. Se anuncian como un son de “muñeira” los felices meses con “erre” con los que comienza una feliz historia para el paladar...

[ABC. 10/8/1971]

62 Prestou o seu imaxinativo discurso a moitas das celebracións gastronómicas e enolóxicas de Galicia. Participaba na festa do Alba-riño en Cambados, na do Ribeiro, ou na do Rosal. Acariciou con moderada gula os pequenos grandes produtos de cada comarca, exaltando a diversidade: lacón e xamón de terras lucenses ou ourensás; capóns de Vilalba; polbo de Arousa ou Cangas; empanada de luras ou lamprea de Noia e Padrón; lamprea guisada de Arbo e Tui; angulas do Miño; ostras de Carril; reos do Eume; salmóns o Ulla e o Eo; rodaballo de Vigo... Acreditou que os roma-



Salmón do río Eo con José María Castroviejo e Carlos Pardo Menéndez.

Foto: José M.^a Massó, 1979.

nos buscaron tamén as límpidas augas dos ríos galegos para establecer os seus balnearios na procura de “Borvó”, deusa celta das augas termais: 63

Hemos pensado más de una vez si no sería, 63
aparte del oro galaico, la atracción de las
aguas minieromedicinales, que desde el norte
de Portugal continúan en fresco festón
curativo a lo largo y ancho de Galicia la que
fijara al romano en este lejano Finisterre...

[*ABC*. 10/8/1971]

Puxo énfase en todos aqueles detalles que diferenciaban un lugar doutro, que o distinguían por únicos, exclusivos e irrepitibles, como os “Alegres vinos de Aldán”. En cada un dos seus artigos hai un interese por destacar o específico de cada lugar, de privilexiar as diferenzas: 64

Es la hermosa época de las nobles “castes”. 64
Aquellos “brencellaus”, “espadeiros”, “caños” o
“tintafemias”, tintos, aquellos “treixaduras” y
“albariños” blancos...

[*La Vanguardia de Barcelona*. 17/8/1973]

Todos eles en plural, porque cada un é diferente, segundo a cepa e o chan no que se cultive, así, os de Temperáns ou os de Barra... Moitas destas castes perdéronse antes de seren catalogadas. As que sobreviviron atópanse en perigo de extinción se non se asemellan ás comercializadas, amparadas baixo unha denominación de orixe. Xa fixera mención disto moitos anos atrás Castroviejo a propósito das virtudes e defectos das variedades vinícolas e das pequenas producións elaboradas por centos de bodegueiros. 65

65 (...) este método conduce a que en algunos aspectos, contados cosecheros adquieran la categoría de artistas bodegueros; pero es método no rentable e impropio para la obtención de vinos de calidad a la vez uniformes y constantes, aptos para el mercado o crédito de una zona o comarca.

[*Vida Gallega*. 09/1962]

EL PADRE MIÑO

Biografía de un gran río abandonado

Si el Ulla que tiene a lo largo de su maravilloso curso la alegre calma de los estados de gracia, es un río compostelano y francés, con la coquetería dieciochesca de los pazos con “perron” que se miran en sus meandros, el Miño es feudal y romano. El más caudaloso de los ríos gallegos comienza a caminar entre desvelados vientos lucenses de la serranía de Meira, donde los abades benedictinos tenían enanos, con pequeño sitio y todo en el coro al lado del Señor Prior. Entre montes hispídos y rocas que guardan tesoros baja –serpiente breve y espumosa– a las tierras llanas, por Castro de Rey y Las Gándaras, anheando, hombreando desperezándose de los primeros fríos de su cuna hasta llegar a Lugo, la bien murada. Con cauce de ringo rango y hondos pozos para la duerme vela de la gran trucha voraz, se romaniza bajo el arco rotundo de los puentes y la paralela vecindad de las rutas imperiales que llevan hasta el Tíber la succulenta Lamprea, regalo del glotón romano de recio cuello y gesto quiritarario. Aprende latín en convento jurídico y se rinde al encanto del templo de Diana y de las termas, para cristianizarse luego arrepentido bajo el báculo de San Froylán y los Concilios. Va regando tierras centenas entre Monforte y Chantada bajo hermosísimas nubes, para ofrecerse rutilante desde el inolvidable paisaje accidentado de los Codos de Belesar, hasta llegar a los Peares, donde el fiel Sil, que lo busca afanoso desde los asturianos Cuetos Albos, se le entrega con todo su agua y con el regalo de las arenas de oro que trae a hurtadillas desde Montefurado. Robustecido y condecorado de pámpanos y racimos llega báquico, munificente y perezoso como un viejo dios, a contarle a las fuentes de la romana Áuria, cosas de Lugo y la montaña. Entre peñascos y cipreses clásicos, que hubiera placido pintar a Perugino, cuchichea con la noble tierra de Portugal por Castrelo y Rivadabia, lamentando ser frontera. Bajo terrazas ordenadas, de las que la vid desborda, el Miño se refrena, se extiende, sesteá entre arenales, curioso por saber nuevas de la cosecha, y recuerda tiempos como un abuelo. El tiempo del buen Ribero, loado en las *Cantigas* del Rey Sabio. Los tiempos en que los soldados del Duque de Lancaster –el “Alencastre” gallego– al rendir Rivadabia en las guerras de 1386 por las que el inglés hacía valer sus derechos al trono de Castilla, lo bebieran de tal modo que el ilustre Froissart, que acompañaba como cronista al Duque, afirma “que en unos días no fueran hombres para nada”. Sir Pery, que entró a degüello en la alborotada y resistente judería de la villa, lo bebió también como lo bebieron en la francesa los soldados de Napoleón, que cuatro siglos después anduvieron momos y turulatos, tras el saqueo de la villa y de las pipas.

El Miño recuerda... El Miño recuerda la áurea época del dorado Ribero. ¡Aquel de los caldos soberbios antes de la filoxera, cuando no había llegado la igualatoria cepa americana, y las vides lozanas ignoraban el riego del sulfato de cobre! Del siglo XV al XVIII vuela su fama por mesas de reyes y nobles, por paradores y hosterías, como vuelan Miño abajo las pipas del néctar para arribar a la puritana Inglaterra, a Portugal a Flandes... Es la buena época que ya señala el padre Sarmiento al decir que “se hace respetar como grande de primera clase en las mesas de los reyes, príncipes y señores de todos los territorios” hasta que por enojos políticos es suprimida en 1779 la exportación ¡Pompa y riqueza de los mostos desprendidos de las antiguas y nobles cepas gallegas! ¿Qué dirían, “espuelas de Rivadavia”, hoy Cervantes, Tirso, Valbuena, Froissart, Mendoza o Molina? Fuisteis regalo de emperadores romanos, y ornato de paladares en la Inglaterra shakesperiana de un Faistaff, Gengiskhan de perfiles y de cubas. Ibais en embases, Miño abajo, o en carros hasta los puertos donde los galeones y bergantines os esperaban, impacientes por la carga. De Galicia vuelen al Rhin cepas escogidas como madamas, mientras los “tostados” de Leiro acunan la infancia del Oporto. “Mais, ou sont les neiges d’tan...”. Ríos trucheros, frescos y con meandros de éxtasis, sobre los que tiembla la azul seda transparente de las libélulas, se vierten generosas en el padre Miño, para que éste llegue lozano a sus nupcias con la mar salada. Tienen nombres apacibles como el Vilariño, el Montederramo y el humano que traen agua caudal al padre, frente a Amandi, de donde partía puntualmente por las antiguas calzadas el vino grato a la mesa del Emperador de la “Aurea pax”. El Arnoya, el Arenteiro, el Avia, tienen, como el barbantiño, son de muñeira, frutal sabor de vid en agraz, aire y reflejos de lagar y vendimia lograda. El Arenteiro, desde Carballino de los excelsos yantares, articula, entre pámpanos y frutales, la montaña con el valle, con la precisa dulzura de una sonata. Aunque Cea –la del inmejorable pan– proteste, los dos ríos van repitiendo el cantar:

*Si queres tratarme ben
dame viño do Ribeiro
pan e trigo de Ribadavia,
nenas do chan d’Amoeiro ...*

El Tea le trae, por si el verano en Mondariz, Pontearas y Salvatierra le cae pesado de calores, la fresca montañera de los derrames del faro de Avión y el Louro desde las tierras altas le acompaña en el paso final de Tuy, donde ya se nota la invitación al viaje de las mareas. Luego por el valle de El Rosal, en despedida de verdes hermosísimos de luces como crisoberilos y de vinos espumantes, el padre Miño, empapado de vacas, peces, mostos, saucos y pinares, muere en el mar abierto de La Guardia, con un réquiem hermosísimo de altivas olas, orquestadas y desafiantes. El Tecla, oteador de

incomparables horizontes, estremecido todavía por el recuerdo de los sacrificios lejanos, le dice adiós llorando.

Un triste abandono

Voces amigas gallegas y lusas se alzan desde las dos riberas del Miño, que a un tiempo separa y une al fraterno Portugal, para pedirme que exponga, ante los que pueden y deben remediarlo, la penuria actual del río desde el ángulo de lo que fue su gran riqueza. Entre ellas dos ilustres doctores, Antonio Ruiz y Carvalho Pinho, que limpia y denodadamente vienen desde hace tiempo pugnando por el gran río, precisan claramente la diagnosis de un mal que, si no se ataja, terminará en muerte segura, pues síntomas de colapso ya existen.

Hablábamos antes de las especies suculentas del Miño: el salmón –príncipe del río–, el exquisito reo o trucha de mar; el buen sábalo o alosa y la lamprea –guía del romano– sin necesidad de hablar de la incitante angula hoy todavía en abundancia, se encuentran abocados a una inexorable desaparición. Salmones hacen ya algunos años que no se pescan. He aquí en resumen, los tristes hechos, tal como *Diana* prestigiosa revista portuguesa los expuso pidiendo una rápida actuación:

“El Miño podría ser el mejor río salmonero del mundo y es el peor de todos por el deplorable estado de abandono en que se encuentra. Fisgas, veneno, dinamita, artimañas y materiales de otra naturaleza, así como noticias todos los años, narrando la pesca de los primeros salmones cogidos en plena veda... Todo esto es, en verdad, un grande y pesado fardo, que el hombre, contrariamente a las leyes naturales, en todos los instantes descarga torpemente sobre el Miño”.

En la Asamblea Nacional Portuguesa se celebró un amplio debate sobre este palpitante asunto. El diputado doctor Cerveira Pinto puso nítidamente de relieve las principales causas del estado catastrófico a que llegó el bello y prodigioso Miño. Refiriéndose al famoso –reo, *Salmo-trutta*– en camino de extinción, precisa el doctor Cerveira: “Son las redes llamadas “barrederas” las que, en los pozos en donde las truchas de mar se juntan para el desove, barren a partir del 15 de septiembre estúpidamente todo lo que allí se encuentra. Hubo un día, en que en uno de esos pozos y con una sola red, se pescaron 500 kilos de truchas mariscas, que estaban para desovar y, claro, no desovaron...”.

La culpa de este desastre está en la falta de un tratado entre Portugal y España que salve la riqueza de las comunes aguas. Existe, es cierto uno internacional –de 1891– que sujeta el Miño; pero inoperante y absurdo, denunciado a mayores por los países signatarios. El caso es que por diversidad de causas en las que no vamos a entrar ahora, la nueva y urgente reglamentación no acaba de hacerse ejecutiva, mientras las espléndidas especies indígenas del padre Miño desaparecen.

Las mejores voces, repitámoslo, se alzan aquí y allí, pidiendo tratado y vigilancia. Por si para algo sirviera, ponemos fervorosamente la muestra al servicio del gran río. Aún se está a tiempo.

La Hoja de los Lunes de Vigo. 11/12/1961

EL APOCALIPSIS DE LAS RÍAS

Mientras la vela se abate por veces, como la gran ala de un ave cansada, en la dulzura del otoño parecen emerger y borrarse las islas. Vienen a mis labios las palabras del griego: “Muchos son los goces de este mundo: mujeres, frutas, ideas. Pero hender las aguas del mar en el tierno otoño, murmurando el nombre de casa isla, supera a toda otra alegría y abre en el corazón del hombre un paraíso”. Es verdad, y entre realidades y ensueños voy diciendo yo ahora nombres de islas también. Cíes que suena como un salobra silbo atlántico, desvelado en la alta marea del equinoccio. Ons redonda como una enorme ola “preñada sempre do mar” que lanza clamores redondos como una gran caracola. Sálvora, altiva y ágil, condecorada de espumas frenéticas que todavía suspiran por las desaparecidas y bellas fragatas en derrota... Pero ahora, en la dulzura del otoño, las islas bañadas en luz, envueltas en un dorado velo diáfano, sólo traen una larga visión de dicha, de desprecio del alma, de suave morriña salada. Dichoso vuelvo a repetirte con el griego, al que antes de morirle le haya sido dado el navegar en un momento así...

Enfrente, las playas coronadas de laurel son helénicas. Sobre la intacta humilde arena, festonean borbotones de oleajes encendidos. En luz de gloria bajan a la orilla a sumergirse los pinos lanzales. Las medusas pensativas e indolentes, flotan como cabelleras en flor. En el verde esmeralda de las aguas penetra –flecha con vida– una sterna, que resurge con la plata de un pez en el pico. La linfa es tan transparente que dan ganas de llorar de alegría. En el fondo contra una piedra de color de miel se enreda –palpitante como el corazón de pájaro– la seda verde de las algas. El cielo, condecorado por cientos de gaviotas deslumbrantes de blancura, está vestido de primera comunión. Más allá la aleta de un gran pez navega perezoso entre la sombra transparente del mar, hasta que de un golpe brusco, hace correr por el cristal inmóvil y azul un estremecimiento de oro, de nácar y de esmeralda...

En una hora así debió soñar Baudelaire su *Invitación al viaje*:

Là tout n'est qu'ordre et beauté, luxe, calme et volupté.

O Manuel Antonio, su poema “Sós”:

Fumos ficando sós

o Mar o barco e más nos...

De pronto, ante nosotros, la isla de nombre concreto. Derecha, altiva, silvestre, pero bañada también en oro, bajo el milagro del dulce sol del otoño. El labio abierto de la playa ríe jubiloso.

Pero, alto, poeta...; toda la hermosura y toda la gran riqueza que atesoran las rías bajas gallegas –guardadas hasta ahora, como fieles canes, por sus tres islas– está en el aire, en el puro y diáfano aire del otoño.

Si Dios no lo remedia, y uno cree que la Providencia se va cansando ya de estar al quite entre nuestros terrícolas, belleza y riqueza se las llevará

definitivamente el diablo o un puñado de fábricas contaminantes, que deben de ser también obra del diablo o poco menos. Las serias advertencias de los biólogos, incluido el internacionalmente famoso sabio doctor Quayle, no sirven de nada, al parecer. ¿Por qué, por ejemplo, no se escucha la voz de los científicos que trabajan en el tan cacareado Plan Marisquero de Galicia, que ya han dado desesperadamente su alerta?

En su lugar surgen sospechosos encomios en nombre de una industrialización, delirante, que pretende también, en nombre de alguna empresa multinacional, el “terminar” con la emigración gallega con unos pocos puestos de trabajo, asesinando a las rías y pulverizando su inmensa riqueza de hoy y del mañana: se vuelcan pungentes y sin el menor conocimiento. El pasado día 5 –*ABC* lo recogió en sus páginas– el patrón mayor de la cofradía de pesca de Lourizán, don Eloy Argibay, dijo, entre otras cosas a un diario regional: “En la isla de Tambo –frente a Pontevedra– se detectó la presencia de mercurio. La ría, dentro de pocos años, puede quedar totalmente estéril. Las industrias conserveras ya nos rechazaron la mercancía hace dos años... El marisco tiene un color distinto, tirando a marrón, y cierto sabor a pino... No hay que olvidar que de la ría de Pontevedra viven 8.000 familias, y que la captura de marisco se cifra en unos 5.000 millones de pesetas anuales...”. Podemos multiplicar estas cifras en relación con las otras rías, acrecentadas en el futuro por una adecuada puesta en marcha del Plan Marisquero de Galicia, pero todo esto al parecer, no cuenta.

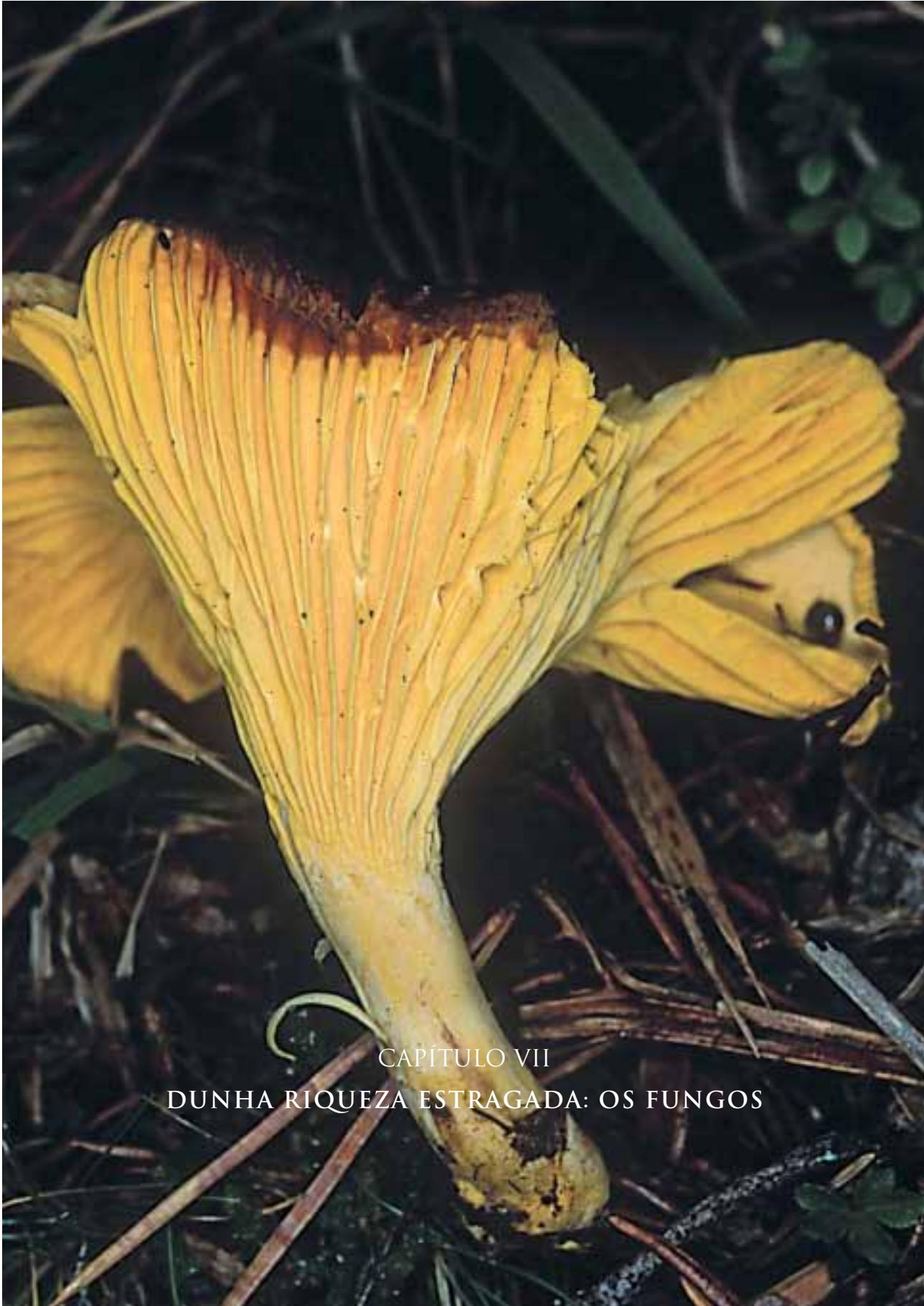
Por el Azerbaidjan rueda aún este proverbio: “Dime vendedor de rosas. ¿Para que vendes tus flores? –Para tener dinero– Pero con el dinero, ¿puedes comprar nada más precioso que las rosas?” Continuamos matándonos por el dinero por costumbre, sin comprender que tal vez no tengamos en los dedos más que un poco de ceniza... Aunque en este caso el dinero no destruirá tan sólo una inmensa belleza, sino también una enorme y amplia riqueza –mejillones, ostras, almejas, croques, “lumbrigantes”, nécoras y peces de todas clases–, riqueza que huele a sal y a yodo, a mar y a eternidad.

Cuando la abominable marea de alumínicos lodos rojos, de mercurio, de cloro y de lejías celulósicas termine también convirtiendo en cloaca, playas incluidas, la hermosura abierta de la ría de Arosa, habrá que acabar con la de Vigo, en parte ya contaminada.

Podría ponerse entonces un gran rótulo a la entrada de las tres: “Aquí estuvieron las rías más bellas de Europa”. Hay más de un sistema para llamar la atención de los turistas.

Menos mal que habrá cambio de color en el paisaje. Un alto ejecutivo de una de las empresas que se quieren instalar ha declarado días pasados a la prensa, que, a donde lleguen los lodos, el paisaje, en vez de verde, será rojo. ¡Qué delicia! Como en el Apocalipsis.

ABC. 28/10/1973



CAPÍTULO VII
DUNHA RIQUEZA ESTRAGADA: OS FUNGOS

Cantarela (*Cantharellus cybareus*).

Foto: *Antonio Prunell*.

A lo mejor conseguimos celebrar un “symposium” de micólogos, al que no podrían faltar ni Castroviejo, el poeta anarco-tradicionalista “da barba dourada”, ni Odriozola, que presume más de micólogo que de musicólogo.

CAPÍTULO VII

DUNHA RIQUEZA ESTRAGADA: OS FUNGOS

Castroviejo prodigouse, en conferencias e en alusións a través dos seus artigos xornalísticos, sobre a riqueza micolóxica de Galicia. Decía que era “unha riqueza sen amigos”, que se perdía cada ano, sen que ninguén optase por recoller o seu froito e sen pensar no rendemento que se lle podería sacar. Gustaríalle que fose un recurso económico máis, de modo que, cando comezan –durante a década dos sesenta– os cursiños de divulgación sobre este recurso, o escritor recibirá con moita ilusión o proxecto. **1**

Se nos asomamos á historia da macromicología, vemos que o interese, incluso dende o ámbito académico, creceu tamén devagar en Galicia. Segundo historia a profesora Marisa Castro, foi o profesor Luís Freire –que desenvolveu a súa primeira actividade de estudo na Universidade de Santiago de Compostela– o que teorizou a “micofobia”, asociando a súa orixe co priscilianismo. Será, ao seu entender, a fobia aos fungos unha consecuencia por extensión da prohibición de todo o relacionado coa doutrina de Prisciliano, que se remonta ao século IV a. de C., aínda que foi con posterioridade á súa morte cando se espallou a doutrina en Galicia, onde, polo demais, parece que tivo moita aceptación. Esta mestura de cristianismo, maniqueísmo e panteísmo astrolóxico, que foi o priscilianismo, estendeuse en Galicia logo da morte do mentor Prisciliano, coincidindo coa súa prohibición, instaurada polo Concilio de Braga no século VI. A profesora Marisa Castro, investigadora da Universidade de Vigo e que traballou en colaboración con Luís Freire, incide nesta tese. Mesmo ofrece testemuños recentes da censura relixiosa, que identificou no século XX o consumo de cogomelos co demo e o pecado e ofrece ilustrativas citas de sermóns dalgúns clérigos aos seus fregueses.

Sexan cales fosen as súas orixes, a falta de interese por este recurso, tan propio do clima e das condicións edáficas de Galicia, parece que se arrastra dende hai séculos, mesmo no ámbito universitario. Até finais do século XVIII non se coñecen descrições taxonómicas. En 1799, Xoán Camiña falou da *Lenzi-*

1 *Hace tiempo que, con más entusiasmo que provecho veníamos ocupándonos en artículos e incluso conferencias, de esa gran riqueza olvidada que son los hongos para Galicia.*
[*Faro de Vigo*. 13/11/1959]

tes betulina que atopou preto da cidade de Santiago de Compostela. Pero até o século XX a macromicoloxía tivo o seu recuncho en obras de carácter xeral, sen considerarse en si mesma especialidade, até os recentes traballos do catedrático da Facultade de Farmacia compostelá César Sobrado. 2 [Marisa Castro, *Guía dos cogumelos comúns de Galicia*. Edicións Xerais, Vigo, 2000].

En 1925 e precisamente pola amizade que tiña César Sobrado co tamén catedrático Amando Castroviejo –pai de José María– impartiu un curso na universidade, apoiado por datos estatísticos, para estimular a explotación dos cogumelos, froitos que significaban un importante recurso económico na contemporánea Francia, Suíza ou Alemaña. 3

Castroviejo abundará nesta idea, esbozada polo seu pai con anterioridade, de aproveitar a calidade gastronómica e económica dos cogumelos. Os seus primeiros artigos específicos datan da década dos 50, por máis que as alusións a especies micolóxicas son moi frecuentes xa con anterioridade, nos esbozos que fixo sobre espazos naturais. Castroviejo laiouse desas “colleitas perdidas”, eufemismo co que titulou un dos artigos publicados en *El Pueblo Gallego* en outubro de 1951. Nel historiaba a evolución das preferencias culinarias ao longo do tempo e mencionaba as máis de cincuenta receitas que en tempos do maxistrado Brillat-Savarin –coñecido pola súa obra *Fisiología del gusto*, ensaio culinario que se publica o mesmo ano do seu pasamento, en 1826– se empregaban para consumir o *Boletus aereus*. ¿Por que mudaron tanto as preferencias culinarias?, pregúntase Castroviejo. Do seu uso gastronómico preferente até, polo menos, a indiferenza que causaban aos seus contemporáneos. As recensións culturais de diversas épocas serviranlle a modo de indicador dos contrastes que presenta a historia, e subliñarán o esquecido uso medicinal ou como drogas cerimoniais. 4

(...) mi padre, también por 3
aquellas épocas dio un
cursillo en la Universidad
Compostelana, sobre la
importancia que para la
economía gallega
representaría un racional
cultivo de los hongos, que
aquí proliferan, por virtud
del clima y especiales
condiciones de la “geo” en
forma insuperable. Sus
comparaciones y datos,
aducidos con precisas
estadísticas de los que esta
industria representa en
Francia, Alemania y Suiza,
no han servido de nada...
[*El Pueblo Gallego*.
3/10/1951]



Cogumelo dos césares (Amanita caesarea).
Foto: Antonio Prunell.



Amanita da morte (Amanita phalloides).
Foto: Antonio Prunell.



Zarrota ou choupín (Macrolepiota procera). Foto: Antonio Prunell.

Aos fungos dedícalles novamente no ano seguinte, apenas un mes máis tarde, a súa sección “Perfil” de *El Pueblo Gallego* baixo o suxestivo título de “Una riqueza perdida”: **5**

Otras veces hemos hablado de ellos. Deliciosos **5**

Lactarius, que exudan sangre al cogerlos.
Cantharellus perfumados –insustituibles para acompañar a un buen guisado de caza– que tapizan de amarillo el fondo de las “carballeiras” y decoran el vuelo irregular y ruidoso de la succulenta becada...

[*El Pueblo Gallego*. 29/11/1952]

Decoración para a paisaxe, que di Castroviejo, pois case ninguén goza do seu valor alimenticio, sen espertar tampouco interese a colleita con fins económicos: **6**

Toda una extensa teoría de setas se multiplica a **6**
 lo largo y a lo ancho de los campos gallegos inutilmente, ya que casi nadie las recoge. En pocos sitios se ofrece gratuitamente una cosecha tan espléndida y variada para admiración y envidia de micólogos. Pero no hay nada que hacer.

[*El Pueblo Gallego*. 29/11/1952]

Mesmo os nomes populares con que se coñecen moitas das especies comestibles non ofrecen máis que rexeitamento e fobia a un recurso abundante. Tal é o “pan de cobra” ou “pan de sapo”. **7**

4 *Amanitas cesareas* gratas a Lúculo y a Claudio; *Amanitas muscarias*, con su sombrero bellamente moteado, que los siberianos son capaces de ingerir y que producen una embriaguez delirante, que se prolonga por días y aún por semanas...

(...)

Las lluvias de este otoño y el encuentro en el campo con legiones de hongos me hacen recordarlos otra vez, con sus latines nombres de letanía, y lamentar que sirvan tan sólo, eso sí, se magnífica decoración del paisaje.

[*El Pueblo Gallego*.

3/10/1951]



Cogomelo dos césares (*Amanita caesarea*).

Foto: Antonio Prunell.

Siendo niño, recuerdo el espanto de los campesinos del Ulla al ver a mi padre recolectar las hermosas especies que esta tierra no menos espléndida produce. El hecho de saber que era ingerido por nosotros el “pan de cobra” o “pan de sapo”, les producía verdadero horror y, cautelosamente, se aproximaban por las mañanas a las puertas de la antigua casa de Paizás –con viejos abetos a la entrada como en un cuento alemán– para saber si aún existíamos...
 [El Pueblo Gallego.
 29/11/1952]



Lingua de ovella ou lingua de vaca
 (Hypnum repandum).
 Foto: Antonio Prunell.

Na Universidade de Santiago avanzaban os estudos. Dos traballos de César Sobrado aos de Taurino Mariano Losa España, que engrosa o catálogo coa descrición de 8 novas especies micolóxicas a principios da década dos corenta. Posteriormente, chegarán os traballos de Francisco Bellot e os do seu discípulo, Bartolomé Casa Seca. A universidade continuará co seu labor taxonómico, e de investigación. A partir da creación do actual Centro de Investigacións Forestais de Lourizán, consolidouse a tarefa iniciada de divulgación dos estudos sobre micoloxía. Cabe subliñar o traballo de persoas como Carlos Valencia e Antonio Odriozola. En 1943 fundábase en Lourizán, na antiga leira de Montero Ríos, o Centro Rexional de Ensinanzas e Experiencias Forestais. Haberá que esperar algúns anos para que a divulgación da micoloxía se concrete fóra do ámbito dos especialistas. Segundo Francisco J. Fernández de Ana-Magán e Antonio Rodríguez Fernández, xunto ás condicións de investigación de Lourizán medra o interese por parte da intelectualidade galega. O aproveitamento dos cogomelos, nalgúns zonas de Galicia, era minoritario pola mala nota social que tiña a súa explotación, aldraxados por considerárense produtos ventureiros, pois xorden sen traballalos e, por extensión, son propios de pobres. Así se consideraron tamén os mariscos até mediados do século vinte: os hoxe escasos ourizos de mar sementábanse con cada pataca, así como patelos e mexillóns, que se utilizaban para fertilizar o campo de cultivo. Aínda así, os investigadores de Lourizán citan referencias de aproveitamento con fins económicos no século XIX. Con motivo da Exposición Agrícola de Lugo, corroboran que o fungo patóxeno do centeo, coñecido entre outros nomes como “gran de corvo” (*Claviceps purpurea*), era moi requirido con aplicacións medicinais. 8 [F. J. Fernández de Ana-Magán e Antonio Rodríguez Fernández, *Os cogomelos nos ecosistemas forestais galegos*. Edicións Xerais, Vigo, 2000].

De forma periódica, Castroviejo expresará o seu interese pola explotación dos cogomelos. No ano 1958, nun artigo publicado no *ABC*, insiste na abundancia deles e no seu valor alimentario e económico. Adiantábase no tempo a un sentir de moitos outros escritores e xornalistas que, incentivados pola tarefa de divulgación de Antonio Odriozola, tratarán con interese o tema. O investigador iniciou, no ano 1960, o seu proxecto educativo, cun cursiño sobre cogomelos comestibles e venenosos. Este impartíuse entre os alumnos da Escola de Capataces Forestais. A inclusión dunha referencia a Castroviejo por parte de Pío Font Quer na obra *Plantas medicinales. Dioscórides renovado* é mostra da escaseza de tratamento e interese que o recurso natural tiña nos medios de comunicación, chámese fobia ou descoñece-

mento, que inclúe a propia mención, malia a súa abundancia. 9 Paradoxo que anota o escritor. 9 Advirte da necesaria información que permita distinguir os cogomelos velenosos dos comestibles, e descarta identificacións baseadas en consellos fabulados. 10



Níscaro (Lactarius deliciosus). Foto: Antonio Prunell.

Como apoio a Odrizola, que xa argallaba impartir cursiños de divulgación, dedicou este artigo. Castroviejo resaltaba a necesidade de formación que capacitase os agricultores na identificación de especies comestibles, para consumo propio e para aproveitar o valor de mercado, como produto exportable e posiblemente cultivable, de forma intensiva: 11

(...) desde el ángulo económico, la simple recogida de su espléndida oferta, sin que hablemos ahora de un utilísimo y lógico cultivo racional, brinda amplias posibilidades de consumo interno y exportación. Una ayuda orientadora sobre el terreno y no sobre el papel, para que el campesino gallego supiera algo sobre el valor real del “pan de cobre”, que en ingentes cantidades se pierde en nuestro Finisterre, nos atreveríamos a opinar que resultaría conveniente. Existen bastantes entidades oficiales, en relación con esto del agro, que pueden decir sobre esto la palabra.

[ABC. 26/11/1958]

Era costume de Castroviejo reflectir as opinións dos seus detractores e tamén as adhesións ás súas crónicas. Refírese nesta oca-

9 (...) en tal cantidad a veces que pudieran ser cargados sin hipérbole ninguna auténticos carros. Las exquisitas plantas –tan ricas por otra parte en albuminoides e hidratos de carbono–, cotizadas “et pour cause” como simple ornato del bosque o prado. Son bellas estas flores del humus, pero como las rosas, merecen ser recogidas *in tempore oportuno...* [El Pueblo Gallego. 29/11/1952]

11 Y sobre el fino matiz y la joya del color, el veneno mortal aguarda a los imprudentes... Como la tonta conseja, causa de tantas desgracias, de la cuchara de plata puesta en contacto con el hongo en cocción y su gratuita bondad frente a éste, o sin maldad si la plata no ennegrece.

[ABC. 26/11/1958]

La preparación no puede ser más rudimentaria y sencilla: lavado en grandes tinas con agua de río y limpieza de impurezas, arenillas pequeñas y partículas vegetales adheridas. Raspado con espátula de madera para no dañarlas y, seguidamente una cocción en grandes calderas; cocidas, escurridas y secas, a los envases en grandes toneles de madera, entre capas de sal común y listos...

[*La Hoja del Lunes de Vigo*. 1/12/1958]

(...) por ejemplo todos los *Cantharellus*, aparte del *cibarius*; el *Boletus luridus* y el *Cianesceus*; la *Amanita spissa*; el *Tricholoma rutilans* —que exhibe en su bello sombrero color cinabrio sobre las maderas muertas—; el *Pluteus cervinus*; la *Pholiota aurea* y la *Volvaria speciosa* son entre otros hongos considerados como vitandos, de grato sabor y digestión fácil.

[*Faro de Vigo*. 13/11/1959]

sión a unha carta enviada por un lector de Arenas de San Pedro a propósito do artigo aparecido no *ABC*. Segundo este lector na súa vila recollíanse anualmente entre oitenta e cen mil quilogramos de cogomelos e complementaba esta produción os ingresos que se sacaban das recoleccións de feixón e faba, até a tempada da oliva. Aventuraba tamén a facilidade da colleita e da elaboración para o mercado, que non precisaba de grandes investimentos nin infraestruturas. Tan só restaba o máis importante, a iniciativa acompañada do coñecemento para identificar as especies

sen lugar a confusións. 12

Unha vez preparados os cogomelos, enviábanse cara a Barcelona. Na capital catalá preparábanse e envasábanse de diferentes xeitos, ao acomodo dos mercados receptores. Segundo as preferencias e costumes dos consumidores finais.

Mentres, Antonio Odriozola, dende o Centro Forestal de Lourizán, establecía os primeiros intentos de desmitificar a mala prensa dos cogomelos. No outono do ano seguinte, insistía Castroviejo, no diario *Faro de Vigo*, no tema dos fungos, cunha dedicatoria expresa “Para Antonio Odriozola, inteligente perseguidor de agáricos”, con data do 13 de novembro do 1959.

Neste artigo, titulado “Otro rato a hongos”, destaca o carácter estacional que tiña o tema para Castroviejo, que cada outono lles dedicaba alusións aos froitos do humus. Insistía na necesidade de cursiños de capacitación ao aire libre. Como novidade expón o traballo realizado polo seu pai Amando, de quen colleu a afección. Amando Catroviejo comunicoulle á Sociedade Micolóxica de Francia —da que era membro— unha serie de rectificacións, sobre especies comestibles, pero non estimadas como tales, por certos autores da época. 13

Algúns dos traballos de Castroviejo amosan incorreccións formais, pero non menoscaban o apoio que, a través deles, lle brindou á valorización da riqueza micolóxica de Galicia.

En 1960 celébrase en Lourizán o primeiro cursiño de identificación e coñecemento de cogomelos no que participan alumnos da Escola de Capataces Forestais. A escola estaba tutelada por Carlos Valencia e integrada no Centro Forestal de Lourizán, que dirixía Antonio Molina. A iniciativa foi de Antonio Odriozola, profesor do centro. Contou para isto co inestimable apoio de Valencia e Molina. Valencia mesmo acompañaría a Odriozola no transcurso das conferencias divulgativas.

Coincidindo co traballo de Lourizán, houbo un despertar do interese que amosou na forma de reportaxes e artigos, cada vez máis centrados no tema, e de crecente interese documental. É así o caso dos traballos de Ángel Gutiérrez na década dos sesenta en *El Pueblo Gallego* ou de Benedicto Conde (Bene) no *Faro de Vigo*, pola mesma época. Destacou o traballo do mindoniense



Ándoa (*Boletus edulis*). Foto: *Luis Cabo Rey*.



Cantarella (*Cantharellus cibarius*). Foto: *Antonio Prunell*.

Álvaro Cunqueiro, que citaba numerosas especies nas súas obras, nunha paixón compartida co seu colega José María Castroviejo. No outono do ano 1962 participan ambos no cursiño celebrado en Vigo e recensionado oportunamente no xornal *Faro de Vigo*. Ofreceron unha charla coloquio na que o mindoniense resaltou o valor engadido deste recurso para as xentes do agro, e Castroviejo destacou a faceta poética dos cogomelos. Dúas formas ben diferentes de afrontar o tema dos froitos do humus que conxectan coa paisaxe outoniza, recurso este que xa empregara Castroviejo noutras ocasións: 14

Cuando se acerca, húmeda y verde, con sus 14
menudos pasos la pimpante primavera, y
sobre todo, cuando el opulento y áureo otoño
abre su generosa mano, toda una larga teoría
de oscuras y deslumbrantes plantas, entonan
y enjoyan la geo nutricia de nuestro
Finisterre. *Lepiotas proceras*, campestris
sombriñas, gratas al romano de suculenta
mesa, robusto cuello y quiritarario gesto;
Cantharellus cibarius, amarillo grito en forma
de copa –del “cantharos” griego–, insuperable
compañía para un buen estofado, o un
revuelto de huevos; *Psalliotas campestris*
–cultivadas con amor por los franceses–
comunes a todos los guisos; *Boletus aereus* y
edulis, reyes por derecho propio de la
gastronomía; *Clitopilus orcella* –sombbrero
ladeado, en el académico griego pedante– con
su exquisito olor a fina flor de harina;
Lactarius deliciosus, que exudan sangre al ser
cogidos; *Russulas virescens* que se deslíe bien
en el paladar, con un íntimo sabor en el que
cabe toda la ecuación del bosque...
[Faro de Vigo. 13/11/1959]



Coliflor de monte (*Sparassis crispa*). Foto: Antonio Prunell.

Existen bastantes entidades 15
oficiales, en relación con el
agro, que pueden decir
sobre esto la palabra, como
la está diciendo, con la
mejor intención y acierto, la
Misión Biológica de
Pontevedra al patrocinar
cursos de micología
utilísimos, orientados por
los señores Valencia y
Odriozola.
[*Vida Gallega*. 12/1962]

A Misión Biolóxica de Pontevedra, propiciada polos profesores Valencia e Odriozola, espertou o interese polo esquecido froito, aínda cualificado de ventureiro. Castroviejo cedoulles a palabra aos especialistas para que foran eles os que argumentasen sobre os beneficios do aproveitamento dos fungos, e fíxoo dende unha das mellores revistas gráficas da época, *Vida Gallega*. 15

Nas visitas que Álvaro Cunqueiro lle facía a Castroviejo, na súa casa de Tirán, adoitaban pasear polos arborizados sendeiros da costa, nos arredores da casa do escritor, moitas veces na procura do exquisito manxar, que esperaba unha man que se molestase en recollelo: ...“He ido con mi amigo José María Castroviejo a pasear por la robleda de Tirán, bajo la lluvia, por mor de recoger cantarelos para un almuerzo. Estaba bien bronceado el boletus oenus, con su sombrerillo oliváceo, y que fue recogido. También cayó algún boletus edulis...” 16 [*El Pueblo Gallego*. 24/10/1961]. Ambos os escritores teorizarán nos seus diálogos públicos sobre as propiedades dos fungos, reais ou imaxinarias, afección que compartiron tamén co autor de *Las historias naturales*, Joan Perucho. Con el compartiron espazo na revista catalá *Destino*.

Fóra das redaccións, encontráronse pola súa afección gastronómica, da que participaba tamén Néstor Luján, director da revista. 17 [La Hoja del Lunes de Vigo. 1/12/1958].

Castroviejo dará conta das súas observacións sobre os fungos, abundancia e o tipo de especies atopadas nas frecuentes viaxes a zonas de montaña. Así é o caso da realizada en 1969 á ermida de santa Osoria, no Perineo aragonés, con motivo da romaría que se celebraba no día de san Xoán. Cos folgos que lle restaban despois da acusada subida á ermida dende Yebra de Basa, atópase o escritor cun verdadeiro paraíso natural. Coas impresións redactará unha reportaxe publicada o 15 de agosto de 1969 no xornal ABC. 18

Nesta visita ao Perineo aragonés acompañao o doutor Ricardo Cedrón. Acudiran invitados polo amigo común Alfonso de Urquijo, autor do libro *El Pirineo y los Sarrios*, sobre os costumes montañoses. Castroviejo atopa na “dance” típica desta zona similitudes coa danza medieval da parroquia de Aldán, en Cangas do Morrazo, semellanzas que van dende a indumentaria dos bailaríns até a composición e estrutura do baile: 19

Llevarán el tradicional traje de calzón 19
y fajas moradas buenos pañuelos de
seda en banderola y cromáticos
sombrosos de flores –que no se
quitan ni aún en la iglesia– y que
me recuerdan singularmente al
atafío de los otros danzantes, los de
Aldán, en la gallega península de
Morrazo, que bailan en San
Sebastián de enero –próximo al
solsticio invernal– también con sus
sombrosos de paja floridos.
[ABC. 15/8/1969]

Os fungos serán tamén, para o escritor, os pequenos rostros do outono, que se estenden nas beiras dos camiños: 20

Con las redondas lluvias de otoño, 20
que tocan el tambor sobre la
pompa dorada y barroca del
bosque, surgen por millares los
hongos, que gustan a los enanos de
los cuentos de Grimm.
[El Pueblo Gallego. 3/10/1951]

Da súa visita a terras mexicanas, trouxo abondosa bibliografía a propósito dos fungos. Con ela elaborará unha completa reportaxe, titulada “Los Hongos Alucinógenos”, e publicada o 10 de outubro de 1965. Nesta fai referencia aos traballos do matrimonio de estudosos Valentina Paviona Wasson e R. Gordon Wasson, así como a Mircea Eliade, citando a obra de *El chamanismo y las*

18 La meseta del puerto, a la
sombra del Bolturia, es un
paraíso para el botánico y el
micólogo. ¡Qué cantidad de
exquisitos *Tricholoma
georgii* –la famosa seta de la
la carretilla– brotan allí, y
que bien nos supieron,
salteadas con ajillo, a la
noche en Panticosa! y un
maravilloso ejemplo de
cordialidad. Poblada de
grandes matas de boj,
a cada pueblo corresponde
una mata, y en cada mata
un yantar.
[ABC. 15/8/1969]

técnicas arcaicas del éxtasis. Por estes anos, a “riqueza sen amigos” comezaba a ser “unha riqueza en marcha”. Caben agora outras curiosidades, que aproveitaron os oaxaqueños dende moi antigo. Este coñecemento foi unha gran novidade para os europeos, que descubriron de súpeto todo o acerbo cultural sobre os fungos alucinóxicos en terras americanas á súa chegada ao continente. 21

Su historia, sin embargo es precolombina. Los españoles que arriban a la gran Tenochitlán, oyen ya de un hongo, semejante a los oaxaqueños, cuyo nombre azteca –“Teoananacatl”– significa, “carne de Dios”, y que crece entre los pinos y los cedrales de las montañas volcánicas que rodean el valle de México. [ABC. 10/10/1965]

Para o ano 1970 celébrase en Pontevedra o primeiro Concurso Exposición Rexional de Cogomelos, un dos primeiros que se organizou no país. O traballo de Odriozola xa superara as fronteiras de Galicia, e acudía en calidade de especialista invitado por diversas institucións de León ou do País Vasco. En 1972 créanse os cursos de formación para axentes de extensión agraria, que foron impartidos nas instalacións de Lourizán. Estes detalles son ilustrativos da vinculación do Centro de Estudos Forestais de Lourizán e o labor divulgador do coñecemento a propósito dos fungos.

A partir de 1975, coa morte de Carlos Valencia, relévoa no cargo da Sección de Patoloxía do Centro de Investigacións Forestais F. Fernández de Ana-Magán. Ao tempo comezan a xurdir iniciativas de sociedades micolóxicas. Pola súa banda, o Centro Forestal



Cogomelo anisado (Agaricus arvensis). Foto: Antonio Prunell.

de Lourizán organizaba, ao remate dos anos setenta, as Semanas Micolóxicas Galegas, e uns anos despois a Feira dos Cogomelos, para divulgación de proxectos innovadores de investigación. No ano 1991 o Centro Forestal de Lourizán muda o nome e pasa a chamarse Centro de Investigacións Forestais de Lourizán.

A Feira de Outono en Allariz, iniciada no ano 1998, é a última das iniciativas xurdidas ao abeiro de Lourizán, que este mesmo ano cambia a súa vinculación da Consellería de Agricultura, Gandería e Montes á nacente Consellería de Medio Ambiente. Apenas un ano antes morre Luís Freire que, dende a universidade, colaborou durante moitos anos no avances dos traballos de taxonomía micolóxica e mais na docencia.

Gustaríalle a Castroviejo ter coñecido os máis recentes ensaios, que asocian a rendibilidade forestal co cultivo de fungos, mediante técnicas como a da micorrización, desenvolvidas polo Instituto de Investigacións Forestais de Lourizán baixo a dirección de Ana-Magán; ou os traballos de investigación de Marisa Castro, na Universidade de Vigo; ou no campus lucense da Universidade de Santiago de Compostela –na que tamén Castroviejo foi docente–, onde Antonio Rigueiro desenvolve o seu traballo de investigación.



Ratiño (*Tricholoma terreum*). Foto: Antonio Prunell.

Esos fungos que o escritor viu na forma de chapeus decorados das paisaxes outonizas son organismos dos que se poden extraer moitos beneficios, como as relacións causais de produtividade forestal, ademais dun rico suplemento de ingresos. Recursos nados do humus que nos falan da complicada relación entre seres. ¿Que lenda non tería imaxinado Castroviejo se soubese da existencia dunha *Armillaria bulbosa*, atopada en Michigan, que alonga o seu micelio por 20 hectáreas de bosque e que leva tras si o peso de mais de 1.500 anos?



Zarrota ou choupín (Macrolepiota procera). Foto: Antonio Prunell.

LOS HONGOS ALUCINÓGENOS

Un poco de historia

Subiendo por la Serranía Oaxaqueña, a la sombra de las coníferas de Huantla, un breve hongo, el *Psilocybe mexicana*, encierra bajo la fragilidad de su sombrero de escasos centímetros, una capacidad tal de alucinación coloreada que ha conmovido a los micólogos y químicos del mundo de hoy.

Su historia, sin embargo, es precolombina. Los españoles que arribaban a la gran Tenochtlán, oyen ya de un hongo, semejante a los oaxaqueños, cuyo nombre azteca –“Teonanacatl”– significa “carne de Dios”, y que crece entre los pinos y cedrales de las montañas volcánicas que rodean el valle de México.

Fray Bernardino de Sahagún, aquel famoso franciscano que no se cansó de aprender, inquirir y curiosear, y que vivió en México, desde 1530 a 1590, en el libro X de su *Historia General de las cosas de Nueva España* escrito en lengua mexicana y traducido luego por el mismo al castellano, nos habla de unos honguillos negros llamados “nanacatl”, que comían los indios en sus convites, con los cuales se emborrachaban, veían visiones y aún provocaban a lujuria. Los tomaban con miel, dice “y cuando se comenzaban a calentar, unos bailaban, cantaban o lloraban, y otros, que no querían cantar, se sentaban como pensativos”. Veían grandes y extraordinarias visiones –unos que vivirían y morirían en paz, otros que se ahogaban en el agua o caían de lo alto, otros que habían de ser ricos y tener muchos esclavos, otros que habían de matar y adulterar “y por ello les habían de machacar la cabeza...”–. Después pasada la borrachera de los honguillos, hablaban entre ellos de las visiones contempladas. “Al día siguiente lloraban todos mucho y decían que se limpiaban y lavaban los ojos y caras con sus lágrimas”; y más adelante, en el libro XI, anota: “los que nos comen, sienten bascas del corazón y ven visiones a las veces espantables y a las veces de risa: a las que muchos de ellos provocan lujuria y aunque sean pocos”.

Por otra parte, Francisco Hernández, el protomédico de cámara de Felipe II, enviado por el monarca en 1570 para que clasificase y estudiase las plantas medicinales de la Nueva España, tras seis años de afanosas investigaciones nos deja, en su magna obra *Historia Plantarum Novae Hispaniae* detalles precisos al respecto. “Otros (hongos) cuando son comidos no causan la muerte pero causan una especie de hilaridad irresistible. Se les llama comúnmente “Teyhninti”. Son de color leonado, amargos al gusto y poseen una cierta frescura que no es desagradable. Otros más, sin provocar risa, hacen pasar ante los ojos visiones de todas clases, como combates o imágenes de demonios. Otros más siendo temibles y espantables

eran lo más buscados por los mismos nobles para sus fiestas y banquetes, alcanzaban un precio extremadamente elevado y se les recogía con mucho cuidado; esta especie es de color negro oscuro y de cierta acritud”.

Estudia asimismo el tema Juan Badiano, traductor al latín de una singular obra –existe una maravillosa edición contemporánea– escrita originariamente en “nahuatl” por Martín de la Cruz, que porta el título de *Libellus de medicinabilis indorum herbis*.

Estas extrañas criptógamas excitan la repulsa del vehemente fray Toribio de Motolinia, cuyos *Memoriales* son fuente primordial para el conocimiento de la historia de Méjico. El buen fraile las asocia directamente con el diablo, viendo en el rito indígena de ingerir los hongos sagrados una semejanza con el cristiano de la Sagrada Comunión: “Tenían otra manera de embriaguez: era con unos hongos o setas pequeñas, que en esta tierra las hay como en Castilla; mas las de esta tierra son de alta calidad, que comidas crudas y por ser amargas, beben tras ellas y comen con ellas un poco de miel de abejas; y de allí a poco rato veían mil visiones... “A estos hongos, termina, llamándoles en su lengua “teunamacatlh”, que quiere decir carne de Dios o del Demonio que ellos adoraban y de dicha manera con aquel amargo manjar su cruel dios los comulgaba”.

Luego comienza a descender sobre las drogas mágicas –lo mismo los hongos que la raíz del peyotl– el olvido. El Santo Oficio persigue su uso y sólo se ocupan de ellas las brujas y curanderas, que las ingieren en secreto en un ambiente religioso y mágico, en el que entran en comunión con la naturaleza y la evasión de la realidad circundante en alucinantes visiones coloreadas. Las referencias a los hongos terminan en 1726.

El nuevo descubrimiento

Un banquero y etnólogo norteamericano, M. R. Gordon Wasson y su mujer, la doctora Valentina Pavlovna Wasson, son los que, en nuestros días, sacan a la luz y ponen en circulación de nuevo los hongos alucinógenos mejicanos. Acaba de nacer una nueva ciencia: la etnomicología que Roger Heim, director del Museo de Historia Natural de París y observador sobre el terreno de los extraordinarios pequeños hongos, hace destacar exaltando la obra de los dos etnólogos neoyorquinos, llegados a Méjico en 1953 para reanudar la notable investigación emprendida por nuestros frailes y naturalistas del XVI.

Como fruto de esta investigación surge un notable libro prologado por Heim –*Les Champignons Hallucinogenes de Méjique*, Editions du Museum National D’Histoire Naturelle, París, 1958– que despierta la curiosidad de la ciencia moderna y que hace que en el pabellón de Francia de la Exposición Internacional de Bruselas figuren, al lado de los estudios del uso pacífico de la energía ató-

mica, los hongos de Oaxaca (1). Aldous Huxley y Antonín Artaud investigan a su vez sobre la materia y el doctor Albert Hoffman, de los laboratorios Sandoz, de Basilea, demuestra que el principio activo de estas criptógamas, la “psilocibina”, produce efectos similares al ácido lisérgico.

En la sierra Mazateca, vivía desde hacía años una lingüista y misionera también norteamericana, Eunice Victoria Pike, con la que se ponen en contacto los esposos Wasson, acompañados por su hija Masha y el ingeniero Robert Weitlander, guiándoles a su vez aquella en el mundo misterioso de los indios oaxaqueños y de los hongos sagrados. Comienza la gran aventura.

El éxtasis coloreado

Fernando Benítez, en un recientísimo y sugestivo libro *—Los Hongos Alucinantes*, Ediciones Era, México DF, 1964— nos relata, día por día, los contactos de estos redescubridores con la india María Sabina, que desde el ámbito de la magia es la principal introducida de los visitantes en el extraño mundo de los éxtasis y los viajes alucinantes.

¿Qué tremendos ritos y dioses antiguos se mezclan en la comunión de estos hongos con devociones cristianas hasta transformarse el mismo que las ingiere también en un dios? ¿De donde deriva el estado de absoluta pureza de que debe de estar impregnado el que se aproxima al altar en el que se pasan, como una custodia, los hongos sobre el plato, rodeados de flores y estampas católicas, de la Virgen de San Miguel o del Señor Santiago? Confusión de confusiones, en esta extraordinaria y auténtica medicina mágica, en la que sus oficiantes, como en los siglos, bucean a través del espíritu y la naturaleza en los abismos más insondables del alma humana.

Todos están de acuerdo en que María Sabina es una mujer extraordinaria. El doctor Roger Heim nos habla de su “poderosa personalidad” y Gordon Wasson al relatarnos su primer encuentro con ella nos dice:

“La señora está en la plenitud de su poder y se comprende por qué Guadalupe nos dijo que era una señora sin mancha, inmaculada, pues ella sola había logrado salvar a sus hijos de todas las espantables enfermedades que se abaten sobre la infamia en el país mazateco y nunca se había deshonrado utilizando su poder con fines malévolos. Nosotros hemos comprobado que se trata de una mujer de rara moral y de una espiritualidad elevada al consagrarse a su vocación”. Pero ya comienzan las preces, ese lenguaje esotérico llamado por los sacerdotes “navaltocaitl”, que es el idioma de la divinidad. Su traducción no es fácil: Alerta al éxtasis:

“Soy una mujer que llora - Soy una mujer que habla - Soy una mujer que da la vida...”

Cambia el ritmo:

“Soy Jesucristo - Soy San Pedro - Soy un Santo - Soy una Santa - Soy una mujer del aire - Soy una mujer de la luz - Soy una mujer pura - Soy una mujer muñeca.

Soy el corazón de Cristo - Soy el corazón de la Virgen - Soy el corazón del Padre.

Soy la mujer creadora - Soy la mujer que se esfuerza - Soy la mujer estrella - Soy la mujer del cielo”.

María es analfabeta y su sensibilidad así como sus predicciones –Wasson relata emocionado lo que certeramente predijo acerca de su hijo residente en Estados Unidos y a quién no conocía de nada– radica absolutamente en el mundo de la magia. La magia azteca que hunde sus raíces en Quetzacoalt, Tlaloc y los dioses crueles, y que llega, en extraña metamorfosis, a empaparse de emoción cristiana. Los hongos se representan ahora ante María como niños: Niñas con violines y trompetas, niños que cantan y bailan a su alrededor. El tema de la pureza sigue obsesionante:

“Soy una mujer limpia - El pájaro me limpia

El libro me limpia - Flores que limpian mientras ando

Agua que limpia -

Porque no tengo basura - Porque no tengo saliva - Porque no tengo polvo - Porque él no tiene - Porque ésta es la obra de los santos - No tengo oídos - No tengo pezones”.

De pronto en el éxtasis una afirmación rotunda:

“Soy conocida en el cielo

Dios me conoce”

Para terminar con poética y desgarradora tristeza india:

“Oye luna

Oye mujer-cruz del Sur

Oye estrella de la mañana

Ven

Cómo podremos descansar

Estamos fatigados

Aún no llega el día...”

Las palabras, como los remedios y los avisos, brotan creadas por los hongos, como brotan éstos en el “humus” tras las redondas lluvias del otoño. Existe un lado místico y otro concreto y real de “viaje al cielo” que lleva a los trances aberrantes, en palabras de Mircea Eliade, que también estudia este fenómeno (2).

Al final será la Invocación al Espíritu Santo, “su guía y su fuerza, que la conducirá a la región de muertes y le descorrerá el velo que oculta el porvenir”.

El doctor Fernando Benítez nos relata en el apasionante libro ya citado, *Los hongos alucinantes*, su personal experiencia con el 'nti [1] sí [3] tho [3] “el que brota” en metáfora mística (en lengua mazate 1 es el sonido más elevado y el 4 el más bajo, el apóstrofo representa una pausa glótica).

Fue una experiencia atroz, de la que salió dolorido y deslumbrado, azotado y lúcido, cargado de electricidad y ligero como una paloma. ¡Qué extraordinaria nueva *Pipa de Kif* escribiría don Ramón del Valle Inclán de haber conocido esta experiencia, o mejor, qué nueva *Lámpara Maravillosa!* Benítez vio en color el mundo pasado y presente. El futuro se le presentó terrible, como visión de Patmos. Viajó por espacios siderales entre músicas lucidísimas. Se vio temblando, dentro del mundo Omega del P. Teilhard de Chardin. Vio el *Aleph* de Borges, desvelando tremendamente el secreto de la vida en segundos. Vio jardines y lagos de ensueño. Estuvo en las más altas cumbres del éxtasis y descendió a infiernos abominables, con viboritas onduladas de ojos verdes y rojos que pinchaban como alfileres: Un mundo filiforme, de gelatina blanca, de pólipos, de gusanos entre un hervidor de podredumbre.

Los mismos gusanos que nos describe fray Toribio de Motolinia en el XVI, al hablar así de los hongos: “y de allí a poco veían mil visiones y en especial culebras; y como salían fuera de todo sentimiento, parecían que las piernas y el cuerpo tenían llenas de gusanos que los comían vivos”.

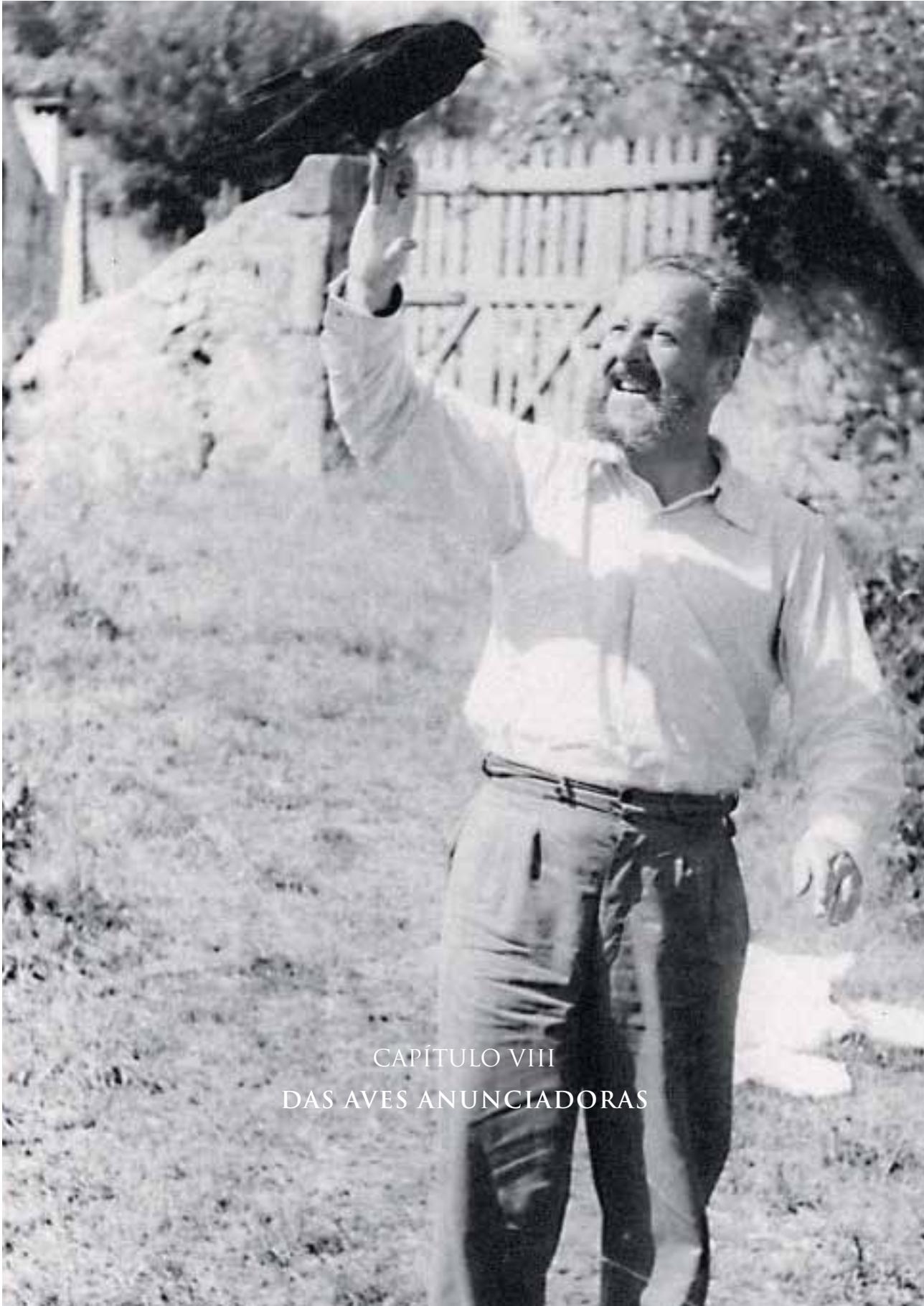
Conoció los volcanes y las estrellas más remotas y hermosas, el Cielo y el abismo, la pureza y la abyección. Amó en las cimas que el éxtasis invade, rió, lloró y sufrió intensamente. Nos lo cuenta aún temblando...

ABC. 10/10/1965

(1).- Valentina Paviovna Wasson y R. Gordon Wasson, son autores de otra monumental obra en dos tomos: *Mushrooms, Russia and History*, publicada en 1957, por el Pantheon Books de Nueva York.

Los aspectos etnológicos y lingüísticos de los hongos de México se encuentran ya tratados en dos capítulos de este extraordinario libro al estudiar las posibles migraciones de Siberia.

(2).- Mircea Eliade, *El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis*, Fondo de Cultura Económica, México, 1960.



CAPÍTULO VIII
DAS AVES ANUNCIADORAS

Castroviejo xoga cunha choia das que criaba na súa casa de Tirán.
Foto: Bene, 1968.

*Frente al ave, calva y negra
mi triste ánimo se alegra.*

Edgar Alan Poe

CAPÍTULO VIII

DAS AVES ANUNCIADORAS

Os corvos foron aves moi da preferencia de Castroviejo, que domesticou moitos destes símbolos de mal agoiro, pois isto é o que representaban coa súa negra plumaxe entre os seus contemporáneos. Os corvos que coidaba atendían á chamada do escritor polos seus nomes e atopaban acomodo nos seus ombreiros ao seu requirimento. Criou toda clase de córvidos: *Corvus corone*, *Corvus monedula*, *Corvus corax*, pero especialmente *Pyrrhocorax pyrrhocorax* e *Coracia pyrrhocorax*, os de pico encarnado. **1**



O escritor adestraba asiduamente numerosos córvidos, que vivían en liberdade na súa leira de Tirán. Foto: Bene.

Así pois, ¿que se pode dicir dun home que escolleu brindarlle a súa amizade ás aves?, ¿que hai tras esa inclinación polo simbólico paxaro?, ¿que quere dicir ese escollido afán? Precisamente, ese conxénito rexeitamento aos córvidos motivou que Castroviejo salientase o seu interese por esta especie. Serán estas aves elemento recorrente das súas escenas. Cando describe unha paisaxe, con frecuencia haberá un corvo como peza insubstituíble do seu cadro en prosa. **2**

1 Son desde luego, para mí, las aves más inteligentes e interesantes de toda nuestra fauna ornitológica; la convivencia con los córvidos me da para siempre motivos de renovada sorpresa e interés acrecentado.

[*Selecciones Internacionales de Caza y Pesca*. 4/2/1972]

2 (...) el cuervo no está nada mal como complemento del paisaje gallego. Entre el verde oscuro de los pinares o la “brétema” de la invernia montañesa, el nórdico luto de su vuelo no desentona. Aunque no alegre, es propio. [ABC. 16/11/1958]

En Roma sus graznidos 3
 tenían para los augures
 hasta 74 interpretaciones, y
 en Escandinavia el dios
 Odín llevaba siempre en sus
 hombros dos cuervos
 –Uguin y Munin– como
 prerrogativa oracular y
 providente. Los vikingos y
 los piratas nórdicos
 utilizaron a su vez al cuervo
 como un vigía, como un
 alerta descubridor para sus
 alucinantes impulsiones...
 [ABC. 16/11/1958]

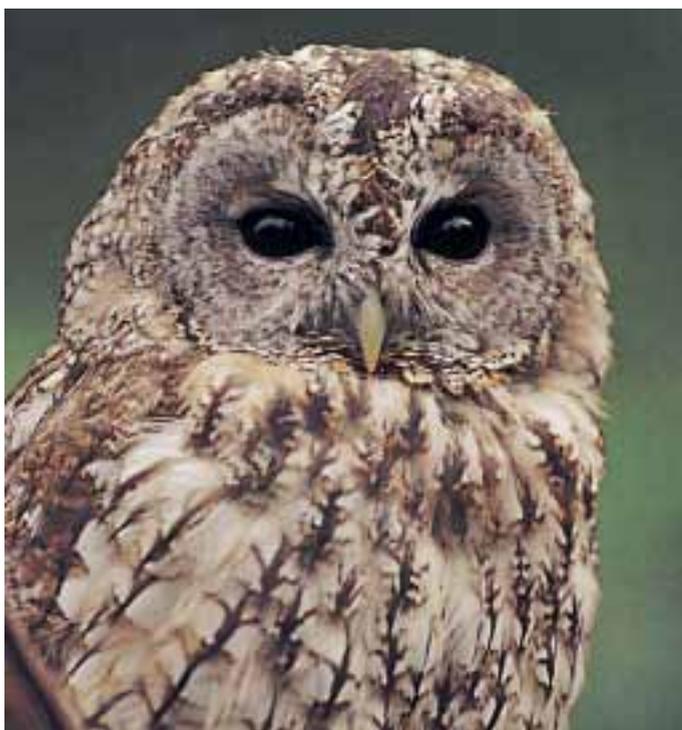
Abundará no concepto de ave con moitas outras connotacións, que non se corresponden coas que se lle adoitan atribuír. O corvo augural, no seu negro voo, rexeitado como traedor de mala sorte nos tempos modernos, foi noutras culturas reclamado intérprete do futuro e símbolo de providencia. Esta fama do demonizado corvo na cultura moderna contrastaba coa predilección que outras culturas sentiron pola especie. Nestas considerábase dotada de poderes máxicos, interpretadores, tan do gusto do escritor, que buscaba nesta forte oposición o camiño do onírico, a través da mitoloxía dos Eddas. Se cadra, só quedou para a memoria o engano de Coronis a Apolo, que o maldí e torna negro. 3

Castroviejo utilizará a reminiscencia de ave con capacidade vaticinadora, para relatar varios episodios. Neles, o corvo advirte da última mensaxe, é o anunciador da morte, cun fondo de crítica ironía. O mensaxeiro de negra plumaxe avisa ao futuro finado do seu inminente final, abundando na idea de que a morte sempre avisa, mais o padecedor ten que saber interpretar o sinal. Con estas premisas, cobran vida varios relatos de preaviso do derradeiro tempo de vida, como en “El extraño caso del cuervo Matías” ou en “El portugués, el cuervo y el abad”.



Os corvos protagonizan moitas fabulacións do escritor.

Foto: *Herminio Martínez.*



A mitoloxía clásica atribúelles ás aves poderes máxicos. Na imaxe unha aveiaiona. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.



*Moucho de orellas.
Foto: José M.ª Fdez. Díaz-Formentí.*

O corvo será metáfora recorrente na obra de Castroviejo, en situacións encontradas, e sempre con carácter premonitorio ou sentenciador de sucesos acaecidos. O voo do corvo explica o seu cesamento na dirección de *El Pueblo Gallego*. Así o reflectiu nun dos primeiros artigos escritos despois de deixar o xornal vigués, dedicado ao notario Alberto Casal e titulado metafóricamente “Profecías con podadera”, no que o diálogo do escritor cun xardineiro remata nun silencio forzado, mentres polo ceo pasan voando os corvos. ⁴

Expresou a súa admiración pola intelixencia dos córvidos e non quixo confundir a mensaxe co mensaxeiro. Consciente da carga negativa que se relacionaba con estas aves, acolleu e domesticou moitos exemplares. Nalgunhas ocasións as súas choias morreron ou simplemente desapareceron de man de quen se aproveitaba da súa docilidade. Castroviejo advertirá aos responsables das consecuencias que aboiarán sobre eles nun recurso final co que optaba por unha solución fantástica para protexelas: o poder dos córvidos. Castroviejo informa nun envío na prensa, á

4 Yo callé también. Un luto de cuervos pasó poniendo luto en el horizonte.
[ABC. 16/11/1958]

atención de Álvaro Cunqueiro, do fatal desenlace que aconteceu coa súa preferida choia, para deixar constancia: 5

5 Hago un inciso para decirte con pena, que aquel córvido de pico de coral y rojas patas cardenalicias que dormía en la casa aunque viviese en libertad y que alegraba como sabes nuestra mesa entrando por la ventana, ha sido muerto por un o una, salvaje. Sé que lo sentirás, pues la chova era buena amiga tuya cuando nos regalabas con tu visita, y sabes, también, que el que da muerte sin razón, a una de estas aves, cuando vive en paz entre los hombres, debe, según los antiguos, morir a su vez dentro del año. Ni tu ni yo deseamos la muerte a nadie, pero no le arrendamos la ganancia al, o a la que, lo hizo.

[Faro de Vigo. 22/5/1956]

Criou numerosos corvos na súa casa, na parroquia moañesa de Tirán, aos que considerou animais de moitas calidades e pouco valorados. Unha das parellas que tiña abandonou a casa de Tirán de súpeto, sen razón aparente. O feito causou as suspicacias do escritor, que os sabía susceptibles de “picardías”. 6

Outrora serán os que esperten o escritor das súas fantasías para indicarlle a pronta chegada do outono, o tempo da caza, da “mini-caza” en Galicia, que tanto o marabillaba. 7



Cría de cuco alimentada por unha papuda. Foto: Herminio Martínez.

Una pareja que tuve, vivía 6 en libertad y acudía presurosamente a mi llamada. Cuando llegó la época de los amores, a la cual también los cuervos son sensibles, decidió emigrar por una temporada. Finalizado el verano y con gran sorpresa de todos, retornó la pareja a saludarnos en nuestra casa aldeana, pero esta vez acompañada de sus vástagos que eran cuatro.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 141]



A papuda, nai, alimenta ao cuco, falso fillo.

Foto: Herminio Martínez.

Serán protagonistas de excepción dos seus relatos, representando o enigma, o misterio o inexplicable. Tal é no relato do “Extraño caso do Corvo Matías” recompilado na obra *El pálido visitante*. A historia xorde a partir do acaecido ao autor, tras unha viaxe que fixera a Cambados, en Pontevedra, para pasar unha xornada de caza en compañía de varios amigos. Entre eles estaban o doutor Magariños e o doutor Sarmiento. Posuía este último un corvo que estaba moi vinculado ao médico e, sorprendentemente, decide regalárlle a Castroviejo, que regresa a Moaña co animal dentro dunha caixa. Despois de ofrecerlle de comer, fica pechado nun cuarto da casa de Tirán: 8

Aquella noite oí sobre la madrugada unos gritos 8
tremendos del cuervo, y al acercarme, desvelado a su encierro, un fuerte batir de alas. Abrí la puerta con cuidado, encendí la luz, miré y remiré sin encontrar nada. La ventana estaba herméticamente cerrada y puedo jurar que no existía otra salida. Parecía haberse evaporado...

El caso me sorprendió tremendamente, pues tan sólo sabía de cosas parecidas por algunas lecturas de misterio o de las sesiones llamadas de espiritismo...

[ABC. 16/11/1958]

7 (...) mientras escribo estas líneas, entra volando por una ventana abierta de mi casa aldeana mi vieja y fiel amiga la chova de pico rojo –*Coracia phyrhocorax*–, la más sociable e inteligente de las aves y, como suele, se posa en mi hombro, acariciándome con su largo pico de coral, que tanto contrasta con el negro azulado del plumaje. Parece decirme ¡Despierta!, deja melancolías a un lado y prepárate, que pronto también la caza, va a llamar, con el otoño, a la puerta... [Trofeo de Caza y Pesca. N.º 124]



As choias acudían prestas á chamada do escritor. Foto: Bene.



Lagarteiro no niño.

Foto: *Herminio Martínez.*

Vuelvo a lamentar el que 9
muchas personas sientan
horror instintivo hacia los
cuervos, a los que
consideran como aves de
mal agüero, matándolas
siempre que pueden. En el
fondo es posible que los
pajarracos de mal agüero
sean esas mismas personas y
no los cuervos.
[*Calendario Mensual de Caza
y Pesca, Armas y Guardería.*
24/3/1972]

O relato sáldase cun desenlace imprevisible, pero esclarecedor, da forte conexión que pode haber entre o mundo dos vivos e dos mortos, coa mediación dos corvos. Os relatos de misterio foron moi da preferencia de Castroviejo, que non quixo confundir a fantasía coa fatalidade, pola que se dirixían moitas agresións contra eles. 9

Ese agarimo polos córvidos, considerado extravagancia e rareza por algúns dos seus contemporáneos, deulle a posibilidade de expresar os motivos da súa inclinación. En conferencias, aseverou o poder evocador destas aves ao longo da historia, falou da fermosa estética do seu voo acrobático e, sobre todo, da súa incuestionable intelixencia.

Polo ano 1963 o tamén xornalista, hoxe en activo, Escolástico (Tico) Medina, que foi director da revista madrileña *Trofeo de Caza y Pesca*, na que tantas colaboracións se publicaron do escritor, elabora unha ampla reportaxe sobre o “amigo dos corvos”. Esta vez será Castroviejo o foco de atención, pola súa extraordinaria afección.



Castroviejo intentou desmitificar o estigma que prexudicaba os córvidos. Na imaxe un corvo cereixeiro.
Foto: Herminio Martínez.

“Uno de sus hijos trae a ‘Paco’, el cuervo, sobre un brazo. Es grande, negro, con el pico como una espada, como una gubia, como un alfanje. Los antiguos celtas hablaban con estos pajarra-cos y parece ser que no es difícil entenderse con ellos, hasta el punto modo y manera, que Castroviejo sabe cuando “Paco” está enfermo, tiene ojeras, mal de amores o sencillamente, hambre de la alacena del escritor”. 10 [ABC. 5/8/1963].

Ten entón cincuenta e catro anos e cóbreo toda una aureola de pouco frecuentes afeccións, entrelazándoo nunha trama na que se confunde a fantasía da súa vida e a realidade dos seus relatos. Publica por esta época en, polo menos, catro cabeceiras de difusión nacional: *ABC*, *La Vanguardia*, *Destino*, *Mundo Hispánico*; e en revistas especializadas nas que continúa relatando episodios acontecidos coas súas amigas “chovas”, as máis intelixentes aves, susceptibles de falar e de ser entendidas. 11

Pero serán tamén corvos os que indiquen o necesario loito ante as desgrazas, ou precisen a necesidade de silencio nunha situación tensa, ou os que poñan o punto final nun momento incó-

El cuervo fue efectivamente 11 en el mundo céltico e indoeuropeo, símbolo de sabidurías misteriosas en la noche y en la muerte. Para los griegos fue parte con el cisne –ave profética de Apolo durante el día– así como el cuervo lo era para la nocturnidad. En la India, fue el transmisor de mensajes entre muertos y vivos. En Islandia el anunciador del porvenir y de lo fatal.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 141]

modo. É o caso dos corvos que voan como remate da última ollada a unha vila que ficará asolagada, baixo as augas do encoro proxectado para a zona: 12

De pronto, un luto de cuervos tiñó con escalofríos el cielo de noviembre. Como estábamos en Difuntos, seguramente era el “réquiem” por las casas sentenciadas, por los álamos y los robles, por el río cabal, por la armonía de los grandes castaños, por los prados nutricios. Por todo...

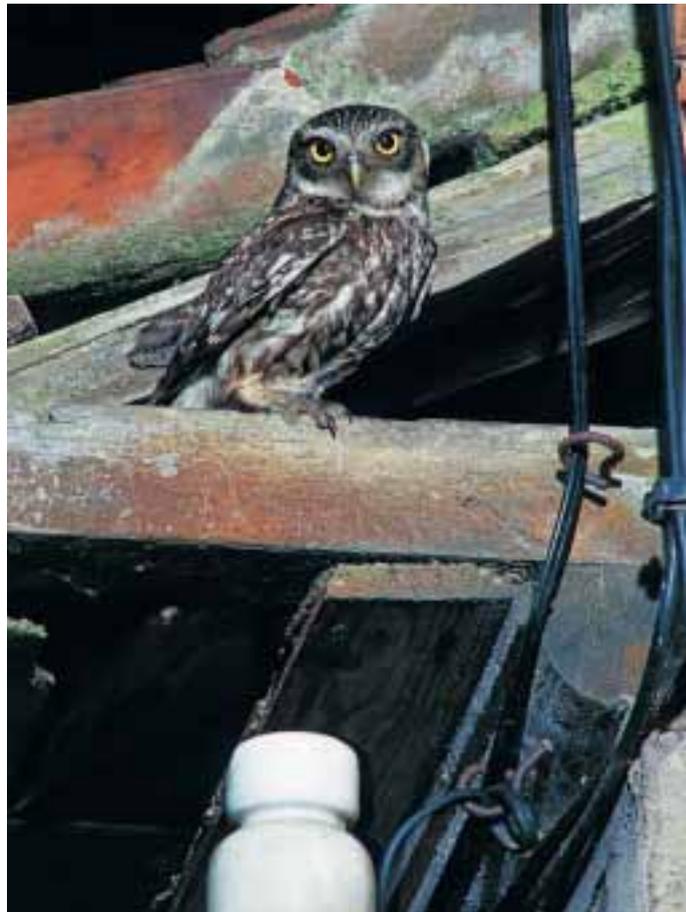
[La Vanguardia de Barcelona. 14/5/1972]

No estío de 1973 acode ás illas de Ons para elaborar un informe, por encargo do ICONA. Precisábanse datos que fundamentasen



A moucha coa cría.

Foto: José M.ª Fdez. Díaz-Formentí.



A moucha nai. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

a creación dun couto social de caza controlada. Despois de seis anos de veda da perdiz, estimábase abundante, como tamén acontecía coa poboación de coellos. Nesta visita ao arquipélago buenense, Castroviejo atopa un niño de corvos cereixeiros (*Corvus monedula*). Por eles sempre expresara simpatía, coincidente coa de Konrad Lorenz, enunciada en *El anillo del rey Salomón*, obra na que o biólogo enuncia a súa admiración polas acrobacias do córvido, que non decaen tras anos de observación. Castroviejo recolle, nas illas Ons, un exemplar desta ave, que criará con agarimo na súa casa de Tirán, como adoitaba facer con outras especies: 13

Traje una de las de Ons a casa y 13
estamos felices con ella, por su
extraordinario cariño e inteligencia.

En la islas de Ons hay otros
córvidos, desde el gran cuervo de
poderoso vuelo y ronco grito (*Corvus
corax*) que los isleños llaman “corvo
manteiro” y que nidifica en
acantilados más inaccesibles, a la
hermosa chova de pico y patas rojas
(*Phyrriorax phirrycorax*), que
desgraciadamente está en
disminución creciente en todas
partes, y cuya inteligencia entre
todas las aves, resulta insuperable.

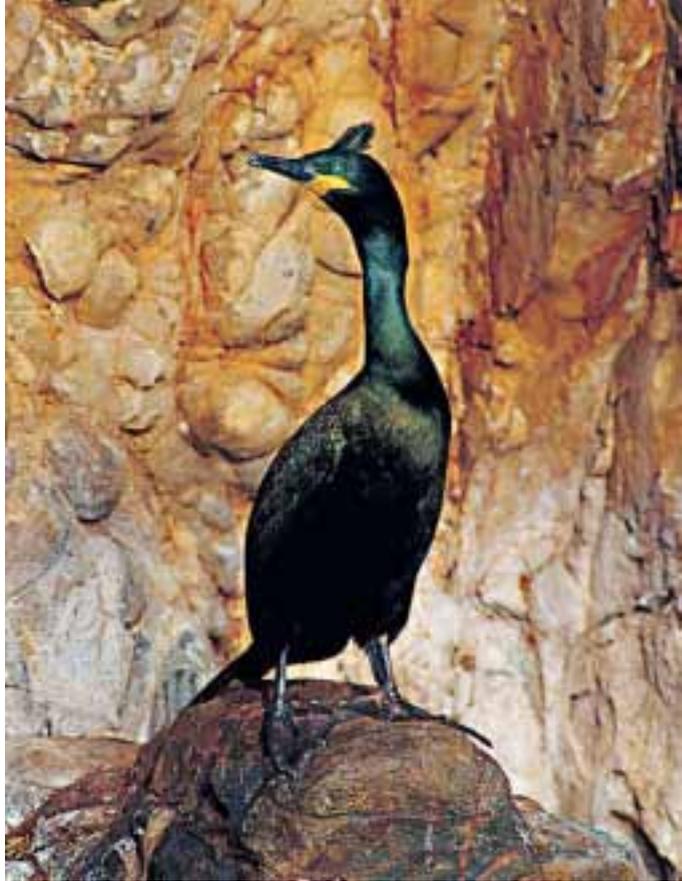
[*La Vanguardia de Barcelona*. 6/7/1973]



*A vulnerabilidade dalgúñas especies preocupaba ao escritor.
Na imaxe niñada de ouriolos. Foto: Herminio Martínez.*

Córvidos tamén os que lle dan orixe ao nome das estimadas “peras urracas”, coñecidas así pola preferencia que estas aves teñen por estes froitos na época de madurez. Castroviejo fai delas un “réquiem por las pequeñas cosas”. 14

Sin temor a ser calificados de extravagantes, nos atrevemos a escribir, desde el ángulo del paladar, que la desaparición de las urracas crea una fisura difícilmente irrellenable en nuestra tierra. Menuda, fina y apretada bajo el corsé de la suave moda y sin la pomposidad excesiva de la pera de manteca, regalo de glotonos abades, sabe diluirse en un íntimo e incoercible sabor, en el que se concentra el alma entera del paisaje gallego.
[Faro de Vigo. 21/8/1955]



*O corvo mariño aniña nos acantilados da nosa costa.
Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.*

E dos córvidos aos cucos, que aproveitan con maña os niños das pegas e doutros paxaros para agochar alí os seus ovos. Estes son criados sen traballo para a nai cuco, que é moi “cuca”. Tanto é así que a nai adoptiva non aprecia a diferenza na substitución do ovo propio polo alleo. O cuco espertábo coa súa onomatopeica voz, cantando trasnoitado na madrugada para sorpresa do escritor. Como o suceso non era habitual e si propio de consulta, escribe un “envío” na prensa, dirixido ao seu amigo Álvaro Cunqueiro,

por mor de se este pode sacalo de dúbidas. Castroviejo, que seguía por este días unha serie de relatos do seu periplo pola Armórica, baixo o título de “El viajero en Bretaña”, preguntalle ao escritor mindoniense a súa opinión sobre a mudanza de horario no canto do cuco. 15



Na casa do escritor convivían en liberdade numerosos animais como esta choia e o can Baal. Foto: Bene.

Cunqueiro publica no mesmo mes, e tamén no *Faro de Vigo*, a súa resposta. Apunta que haberá que prestar atención ao sucedido, pero que pode tratarse dun mal sono do cuco, que soñou ser presa de caza. Noutra ocasión, o debate xurdirá a propósito dunha mensaxe traída por un cuco, e dirixida a Castroviejo, a través dunha terceira persoa. Abunda aquí o escritor nesa idea de augural, de visión premonitoria das aves, e da necesidade de saber interpretar os sinais: 16

15 Hoy hago un alto en mis historias bretonas, para preguntarte, Cunqueiro amigo, a qué puede deberse que el cuco cante esta temporada de noche. El otro día fue al filo de las doce cuando oí su burla en la oscuridad de la robleda. Desde mi ventana campesina, la voz, errante como el mismo cuclillo, sonaba ahora a un lado y luego a otro, para parecer a veces salida del mismo mar. Al siguiente día, hallándome en forzada vigilia ante las cuartillas, en las que estoy dando fin al libro de nuestra caza gallega cuyos guisos y salsas tan acertadamente terminaste, volvió de nuevo a resonar la garganta burlona del cuco, con una intensidad que el silencio nocturno aumentaba. Pero esta vez era bastante más tarde, pues acababa de oír sonar las cuatro de la madrugada en el viejo reloj casero. Ayer todavía volvía a escucharlo sobre las dos y de nuevo esta noche...

[*Faro de Vigo*. 22/5/1956]

16 Nadie muere, se afirma en Galicia y en todos los pueblos de raíz celta, sin haber sido previamente advertido. Lo que pasa es que muchos no saben interpretar “las señales” En este caso el plazo máximo es de siete años, siete. Por ello rotulo esto como un año, un mes y días, más o menos, ya que el primer aviso que me fue dado por el concejal de Vigo se traslada a finales de junio de 1962. También se me indica que caben estos sucesos si uno es Santo, o va camino de serlo. Como en mi caso concreto esto resulta sumamente improbable, me incluyo más razonablemente en la “airada” anunciadora del sanseacabó.

[*La Vanguardia de Barcelona*. 4/6/1958]

Coa necesaria alusión á despedida dos seus amigos Juan Peruchó e Álvaro Cunqueiro, o escritor solicita consello. Pregunta se alguén podería indicarlle como resolver a situación e evitar a “airada”. Para o caso de que isto non sexa posible, ten a ben programar unha despedida axeitada ao transo: 17

17 A lo mejor pudieran darme alguna luz para el laberinto en el que, sin culpa mayor, que yo sepa, me encuentro ahora sumergido.

[*Faro de Vigo*. 22/5/1956]



Paporrubio levando a comida ao niño.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formenti.



Castroviejo na súa casa de Tirán cunha choia.

Foto: Bene.

Outras veces, será o cuco anunciador o que teña que aturar as brincadeiras do escritor. Castroviejo adoitaba glosar cada mes con algún motivo natural que o caracterizase. Así, a través da presenza dos seus ventos predominantes, ou das visitas esperadas de aves migratorias, ou de cantos ornitolóxicos, ou de recendos dos froitos da época. O comezo do mes de maio tivo este retrato para o escritor. 18



Ao escritor gustáballe escribir nos seus artigos sobre as súas observacións de campo. Na foto un gaio, que xa escasea nas nosas carballeiras.

Foto: Herminio Martínez.

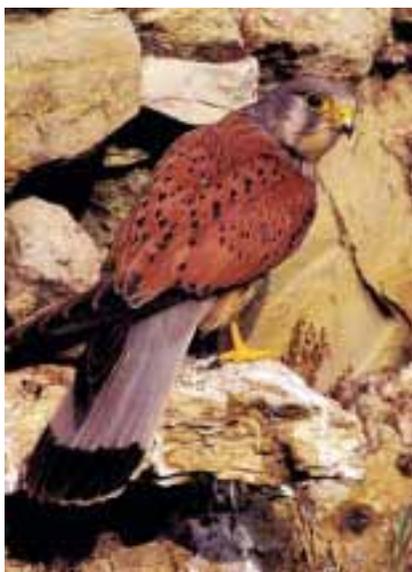
18 Por burla, me pongo, con una caña agujereada y una lengüeta a remedar al burlón cuclillo, que reclama entre el verde tierno de la arboleda. Me contesta, le replico, se acerca y ufano, desde la cima de un cerezo en flor, me lanza su grito ondulado, siete veces seguidas como una carcajada. Luego se va, errabundo como un fisgón, con la música a otra parte. Desde la clorofila del centeno, despeinado como una hermosísima cabellera, la ametralladora del paspallás, del cuco, restalla incesante y clara. Entre el centeno se yergue soñolienta aún, con frío de madrugada en los ojos, un uniformado espantapájaros... [Faro de Vigo. 7/5/1954]



Dona Francisca Bolibar tamén xogaba cos animais. Foto: Ángel M.ª Saéz-Díez, 1975.

Castroviejo animou coa súa presenza as redaccións nas que traballou, polo seu carácter afable e de fina ironía, polo xeito en que envolvía os temas que trataba, e polo seu especial sentido da vida. Mesmo nas redaccións, recibía esperadas visitas ornitolóxicas. En parte, sería porque alí onde ía levaba consigo todas as súas preferencias e buscaba observar o dato que para outro non tería significado. É o caso do merlo que se achega para aliviar o pesadelo que supón para o escritor, pechado entre catro paredes no edificio do *Faro de Vigo*, o ter que escribir algún artigo sobre política. O merlo chega puntual, esperado e instructivo, xunto do escritor interpretador de sonhos e de idiomas non escritos: 19

El otro día, mientras 19
 rumiaba estos pesares,
 un mirlo, que todos los
 días viene
 puntualmente a alegrar
 la redacción de *Faro de
 Vigo* con su canto
 amarillo, desgranaba,
 posado en la antena de
 la radio, sus mejores
 sonatas a la tarde
 húmeda y eléctrica, que
 transcendía a ozono y a
 tierra mojada. En torno
 a sus serenatas se veían
 chispas con frecuencia.
 Pero el mirlo —como su
 fiel compañera
 arrebujada en tibio
 nido cercano—
 indiferente a los rayos
 seguía cantando.
 Sin duda no había oído
 hablar de Einstein y
 parecía, bajo la lluvia de
 la primavera, también
 un ser alegre y sencillo.
 [*Faro de Vigo*. 21/4/1955]



Lagarteiro macho.
 Foto: Herminio Martínez.

Do merlo teorizou como entendido en versos latinos. Cando Faustino Rey Romero escribe a súa *Escolanía de Merlos* e lle envía un exemplar a Castroviejo para que faga a recensión crítica, aproveita a ocasión para expresar algúns matices sobre o asunto. Non aforrará cualificativos para o cantor, do que di que non debería haber clasificación posible máis que a subxectiva do seu canto e de man dos poetas. 20

El lejano e inmortal Horacio²⁰
en su inmortal *Beatus Ille*,
que tantas veces habrás
gozado en buen latín, lo
anuncia llamando a los
tordos glotones; *Turdus*
edacibus dice y no
olvidemos, ya que andamos
en latines, que es también
tordo el mirlo. Como *Turdus*
merula lo bautizó Linneo,
que se empeñó en poner
etiquetas técnicas a más de
media naturaleza, incluso a
las flores, que creo con
Teofraсто, que tan solo
deberían ser clasificadas por
su olor, por los buenos
poetas como tú,
por ejemplo.
[Faro de Vigo. 9/7/1954]



Castroviejo glosou con sensibilidade os cambios estacionais. Na imaxe unha cornella. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

LAS CHOVAS DE PICO ROJO

BREVE HISTORIA DE UNAS GRANDES AMISTADES

Ernesto Giménez Caballero habla de mi afición y cariño hacia los cuervos. El antiguo director de la *Gaceta Literaria* dice: Es muy curioso que todavía hoy en día el poeta Castroviejo, conocido de todos sus paisanos además de por muy bellos versos marineros por sus barbas de “sagas islandesa” y sus alegrías orgiásticas de pirata, con petardos y alcoholes, tengan la obsesión (o chifladura según sus vecinos) de llevar siempre dos cuervos en los hombros a los que habla, y ellos le graznan y se entienden –soy testigo–. Y a los que en vez de Ugin o Munin al modo de dios del Walhalla, los llama “Pepe” como en *La Codorniz*. Sólo un poeta podía perpetrar este culto numinoso al cuervo en Galicia, junto con el pueblo campesino, que le tributa al cuervo hondas supersticiones”.

Dejando a un lado las fantasías de Giménez Caballero acerca de mis alegrías orgiásticas de pirata o de “mi cándido mirar de saga islandesa”, debo concordar con él en mi simpatía hacia los cuervos, que no considero necesariamente de mal agüero. Por parejo motivo afectuoso que me lleva a querer a los perros, aunque a estos no pueda, naturalmente, llevarlos sobre los hombros como a los primeros.

He tenido siempre libres, toda clase de ejemplares de la familia córvida, desde el gigante de poderoso vuelo (*Corvus corone*), o la pequeña chova de las torres, de gris cabeza y blanco iris atrabiliaria y graciosa. Son desde luego para mí, las aves más inteligentes e interesantes de toda nuestra fauna ornitológica; la convivencia con los córvidos da para siempre motivos de renovada sorpresa e interés acrecentado. Pero de todos ellos, los que me han proporcionado más alegrías, y por qué no, también más preocupaciones, aquellos en los que he observado increíbles reflejos de inteligencia, han sido, dentro de los “coracias”, los de rojo pico; el “*Pyrrhocorax pyrrhocorax*” o “*Coracia pyrrhocorax*”.

Excelente volador, este córvido del tamaño de una paloma es bellísimo. Su curvo pico de coral y sus patas altas de igual color, contrastan con la negrura de su plumaje de reflejos azulados y con el iris castaño oscuro, en el que se aprecia un inteligente movimiento permanente.

Ave de montaña –es también conocido por el nombre de “cuervo negro de los Alpes”– parece ser que va desapareciendo, misteriosamente, de los lugares predilectos de su “hábitat”. Paul Géroudet, gran ornitólogo, escribe, ya en 1951 al respecto: “El prestigio de su rareza aureola esta ave, cuya especie parece destinada en nuestras regiones a un declive irremediable y todavía misterioso”. Sólo nos

queda el lamentar que un pájaro tan bello abandone poco a poco los lugares que habitaba desde hace siglos y que no han sufrido ningún cambio que pueda justificar su falta. ¿Se tratará en el caso de nuestro bello córvido de una especie a extinguir? ¿Estará dotado el “Pyrrhocorax” de una sensibilidad especial, y “a distancia”, para las poluciones del medio ambiente, que hoy invaden más de medio mundo? quede esta interrogante de urgencia, abierta para los biólogos.

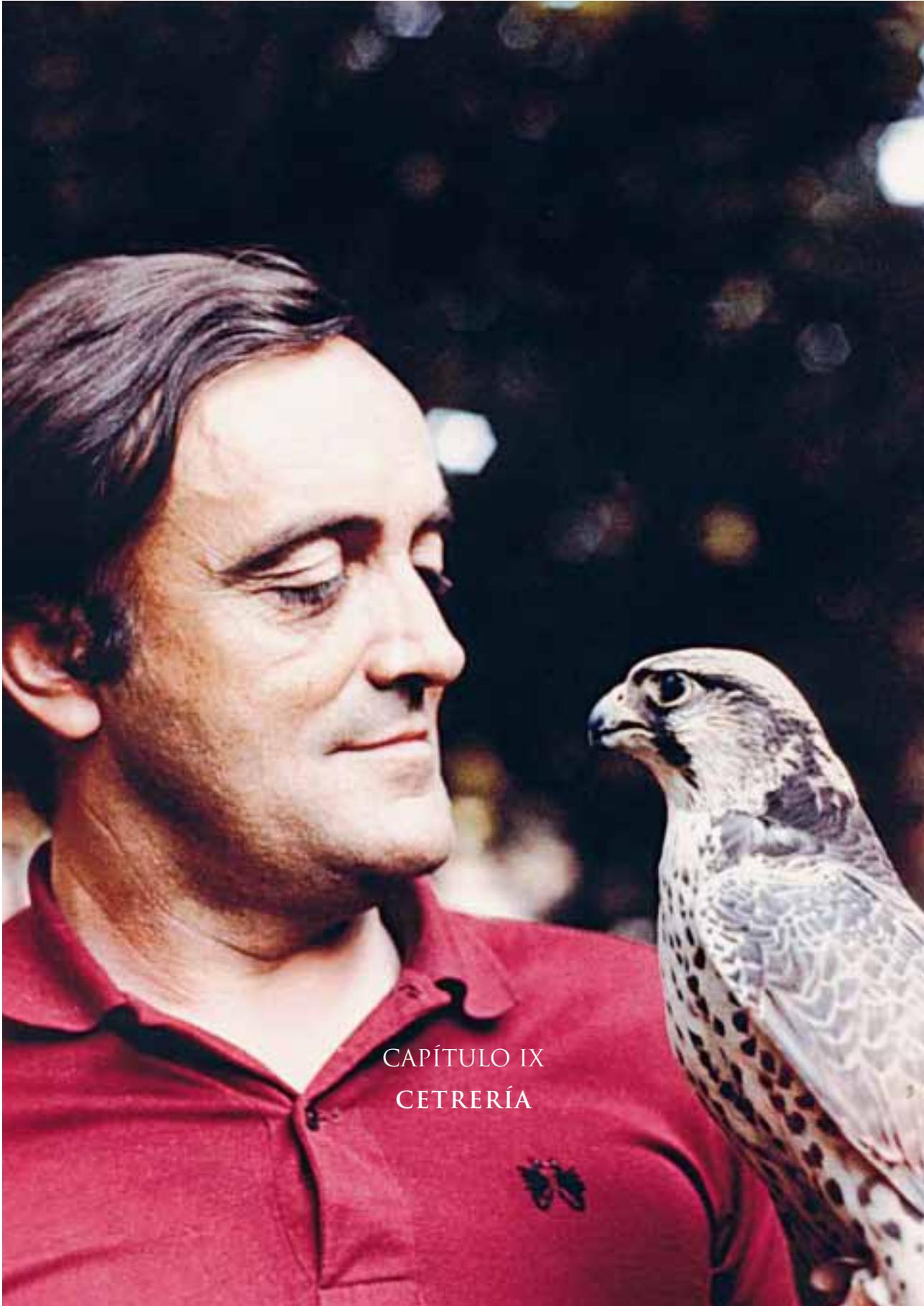
En lo que respecta a Galicica, la picorroja, “chova” –como aquí la denominamos–, aunque no abundante en la proporción de sus congéneres, el *Corvus corone* y el *monedula*, no podemos decir que sea muy rara. Pues no solamente se la encuentra en la alta montaña, sino, e incluso con mayor abundancia, en el festón atlántico. En él, aparte de algunos acantilados de la costa, su nidificación está específicamente señalada en las islas Ons y Cíes, donde me tengo procurado los jóvenes ejemplares nidífugos –en lugares francamente peligrosos con el “réquiem” desvelado de las olas rompiendo al fondo de los cantiles graníticos– que luego terminé gozosamente de criar con resultados sorprendentes. ¡Qué hermosura el ver volar en liso resbalar de vuelo a vela, a nuestras “chovas” de pico encarnadado! Juegan soberbiamente con las corrientes de aire y se libran a acrobacias impresionantes, floreando las aristas de los roquedos más abruptos; efectúan alucinantes “loopings” y “vrilles” que dicen los ingleses, dejándose caer en picado de manera vertiginosa, para descender desde las alturas al fondo del valle o a la superficie del mar en algunos segundos, ascendiendo de nuevo hacia la altura al impulso del otro aire. El espectáculo de una bandada de gritadoras “chovas” a pleno viento resulta desde luego inolvidable, y tan sólo el gran cuervo, el *corax* puede competir con ellas en acrobacias aéreas. Mis “chovas”, cogidas en el nido, llegaron a familiarizarse en casa de manera asombrosa. Como todos los córvidos, eran omnívoras, si bien manifestaban predilección por determinados alimentos –carne, pescado y queso constituían su golosa predilección–, y en plena libertad, entraban ya adultas, volando en caso y pidiendo a –“choá”, “choá”...– su regalo. Su curiosidad era incesante hacia todo, así como su afecto, en ocasiones excesivo. A la hora familiar de los manteles, no faltaban, colocándose muy serias al borde de la mesa, para picotear en los platos el bocado favorito, con remilgo señorón de señoritas antiguas. Su asiduidad, repito, era a veces embarazosa, pero todo ello gustosamente perdonado por su no menos constante cariño. Algunas dormían fuera y otras, la mayoría, al llegar la noche preferían hacerlo dentro de casa, escogiendo siempre el mismo lugar para el sueño. Muy temprano, lo que a veces me hacía renegar, venían a despertarme, picoteando en la ventana del dormitorio y gritando estentóreamente hasta que les abría. Me saludaban con todo afecto, en la cama y luego se iban volando al campo. Las “chovas” nos acompañaban, por otra parte,

fielmente en nuestros desplazamientos por monte, bosque o playa, volando sobre nuestras cabezas y acudiendo a posarse sobre nuestros hombros a una simple llamada onomatopéyica, o por sus nombres, ya que a todas las habíamos bautizado. Muchas veces no las distinguía, pero bastaba mi voz para que unos puntos negros descendiesen velozmente desde el firmamento hacia mí. Incluso nadando en el mar las llamaba, y bajaban planeando, o se desprendían de lo alto de una roca, siguiendo, en vuelos concéntricos, para terminar posándose sobre mi cabeza... Otras veces, al cruzar la ría hacia Vigo en el vapor de pasaje, me acompañaban volando también sobre el barco, aunque al llegar a la ciudad emprendían el vuelo de retorno a la otra orilla hasta nuestra casa campesina de Tirán. Los mil ruidos de la urbe y sus humos industriales está visto que no les van a estas bellas aves, ebrias de puro aire, como quería el poeta.

Pero el más extraordinario caso que me sucedió con mis grandes amigas las “chovas” fue el siguiente: Una cariñosísima pareja, que vivía particularmente unida a nosotros, desapareció un día de abril. Como nos había sucedido el que varias “chovas” fuesen víctimas de gamberros que aprovechando su confianza las abatieran a pedradas o balinzas –por cierto que va siendo ya hora de que se tomen medidas de verdad con los escopeteros que utilizan las armas de aire comprimido, para acabar con las pocas aves insectívoras que nos quedan, sin respetar incluso la época de crianza y a ciencia y paciencia nuestras autoridades, que sólo tienen que aplicar la ley– mi mujer y yo dimos por perdidas a nuestras amigas.

Pasó el tiempo, sin que nos acostumbráramos a su ausencia, cuando en un lluvioso final de septiembre, oímos su característico agudo grito, seguido de un redoblado picoteo y un batir de alas contra la ventana del comedor. ¡Eran nuestras viejas amigas, pero esta vez no venían solas, habían criado y nos presentaban a la nueva familia, fruto de la nidada! Cuatro jóvenes “chovas”, con el pico y las patas amarillentas todavía, sin el hermoso tinte de coral de los padres, y asimismo, con el plumaje menos oscuro. No necesito explicar la alegría con la que fueron todas acogidas. Después de esto, tampoco necesito insistir en el justificado cariño que todos seguimos sintiendo por nuestras amigas las “chovas”.

Selecciones Internacionales de Caza y Pesca. 4/2/1972



CAPÍTULO IX
CETRERÍA

Félix Rodríguez de la Fuente, amigo de Castroviejo, ensinoulles a varias xeracións os segredos do mundo natural.
Foto: arquivo Félix Rodríguez de la Fuente.

Cazo a mi manera y esto me produce una evasión de los enormes problemas que como hombre tengo, a la vez que descubro y redescubro constantemente esos maravillosos animales que son los halcones.

CAPÍTULO IX

CETRERÍA

Félix Rodríguez de la Fuente

Curiosamente, cando Castroviejo deixa a dirección do xornal vigués *El Pueblo Gallego*, aparece neste unha noticia titulada “O home vence ao aguia” elaborada con información de axencia, dende Castellón de la Plana. Nela refírese a morte dunha aguia real, na masía de San Antonio, preto da Morella. A crónica relata o que fixo o dono da masía cando sorprendeu o animal no curral, para derribalo. Tras “dura loita, conseguiu dominala e darlle morte” publica o xornal. O tratamento que recibe a información non se achega nada ao enfoque que o escritor lle daría ao suceso. 1 [*El Pueblo Gallego*, 18/2/1954].

O interese pola natureza de José María Castroviejo achegouno na súa amizade con Félix Rodríguez de la Fuente. Este compartiu co escritor un agarimo especial polo lobo, que Castroviejo retratou humanista, e que para Félix Rodríguez foi o “hermano lobo”. No relativo ás aves rapaces, Félix Rodríguez de la Fuente comezou a ser coñecido fóra do ámbito da súa provincia burgalesa ao ser invitado para ensinarlle ao rei Ibn Saúd (1880-1953) de Arabia Saudita a arte da cetrería con “baharis”, os lendarios falcóns españois. Era esta unha tradición esquecida, apenas practicada noutros lugares, e que ao rei saudita lle interesaba recuperar. Félix Rodríguez, coa mediación do Ministerio de Asuntos Exteriores, convertería a arte da cetrería nunha tradición viva, e desprazouse até Arabia para instruír a Ibn Saúd na arte medieval. Pola súa banda, a relación de Castroviejo coa cetrería será a través da literatura, e como defensor da tradición. Ambos gozaron da amizade de Jaime de Foxá e Torroba, que foi xefe do Servizo Nacional de Caza e Pesca Fluvial a partir de 1951. Félix Rodríguez conseguiu de Foxá en Briviesca, Burgos, a instalación dunha estación para o estudo dos falcóns, e Castroviejo foi nomeado garda maior honorario de Caza e Pesca Fluvial do Reino de Galicia e Serra dos Ancares.

En 1954, con motivo da recente autorización da cetrería en Francia, prohibida no país dende 1844, escribe Castroviejo sobre o tema, no que intúe a desaparición dos prexuízos feudais aos que se asociaba a práctica. Aproveita a ocasión que lle brinda a nova lei da asem-

El halcón como la espada era el distintivo de todo gentil hombre. Los que no podían sustentar grandes halcones, pues costaban carísimos, se contentaban con el “hobereau”, que era un ave pequeña, propia para hidalgos modestos y de la que estos tomaron su nombre. Los mejores halcones venían de Suecia, de Turquía y del Atlas. Tenían hermosos nombres, se llamaban: Gerifaltes, Saeres, Esmerejones o Peregrinos. Los jóvenes, cogidos en el nido (niais) eran más fácilmente educables que los adultos (hagards)...

[*La Vanguardia de Barcelona*. 25/8/1954]



Exemplar de falcón sacre.
Foto: arquivo Félix Rodríguez de la Fuente.

2 blea francesa para prodigarse en referencias bibliográficas: o *Libro de la caza* de Don Juan Manuel, sobriño de Afonso X, que percorre os reinados dende Sancho IV a Afonso XI, ou o *Libro de la caza de las aves* de Pedro López de Ayala, escrito dende o seu encerro, no cárcere do castelo portugués de Oviedes, ambas as obras estimadas como reliquias apaixonadas da arte da cetrería. Castroviejo profundará tamén no simbolismo que encerraba a propiedade dunha rapaz no medievo, e na súa evolución etimolóxica. 2

Terá, ademais, ocasión de participar da experiencia da caza con aguias, nunha visita a M. Barrachín, presidente da Asociación de Falcoeiros de Francia: 3

3 Hace bastantes años tuve ocasión de conocer en Francia al hidalgo M. Barrachín, enamorado de la cetrería como un príncipe del siglo XIV... me mostró sus nobles pájaros de presa y me hizo pasar en su compañía días inolvidables. Hoy ha sucedido a este hidalgo M. Henry Boyer, secretario general de la Asociación de Halconeros de Francia, que vive retirado con sus aves en Meslay-Le Vidame, cerca de Châtres, aquella nobilísima tierra que cantó Peguy de manera inolvidable.

[*La Vanguardia de Barcelona*. 25/8/1954]

Con Félix Rodríguez de la Fuente medrou o interese pola cetrería e polo coñecemento das características das aves rapaces en xeral, traballo no que o burgalés foi un adiantado ao retomar o seu estudo e divulgación. Mais nestes anos, aínda eran consideradas como alimarias, destrutoras da caza, e mesmo agresivas cos homes e co gando. Castroviejo falará dunha intencionada difusión de valores, que non corresponden coas actitudes desta familia de aves. Entenderá o escritor que esas fabulacións esconden un engano por parte de quen procura outros beneficios: 4

4 Sobre el águila existen toda suerte de historias sensacionales, desde capturas de niños a hombres atacados o rebaños diezmados. A menudo estas historias son repetidas por cazadores interesados o imaginativos, o incluso por guardas. La verdad es que raramente ataca a un animal doméstico, y si alguno es objeto de su atención, en épocas de mucha hambre, se trata mas bien de bestias enfermas o perdidas en lugares peligrosos, y en los que ellas mismas habían de perecer.

[*Calendario Mensual de Caza y Pesca, Armas y Guardería*. N.º 218]

O escritor unírase á defensa das rapaces, asociándoas á erradicación de doenzas contaxiosas, como predadoras dos animais máis débiles e controladoras, deste xeito, de posibles pragas. Tamén subliñará o seu efectivo labor como insectívoras. No 1960 nun engadido a un artigo –no que requiría a declaración de parque para os Ancares–, rexeita a opinión publicada no mesmo *ABC*, uns días antes, polo correspondente de Cuenca. Este relatava a matanza de máis de duascenas rapaces e destacaba o feito como beneficioso, ao seren consideradas estas aves animalias e exterminadoras da caza, actividade que na época reportaba substanciosos beneficios, ao alugar os coutos, con prezos en divisas. Castroviejo fai referencia aos traballos do ornitólogo Paul Geroudet, mencionando as súas teorías sobre a necesidade de protexer as rapaces. Explica, como foron exterminadas, por descoñecemento e premisas fantásticas, en varios países e os prexuízos que estas medidas trouxeron consigo. **5**

Castroviejo escusa a súa intromisión fóra da área que lle encomendaran como garda maior pola importancia do problema. Ao tempo ten a deferencia de citar un traballo, publicado con anterioridade na mesma cabeceira, por Félix Rodríguez de la Fuente,

5 Nosotros, que podemos permitirnos el raro lujo de contar con estas soberbias especies en nuestra fauna, ¿no podríamos hacer también algo por ellas antes de que sea “demasiado tarde?” Las espléndidas planeadoras del espacio creo que bien valen una liebre o una perdiz, por mucho que los cotos las arrienden. [*ABC*. 11/3/1960]



Falcon xerifalte.

Foto: arquivo Félix Rodríguez de la Fuente.

“conocedor como pocos de la materia”, no que se citaban outros casos de exterminio de rapaces, na provincia de Toledo. O escritor solicita unha intervención do Estado nesta expiación das aguias. Pretende unha lexislación semellante á de Suíza, con amplas vedas e zonas de reserva, nas que a caza está prohibida en calquera época para asegurar a súa reprodución: 6

6 Está visto que como el Servicio Nacional de Caza no intervenga pronto en el asunto, las aves nobles –protegidas con inteligencia y amor en Europa– van a desaparecer totalmente...

[ABC. 11/3/1960]

Tese que apoia, ademais, coa alusión da temperá alerta enunciada polo ornitólogo C. Stammer na súa obra *Die Adler der Schweiz*, publicada en Zürich no ano 1932. Nela advírtese da urxente necesidade de protexer as aguias antes de que sexa demasiado tarde. “La muerte del Mythos”, artigo publicado no *ABC* a finais de 1961, insiste sobre a demonización que se fai de certos animais como nocivos e exterminadores do gando. Son as animalias, ampla categoría tras a que se atopa o descoñecemento. Este



El águila en su limpio 7
resbalar de vuelo a vela,
embriagada de puro aire
oiría los agrios pitidos que
convocan al rebaño humano
del trabajo... El lobo
rampante de los escudos de
los viejos “pazos”, que lloran
su melancolía entre la gracia
enervante de los magnolios,
contemplaría, a su vez,
con asombrada pupila,
la lucería nocturna de
la afanada ciudad...
[ABC. 7/11/1961]

Águila real. As rapaces considerábanse animalias e sufriron persecución polos propios cazadores. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

artigo é tamén un reflexo da dobre lectura que o escritor daba á natureza agredida. Nela, os espazos naturais perdían terreo fronte ao crecemento das poboacións. Un gradual afastamento da natureza, que queda á marxe da vida urbana. A aparición de aguias ou lobos preto dos lugares habitados interprétase como unha intromisión en terreo alleo, conquistado polo home “urbanizado”. Neste artigo relata o escritor a morte dunha águila real, abatida por un cazador nas proximidades da cidade de Vigo, e a dun lobo, atrapado por un garda forestal cerca de Castiñeiras, Marín. 7

Foi esta unha alegación á natureza perdida, devorada polo crecemento da cidade de Vigo e das poboacións lindeiras, nun momento no que se renuncia a participar da vida da fauna dos montes, nunha preferencia polo asfalto, que non considera os sinais e as mensaxes emitidas pola vida oculta da natureza. 8

No ano 1963, unha circular publicada por unha sociedade de caza galega na que se anima a disparar contra calquera ave de rapina e se establecen premios en metálico por cada peza entregada, motivaba unha aclaración do garda maior. Por estas datas estaba vixente a lei de caza do ano 1902. De aplicación para esta era o regulamento do 3 de xullo de 1903, que contemplaba a protección de varias rapaces consideradas benfeitoras como insectívoras e predadoras de pequenos roedores: 9

El llamado Halcón abejero (*Pernis apivorus*); el Aguila ratera, aquí llamado “Queima” o “Miñato queimado” (*Buteo vulgaris*); la lechuza, nuestra “Coruxa” (*Strix flamea*); el Mochuelo, el “Moucho” gallego (*Noctua minor*) que es la antigua Ave de Minerva; la pequeña y graciosa Corneja, “Moucho pequeño” (*Strix scops*); y el cernícalo, nuestro “Lagarteiro” o “Peneiriño”,



Falcón peregrino.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.

que tan bellos vuelos realiza, quedándose inmóvil muchas veces en la altura con un tenue batir de alas, y que técnicamente responde a la clasificación de *Tinunculus alaudarios*. [Faro de Vigo. 19/6/1963]

8 Sin saberlo, en nombre del “Pragma” acaban de asesinar al “Mythos”. Aunque los “buildings” del mundo rían con la caries de sus agujeros sin balcón, lo llorarán el laurel de Apolo, la encina y el roble.

[ABC. 7/11/1961]



Falcón peregrino no niño.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.



Gabián femia no niño. Foto: Herminio Martínez.

A circular foi publicada pola asociación de cazadores “La Tomiñesa” de Pontevedra. Castroviejo avoga pola responsabilidade das sociedades de caza, que deberían coñecer a lexislación vixente que protexía determinadas rapaces, mesmo que non todas. Esperaba con interese unha ampliación e mellora da protección destas aves, que chegaría coa nova lei de caza, en preparación, e que se fará esperar até 1970 envolta en polémica.

Atento ás novidades editoriais, presta atención ao libro da norteamericana Rachel Carson, que consegue converter unha obra de divulgación nun éxito de vendas grazas ao recurso á sensibilidade patriótica dos estadounidenses, aos que estaba dirixida a publicación. Carson xustificaba a probable extinción do símbolo dos Estados Unidos de América, a aguia peixeira americana, de continuar o uso abusivo de insecticidas e outros preparados químicos empregados nos campos de cultivo. **10**

Con motivo do impacto xerado pola publicación da obra de Rachel Carson, varios estados de Norteamérica motivaron a decisión de limitar a certos compoñentes químicos a fumigación aérea dos campos de cultivo. A responsabilidade das decisións adoptadas como remedio para un problema pode presentarse ao longo do tempo como desencadeante doutros non previstos. Nese sentido, Castroviejo matiza a necesaria responsabilidade das sociedades de cazadores para que non actúen de xeito arbitrario, e si informándose antes das posibles repercusións dos seus actos. Todas as decisións que afectan á eliminación dun elo da cadea biolóxica non deberían tomarse á lixeira, argumenta o escritor: **11**

La ilustre escritora Rachel Carson (...) demuestra como el empleo masivo para la agricultura de su país, ha alterado profundamente el sabio equilibrio de la Naturaleza, con gravísimos daños para la fauna y la flora y para el mismo organismo humano. [*Faro de Vigo*. 19/6/1963]

El porvenir de muchas especies cinegéticas 11
depende en gran parte, aunque a algunos les
suenan raro, de conservar precisamente otras
cuya destrucción premian.

[*Faro de Vigo*. 19/6/1963]

Castroviejo estará atento á animadversión sobre as rapaces e as noticias que chegan doutras comunidades fóra de Galicia. Criticará o asañamento que se practicaba contra as aves de presa, para que non atacasen as perdices, cuxos dereitos de caza se vendían a elevados prezos a cazadores estranxeiros en cobizadas divisas. 12

Documenta as súas afirmacións con referencias ao traballo realizado polos especialistas como o de Galli-Valerio, da Universidade de Lausana, e utiliza isto para os seus artigos. Galli-Valerio demostrara nos seus estudos as peores consecuencias de varios intentos para regular a poboación dunha especie a través da eliminación doutra. Tamén amosou cos seus estudos a necesidade das aves rapaces, para corrixir a extensión de pragas, como aconteceu en Austria, Baviera e o Tirol. Alí, o *Sarcoptes communis* que afectaba aos rebezos, rematou coa extinción dos cérvidos ao non teren suficientes rapaces que actuasen de freo natural co parasito: 13

(...) parece ser que cuando un rebeco 13
comienza a estar enfermo, se convierte,
lógicamente en fácil presa para el águila, por
tener una menor defensa separado del
rebaño, evitando contagios al ser muerto.
Allí donde el águila es destruida, aunque el
rebaño aumente rápidamente durante
algunos años sin selección, acaba al fin,
siendo presa de la epidemia que lo destruye.

Se trata de una ley natural precisa e
inexorable que no conoce excepción.

[*Calendario Mensual de Caza y Pesca, Armas y
Guardería*. N.º 218]

Con Félix Rodríguez de la Fuente coincidiu na necesidade de dar a coñecer a un amplo público os “segredos” da natureza, para entendela e non modificar os seus vieiros. Félix Rodríguez soubo rodearse dos mellores expertos do momento como colaboradores, de xeito que os temas fosen documentados e especializados. Aínda que a súa maior contribución foi a de popularizar estes traballos a través da televisión e dos medios de comunicación impresos. Castroviejo destacou este acerto do amigo. Coincidiron ademais, noutras moitas percepcións como o interese pola desmitificación do lobo, tan demonizado na historia. Ambos crían na fabulación do lobo con trazos humanos, intelixente e susceptible de amizade co home. Félix falou do irmán lobo, e

12 Se que ahora está muy de
moda el ostentar ante los
extranjeros la perdiz roja,
cotizable en dólares, hasta el
extremo de existir arriendos
de ciento veinticinco pesetas
por perdiz tumbada. No
comento aquí, expongo,
pero creo que no solamente
de perdices ni de dólares
vive el hombre. En España
poseemos algunas águilas
consideradas en Europa hoy
como rarísimas: la misma
águila perdicera o águila de
Bonelli (*Aquila fasciata*). El
águila dorada (*Aquila
melanaëteus*), que cría en
Doñana. El gran
quebrantahuesos (*Gypatëus
barbatus aureus*) y por fin la
espléndida águila real
(*Aquila chysaëros*)...
[*Calendario Mensual de Caza
y Pesca, Armas y Guardería*.
N.º 218]

Castroviejo do lobo que aquece ao viaxeiro. Coincidirán en moitas ocasións, compartirán espazo nas publicacións periódicas especializadas e nos debates sobre lexislación de caza. Tal foi o caso da discusión sobre a necesaria reforma da veda da pita do monte, ou sobre a protección das aves rapaces, ou sobre os ecosistemas asociados aos bosques. Morto en accidente en 1980,



*Félix Rodríguez de la Fuente, amigo do escritor, cunha aguia imperial.
Foto: arquivo Félix Rodríguez de la Fuente.*

Castroviejo dedícalle unha emotiva despedida, para o que considerou un gran poeta perdido, poeta pola súa frescura e por saber espertar ilusións na xente máis nova a través do coñecemento do seu contorno. 14

O traballo de Castroviejo en favor das aves rapaces non se reducirá á enunciación de casos concretos, de agresións ou a ensaios, abundando nas súas calidades. Haberá tamén lugar para a literatura, como elemento importante do seu especial criterio de protagonismos. A rapaz propia de Galicia é o azor, e como experto en artes da caza, o culto conde de Gondomar amosou a súa elección xa no século XVII. Así o comenta Castroviejo a propósito dun episodio narrado na obra, escrita en colaboración con F. de P. Fernández de Córdoba, *El conde de Gondomar: un azor entre ocasos*. Castroviejo busca o xiro necesario, para incluír un episodio que lle permita falar do azor: 15

Es curioso la influencia que tienen 15
en don Diego los azores –un
nigromántico sacaría de ahí curiosas
enseñanzas y horóscopos– ya que en
el mes de octubre le escribe don Luís
de Mendoza desde Guadalajara
diciéndole que el duque del
Infantado le tiene reservado un buen
azor, de un lote que había recibido.
Como se ve son siempre azores y no
halcones los que tiene o le ofrecen a
don Diego, que como buen gallego,
estaría más acostumbrado a cazar
con esta clase de aves de presa,
apropiada para terrenos boscosos y
de montaña como los de Galicia.

[ABC. 22/3/1980]

Recreará tamén a figura dos falcóns míticos, que son os que rematan as súas historias do Ulster. Nas viaxes a Irlanda, Castroviejo aproveita para indagar en bibliotecas e museos, entre torques e sagas, para documentar os seus traballos. Así acontece en “El arpa del Ulster”, onde a mitoloxía se funde coa historia: 16

Por entre la bruma que ascendía del Iff, vi 16
cruzar un halcón, tal vez descendiente del
halcón legendario...

[Recorte de orixe desconocida]

En *Memorias dunha terra*, obra na que retoma os episodios vividos na infancia, inclúe un episodio en busca dun niño de miñato aloxado na copa dunha grande árbore. Acudira de neno a investigar o niño, xunto con Carrillo de Lamas, preto do río da Pedreira. Ao tempo que os rapaces soben á copa do piñeiro para ver o

14 La deuda que todos con él
tenemos resulta impagable.
Escribo esto con el corazón
hasta los bordes; no tanto
por mi amistad antigua con
Félix, sino por lo que
representaba para España y
para el enloquecido y
destructor mundo de hoy.
Tuvo tal vez la muerte que
siguiendo a Rilke, le
correspondía; en la altura,
entre cielos y nieves intactas.
No en el alba canalla de una
ciudad mastodóntica. Pero
esto no nos consuela.
Le lloran el águila imperial,
que en su fino y poderoso
resbalar de vuelo a vela
contempla el padre Sol, sin
parpadeo; el urogallo
encelado del gran bosque; el
rebeco de las altas cumbres;
el lobo, acorralado; el roble,
la encina, el olivo y el laurel
de Apolo, con los lirios del
campo, cuya vestidura no
podía igualar Salomón, con
toda su magnificencia...

[ABC. 22/3/1980]



Bexato.

Foto: Herminio Martínez.

miñado, Suso de Malfurado afoga nunha poza na que fixera unha parada para refrescarse mentres non alcanzaba os amigos. Neste caso, tamén haberá augures que determinen que a morte estaba sinalada, pois ao neno do Chifre, que é como se lle chamaba a Suso de Malfurado, gustáballe camiñar acompañado dun chifre que el mesmo fabricara. Suso adoitaba camiñar facendo música que, en dicir da súa nai, engaiolaba os propios reiseñores.



Un falcón peregrino comendo un parrulo que cazara pouco antes.

Foto: arquivo Félix Rodríguez de la Fuente.

Outras veces, seguirá na historia a través do *Cronicon Iriense* ou da posterior *Historia Compostelana* as incursións viquingas en Galicia. Son os “falcóns da ribeira”, que é así como chamaban os viquingos aos seus barcos. Da mitoloxía escalda atraerá ese código de equivalencias baseadas no parecido con elementos do mundo natural.

Castroviejo aproveitará a publicidade dos seus artigos para demandar información sobre unha determinada especie. Preocupado pola ausencia ou posible extinción, procurará novas a través de requirimentos na prensa a quen poida facilitarlle datos precisos. Así o fixo a propósito da agüia peixeira, que define como unha das máis fermosas, especialmente sensible á proliferación de venenos tales como o DDT e os organoclorados. 17

Na clasificación taxonómica dos exemplares mencionados por Blanco-Cicerón, reflíctese a diversidade bibliográfica das súas obras de referencia, excepto nos nomes vernáculos. Hoxe en día, na clasificación de aves en especies e familias adóitase seguir a proposta de Voous (1973), aínda que empurra con forza unha nova taxonomía atendendo ás máis modernas técnicas de bioloxía molecular proposta por Sibley e Ahlquist (1991).

Tentaremos, polo menos, responder á pregunta formulada polo escritor sobre a presenza da agüia peixeira, *Pandion haliaetus*. Non sabemos se Castroviejo obtivo resposta ao requirimento de información feito a mediados dos anos setenta. Vinte anos despois, estimábase a poboación presente na península Ibérica en 13-21 parellas (González, & al., 1992; Palma, & al., en prensa). Outras fontes falan dun máximo de 14 parellas, tan só en Baleares (Triay, 1993). Extinguíronse as poboacións da península en Alacante, Cádiz, Huelva, Xirona e en Formentera (F. de Juana, 1989) sen ningunha mención para Galicia. As poucas parellas aniñantes, con postas que se producen entre finais de marzo e principios de abril, no mediterráneo balear atópanse tamén en regresión. Esta ave de presa diúrna, con distribución en augas doces e costas de todo o mundo, conserva apenas uns exemplares da poboación relictas peninsular, sobre todo no arquipélago balear. Asíciase a súa regresión á actividade humana perturbadora das niñadas nas épocas de cría. As migracións prodúcense dende os países nórdicos, bálticos e escoceses a través do estreito de Xibraltar, de modo solitario (Bernis, 1980; Finlayson, 1992), aínda que algúns exemplares de agüia peixeira quedan a invernarse, e o regreso prenupcial aos seus lugares de orixe ten lugar entre os meses de marzo e abril (Finlayson, 1992).

Se, pola contra, se refería Castroviejo ao pigargo común, *Haliaeetus albicilla*, os datos que podemos ofrecer aínda son menos alentadores. Apenas cinco mencións durante o século XX, pero en lugares máis próximos, como Santoña (Lama, 1959) ou o Sistema Central Portugués (Garzón, 1974b), asociándose as outras capturas á zona mediterránea peninsular (Ferrer, & al., 1986).

Ambas as especies nidifican en cantís costeiros, polo que as dúas poderían ser obxecto da mención de Castroviejo. Na actualidade, a lexislación protexe a todas as aves rapaces sen excepción. A recesión das súas poboacións, na maioría dos casos, atribúese á

17 El DDT y los demás pesticidas organoclorados, han alcanzado a una de las mayores y bellas aves de presa de Europa, el águila marina, pescadora o pigargo, la cual por obra y gracia de las intoxicaciones está casi extinguida. Por cierto, el último ejemplar que me ha sido dado el contemplar lo vi en el lago natural de la norteña isla de las Cíes –las antiguas “Siccas” que guardan como canes fieles a la entrada de la ría viguesa– hace ya años, y me gustaría saber si recientemente ha sido observado algún otro...

[*La Vanguardia de Barcelona*. 10/3/1976]



Moucho Real. As asociacións de cazadores chegaron a premiar a matanza das rapaces.

Foto: arquivo Félix Rodríguez de la Fuente.

actividade humana e á caza ilegal ou irresponsable –que é actividade humana á fin–. En Galicia, en tanto non exista unha regulación específica para a cetrería, o Servizo Provincial de Caza e Pesca Fluvial é o organismo encargado de autorizar esta modalidade admitida durante todo o ano en lugares autorizados e con caza sementada.



O falcón peregrino dando conta da perdiz que viña de cazar.
Foto: arquivo Félix Rodríguez de la Fuente.

*El uso de ciertos plaguicidas se restringe por una orden del Ministerio de Agricultura que hoy aparece en el BOE. Queda prohibida la comercialización venta y utilización dentro del territorio nacional de todos aquellos productos fitosanitarios aplicados en pulverización o espolvoreo en cuya composición aparezca el Aldrin, Dieldrin, Endin, Heptacloro y Clordano.
Madrid (Cifra)*

EL ALUCINANTE DDT

De Re Biológica

Resulta curioso el que fuese Norteamérica, donde precisamente el DDT había sido descubierto y masivamente comercializado, la primera en prohibir su uso, por elementales razones ecológicas de salubridad. Recientemente Paul Geroude, el gran ornitólogo, habla de que el que es el emblema nacional del coloso del Norte, se encuentra a punto de extinción, por culpa del DDT. Veamos: el DDT y los demás pesticidas organoclorados persistentes han alcanzado a una de las mayores y bellas aves de presa de Europa, el águila marina, pescadora o pigargo, la cual por obra y gracia de estas intoxicaciones, está casi extinguida. Por cierto, el último ejemplar que me ha sido dado contemplar lo vi en el salino lago natural de la norña isla Cíes –las antiguas “Siccas” que guardan como canes fieles la entrada de la gran ría viguesa– hace ya años, y me gustaría saber si recientemente ha sido observado algún otro en España. En los Estados Unidos el pigargo de cabeza blanca (*Haliaeetus leucocephalus*) que es su emblema nacional, se encuentra asimismo, seriamente amenazado, por lo que han tenido que tomarse muy severas medidas, entre otras la prohibición del DDT que amenaza con dejar a los yanquis sin emblema, lo que podría traer consigo graves problemas ¿Qué iba a ser de Norteamérica sin cabeza? Y todo por culpa del nefando DDT...

Hace años que Rachel Carson, tan prematuramente muerta, escribió un libro impresionante que fue “best seller” en 1963 y años siguientes, del que uno no se cansará de hablar nunca. En *Silent spring* la extraordinaria autora de otro gran libro –*El mar que nos rodea*–, relata a través de trescientas páginas inolvidables lo que está pasando con los insecticidas, aplicados sin discriminación ni control en enormes dosis, cada vez más fuertes, lanzados incluso bajo las nubes, esas hermosas nubes que pasan... por aviones fumigadores. Se trata, mejor se trataba, de un grito de desesperada alerta, pero un grito documentado y exacto, ante la destrucción biológica tan irresponsablemente emprendida. En bastantes comarcas americanas, aves y peces han muerto envenenados en proporción que

alcanza el noventa por ciento: Entre las primeras, las que se alimentan en la tierra, las que se alimentan en las ramas y en los troncos de los árboles, y las de presa. Tan sólo en un día han sido contados 95.000 petirrojos muertos, y en el East-Lasing según estudios realizados por la universidad de su nombre, los pocos supervivientes han quedado definitivamente esterilizados.

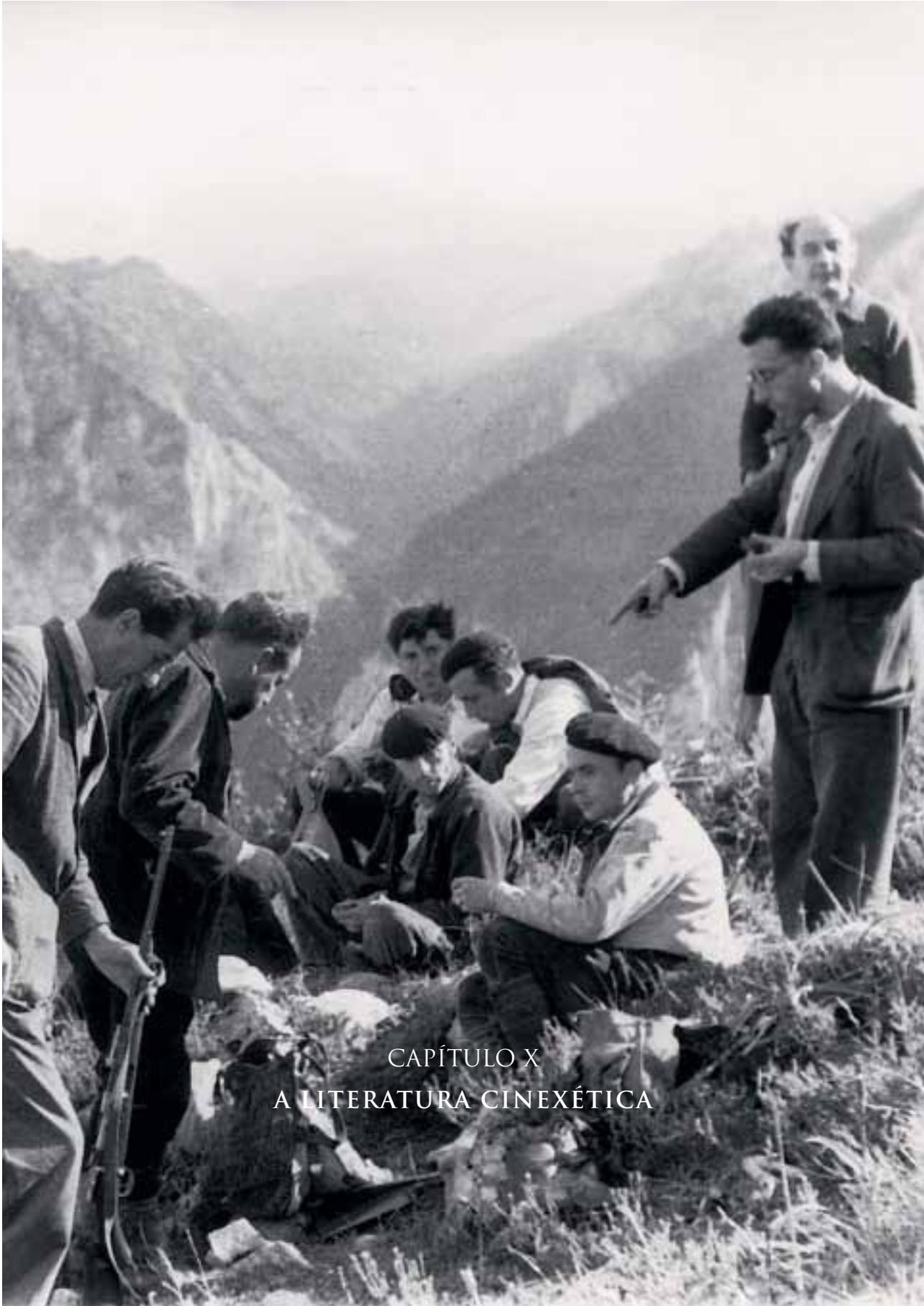
Pero no se trata tan sólo del mundo animal, tan terriblemente desequilibrado y en trance de desaparición. El “Dieldrín” cinco veces más tóxico que el DDT cuando se traga, pero cuarenta cuando es absorbido por la piel en solución, alcanza seriamente al hombre que está en contacto con él, o que se intoxica a través de frutas y verduras contaminadas. Muchas hepatitis y otros trastornos serios deben serle cargados en cuenta, así como al “Aldrín” que comparte con el anterior una relación de “alter ego” amén de otras degeneraciones en el apartado respiratorio, hígado y riñones. En California, puntualiza Rachel Carson, veinticinco labradores que cultivaban algodón en el valle de San Francisco, en 1959, fueron súbitamente aquejados de enfermedades al manipular las bolsas de insecticida y tuvieron que ser hospitalizados, mientras unos caballos que bebieron en una charca, impregnada de pulverizaciones lanzadas desde el aire, murieron a los pocos momentos entre convulsiones, atacados como las aves y los peces, en el sistema nervioso.

En la mitología griega, Medea, furiosa por verse suplantada en el amor de Jasón, obsequia a la nueva amada con una túnica, cuyo contacto es fatal. La túnica de Medea lleva hoy un nuevo rótulo, “insecticidas sistemáticos”. La advertencia de Albert Schweitzer alcanza ahora un relieve de “Dies irae”: “El hombre difícilmente puede reconocer los daños de su propia obra”.

La inolvidable autora de *Primavera silenciosa* ante el gran cementerio en que puede convertirse el mundo biológico de nuestro planeta, dice sobre el “control de la naturaleza” que es una frase concebida con arrogancia y nacida de la edad de Neandertal de la biología y de la filosofía, cuando se suponía que la naturaleza existe para la pura conveniencia del hombre. Los conceptos y prácticas de la entomología aplicada datan en su mayor parte de la Edad de Piedra de la Ciencia. En efecto, la tremenda desventura es que la ciencia tan primitiva se haya armado a sí misma con la más moderna y terrible de sus armas, y que al volverla contra los insectos, se haya vuelto en trágico “bumerang” también contra la tierra y el hombre.

Por fin se ha dictado aquí también una orden, por la que se anatemiza, entre otros productos perniciosos al nefando “Dieldrín”. Hasta hace poco se nos comunicaba oficialmente que no existían motivos para estas excomuniones. Tal vez por aquello de que debíamos ser en todo “diferentes”. El caso es que ahora se cumple...

La Vanguardia de Barcelona. 10/3/1976



CAPÍTULO X
A LITERATURA CINEXÉTICA

*Unha xornada de caza nos montes de Asturias, nos anos corenta.
No grupo figuran, entre outros, Castroviejo e Euxenio Santos Sequeiros.
Foto: Bene.*

*A la sazón de amor de los
animales, nadie lleva ventaja
al cazador.
Es ley muy guardada.*

Emilio Álvarez Blázquez

CAPÍTULO X

A LITERATURA CINEXÉTICA

Así como foi Castroviejo prolífico descritor e mesmo pintor de paisaxes vividas, con abundantes referencias ás características definatorias de cada lugar, destacou tamén o seu traballo como narrador de episodios cinexéticos. A obra que escribiu con Álvaro Cunqueiro é a única específica de temas cinexéticos, sen descontar a *Guía de caza e pesca de Galicia* –publicada por Sílex, na Colección Ver y Conocer Galicia, en 1982–. Gran parte desta produción foi versionada a través de colaboracións na prensa. Cada mes ten as súas prezadas visitas, que Castroviejo comenta con puntualidade e curiosas anotacións. Febreiro é un preludio. **1**



Rebezos nas montañas cantábricas. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

(...) hay que esperar; pero algo va a venir, hasta hacer que los campos se extasíen con la futura eclosión que la sangre anuncia. Algebraicas lecturas guiarán las pupilas de los guadañiles, que harán siega en pura matemática de los tallos y amapolas bajo los cielos, recamados como facistoles. También balbucean su oración los tartamudos cuclillos, y los grillos múltiples y parlantes la glosarán anaxagóricamente. Pasará un deleite por las entrañas de la tierra. Entonces será ya la primavera, y entonces también reclamaremos a Grieg.
[*El Pueblo Gallego*, 22/2/1949]

(...) soy sólo un simple
ambulante entre la
primavera, que viene de las
altas nubes que bogan
rápidas, la savia agraz y los
largos vientos de marzo que
tanto amo.

Lo amo con prisa,
apretadamente, latiéndome
las arterias, con una gran
dulzura entre los juncuales
que ven volar, inverosímiles
y rápidas contra el sulfuro
del poniente, a las últimas
becacinas y cercetas,
camino del puro norte a
donde también uno
quisiera escapar...

[Recorte de orixe
descoñecida]

¡Como aprietan los viejos
recuerdos de infancia...! Al
fondo era el padre Ulla, que
discurría como un antiguo Dios
munificente, con ese redondo
rumor que ningún
otro río posee.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 88]

O mes de marzo foi, para o escritor, a despedida de aves migra-
torias e anuncio da primavera, coa xerminación vexetal. 2

O señor de Tirán deu conta, a través da prensa, de todos eses
cambios estacionais con episodios cinexéticos. Son longas xor-
nadas, buscadas con cobiza e roubándolles o tempo necesario
a outras dedicacións. En Galicia estas xornadas englobábanse
baixo o selo da “minicaza”, que é así como definía o deporte
máis antigo das idades do home, condicionado, no seu Fiste-
rra, pola ausencia de pezas maiores. Era así, sobre todo, a caza
do coello: 3

3 En Galicia ya se sabe, nos vemos obligados a
practicar la “minicaza” y a “can parado”...

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 96]

Escritor de áxil pluma, busca tempo para o que quixese que fose
oficio de dedicación completa. Sente fascinación polas sensa-
cións que lle procura o ancestral deporte. Busca na caza, non só a
emoción da peza cobrada, senón a xornada compartida cos ami-
gos, o deambular en natureza. Unha actividade que lle gustaba
describir como representativa dunha vida sosegada: 4

4 Voy de caza, la “minicaza” gallega, con mi
viejo amigo Jesús da Pota, por un camino
aldeano. Uno de esos senderos que no parecen
conducir a parte alguna. El cielo se irisa en
nácares y liquidámbaros que hacen estremecer
el raso de la tarde. A ambos lados del camino
se extienden barrocos pámpanos de
noviembre. Unos pámpanos huérfanos de
racimo, pero que parecen haber robado la
maravilla de su policromía –ocres, rojos,
índigos– a los lejanos pinceles del Veronés.
Nos sentamos a liar un cigarro –aún en los
caminos de Galicia se sirve el rito antiguo y
olvidado de liar papel y tabaco, tan propicio a
la conversa– en las piedras de un viejo muro.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 93]

Son, pois, xornadas nas que se destaca o valor do momento com-
partido en amizade. Como unha translación a un lugar alleo ao
tempo da vida ordinaria. Castroviejo iníciase na caza co seu pai,
e a partir desa primeira incursión cinexética buscará o senti-
mento primeiro, como obxectivo inalcanzable de acadar a sensa-
ción máis pura. 5

Como cazador que se prece, haberá incluso unha chiscadela á
escopeta preferida, aquela que o acompañaba nas mellores xor-
nadas. Devece polo rito, que inclúe un certo fetichismo dos
obxectos, aqueles que o acompañan nos momentos deportivos
máis importantes. Para o escritor será especial a súa Greener. 6

Son os mellores momentos, cinexeticamente falando, das lembranzas, unha a unha, e de forma especial, do currículo de todo cazador, que espertan ante a imaxinada interpelación da Greener: 7

¿Recuerdas aquellas perdices supersónicas, descolgadas del cielo, que parecían gorriones por la distancia; aquellas becacinas proyectadas como balines sobre los juncos escalofriados de enero; aquellos lejanos patos; aquel tu primer urogallo, que tanto te emocionó; aquellas becadas que tanto amas, y recientemente, aquel ciervo de Sierra Morena, tirado a 150 metros largos por el que te felicitó tu gran amigo y cazador Alfonso de Urquijo...? [Trofeo de Caza y Pesca. N.º 92]

6 Las escopetas, tienen además de ánimo, alma. Un día al sacar del armario la más moderna, pues ya es hora que diga que mi vieja “Greener”, contemporánea de Gladstone y Disraeli en la “oll merry England” va a cumplir un buen siglo de existencia, me interpeló... [Trofeo de Caza y Pesca. N.º 92]



Tan importante como a caza son os momentos de pasatempo. Foto: Bene.

A caza, como compendio de episodios buscados, como actividade aprendida, herdada no seu caso persoal, e como evocadora de sensacións pasadas, pero que non se esvaece co tempo, que se consolidan e incluso acentúan, na procura do momento da ini-

La caza aparece ya desde la prehistoria como un don de los dioses. *El dona cano Divum* de Grattius Faliscus, así lo rubrica y su desenvolvimiento bajo la influencia de los dioses cazadores o de los hombres inspirados por los dioses, pone en ella un temblor... [La Vanguardia de Barcelona. 21/2/1973]

ciación. Non se trata de buscar o presaxio da morte, senón de recuperar o costume de reunión, de espazo e tempo compartido, tamén de superación, cobrando unha peza alí onde o home non é propiamente o predominante, fóra do seu contexto; ás veces como unha forma de recurso aos mitos. 8

Gustáballo moito a mitoloxía, onde atopa acougo e concreción o seu interese pola fabulación, e a través da historia da literatura. O escritor buscaba as reminiscencias do pasado, patentes nos costumes modernos, valéndose de coidada bibliografía: 9

Poetas y prosistas invocan a Diana, a Sylano, a Pan y a Hércules a lo largo de sus obras, Jenofonte comienza y termina su *Caza* consagrándola a Artemisa; bajo los auspicios de esta virginal diosa, escribe Grattius Faliscus su *Cynegeticom*; Febo sirve de Guía a M. Aurelio Olimpo Nemesiano, cuyo poema *Cynegetica* se conserva hoy en parte y Artiano, también en sus *Cynegeticas*, propone rendir culto a Artemisa, a Apolo, a Pan, a las ninfas y a todas las divinidades silvestres, en palabras en las que late el temor por las posibles venganzas de la divinidad.

[La Vanguardia de Barcelona. 21/2/1973]

Para chegar, finalmente, á cristianización do mito, a través de san Humberto: 10

10 El antiguo Santo de Aquitania que desde el siglo VIII preside con San Eustaquio los afanes cinegéticos...

[El Pueblo Gallego. 17/8/1952]

Era tamén unha forma de profundar na historia contemporánea, nas reminiscencias que chegaron, desde tempos remotos, para asentar unha tradición. En ocasións, esta practicábase sen certeza de cal foi o motivo que orixinou ese determinado costume. O escritor recorrerá ás pescudas de documentación histórica que lle proporcionaban amigos, como o polígrafo Vicente Risco. Tal é o caso da romaría de san Amaro, na parroquia de Aldán, no Morrazo, tradición que lle lembraba outras, como a do Pico Sacro, na que se lanzan pedras desde a altura da montaña. 11

Espero que mi amigo Vicente Risco, que con su particular erudición y gracia, me lo aclare desde Orense...

[El Pueblo Gallego. 16/1/1951]

Na ermida de Hermelo, na parroquia de Cela, en Bueu, celebrábase, a partir do ano 1952, a apertura da caza cunha romaría. Castroviejo acudía puntualmente para participar na celebración, organizada pola sociedade de cazadores local. Nunha destas ocasións acompañárono Rafael Picó, Benedicto Conde e Jaime de Foxá. Son momentos aproveitados polo escritor para dar a coñecer a zona ou para expresar os requirimentos e melloras necesarios na ordenación da caza na comarca e mesmo na provincia.

A caza para Castroviejo equivalía, ademais, a un exercicio de socialización, de aventura compartida, paixón que o levará a trasladarse por toda a xeografía de Galicia, que coñecerá, por mor desta afección, moi ben. No Morrazo, adoitaba cazar con

Euxenio Eiroa, tamén xornalista; Salvador Alonso; ou cos conveciños Jesús da Pota e Manuel Menduiña. En Serra Morena, acompañaba a Alfonso de Urquijo. Pero tamén frecuentou a compañía de Jaime e Agustín de Foxá, Ricardo Cedrón, Amancio Fernández Bibián, *Loxo*, Manuel de Robledo ou Joaquín Otero Goyanes.

Como en todo cazador, na práctica do deporte tiña un certo peso a competitividade, a necesidade de superación persoal. Cobra importancia o feito de destacarse dalgunha forma, na calidade das pezas, nas observacións, ou nas oportunidades de acercarse a espazos restrinxidos, privilexiados. Ese tipo de apuntamentos, aínda que non frecuentes, tamén serán glosados por Castroviejo. Cando sabe dunha próxima viaxe que o levará a terras afastadas escribe, mencionando a excepcionalidade do encontro. **12**

As inusuais pezas cobradas nestas xornadas entregaraas para o seu estudo. Así, no donegal irlandés, onde viaxou en 1956 con motivo dunhas conferencias, aproveitou a visita e saíu de caza con Pan de Soraluece, embaixador en Dublín. Cobraron excepcionais pezas, que entregaron ao Museo de Ciencias Naturais de Dublín, como antes fixera con outras conseguidas en Galicia. **13**

En Toledo, antes de que comezaran as “cazas políticas” ou en Gallocanta, lugar que debe o seu nome aos galos cantores, tamén en Panticosa ou en Cuba, acompañado de Agustín de Foxá. Son moitos os lugares aos que acudiu e dos que deixou apuntamento. En todas as xornadas de “minicaza” foi grande observador de

12 En este instante recibo carta de un gran “beccassier”, el doctor E. Boudon, que me invita a tirar beccadas en el bosque que posee en Saint-Brienc, en el noroeste de Bretaña...

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 92]

13 Hicimos unas excelentes perchas de beccadas, por cierto, que cobré una blanca, que enviamos al Museo de Ciencias Naturales de Dublín, y otra casi negra, extraño caso de melanismo, liebres patos y beccinas.

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 142]



Castroviejo creou o selo de “minicaza” para referirse ao tipo de caza na súa terra. Foto: Bene.

Una de las revistas de que yo 14
 más gustaba era el también
 francés *Pêle-Mêle* que traía
 dibujos chistosísimos de
 Leon Kern, Georges Omry y
 Benjamín Rabier entre otros
 varios. Lo de este último,
 casi todo de campesinos y
 animales, eran pura delicia y
 me parecía que habían sido
 trazados en la propia tierra
 del Ulla, tan parecidos eran
 los paisajes, los paisanos, las
 casas y los ríos. Con todas 15
 aquellas cosas no salía de mi
 asombro, y leía sin parar,
 igual debajo de un roble o
 sentado al borde de un
 antiguo estanque; que de
 noche, bajo la luz del
 quinqué familiar, o de la
 vela, cerca del lecho.

[*Trofeo de Caza y Pesca*. 91]

ambientes, que quixo obxectivizar a través das súas historias, para compartir cos seus lectores as prezadas vivencias. Comezou influído pola tradición familiar e pola curiosidade de ávido lector de literatura cinexética, embargado polas obras ilustradas da rica colección familiar, moitas delas francesas. Máis tarde recoñeceu as soñadas pezas como propias da súa “geo galaica”. Entón aventurouse a investigar as similitudes e diferenzas das especies que tenta observar. 14

Chega así até a caza do detalle, da descrición de entendido, na que foxe cargar de tecnicismos. Os seus relatos son desta maneira divulgativos e facilmente asimilables, nunha busca do escritor pola mellor expresión, para trasladarlles esa percepción persoal aos seus lectores: 15

15 El bosque ha quedado otra vez en un grande y maravilloso silencio, que no rompe la incoercible cantata nórdica del petirrojo, contra la rubia y breve limosna del oro de la tarde.

El momento es exquisito, enervante y perfecto, como un triste y adorado tiempo ido. Daríamos cualquier cosa por hallar la ecuación exacta de la belleza para poder asirlo en su fugacidad.

[*Faro de Vigo*. 13/11/1956]

Na medida do posible, conseguíu argallar nalgúns casos descrições moi próximas a esa idea de beleza que parece intanxible, que desaparece co momento. A súa prosa denota o coñecemento



Xa non é fácil hoxe atopar bandadas de avefrías coma esta.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.

e o detalle do observador que foi das cousas da natureza. Entre as súas preferencias, situou a arcea. Cada estación, mesmo cada mes, ten asociado para o escritor o implícito anuncio dunha presenza. Durante anos glosará a entrada de cada ciclo do calendario, como anticipo da caza propia de cada tempo. Así, outubro correspóndese coa chegada das acuáticas. 16

Da migratoria arcea (*Scolopax rusticola*) marabillábao a ilusión crecente, durante a súa espera, da incerteza de non coñecer con seguridade cando chegarían as aves emigrantes. 17



A arcea, unha das pezas máis valoradas por Castroviejo, tanto pola dificultade do tiro como pola súa carne.

Unha vez que chega a esperada visita, gustáballe contemplar a limícola. Mesmo lle parecía propia do lugar que lle dá temporal refuxio: 18

¡Qué bien armoniza con las enervantes 18
hojas muertas su plumaje –rojo,
amarillento, gris, negruzco–, que le
permite pasar inadvertida en el suelo a la
mirada penetrante! ¡Qué placer por otra
parte, el de batir las espesuras matizadas
de oro viejo entre la fina condecoración
de la helada! ¡Qué bella decoración el
marco para su incoercible vuelo, filtrado
en el ramaje del rojizo fondo
blanquinegro del bosque que la circunda!
Del bosque enseñado, tejedor de la mejor
trama de nuestra vida...
[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 32]

16 El mar, nuestro amigo,
rosma satisfecho y pleno,
como un antiguo dios
munificente. Los patos
emigrantes llegan nuevos,
puntuales, altos y rápidos,
todavía con el sueño en los
ojos, de los fríos basaltos de
su nacimiento y el batir de
sus alas, rasga como una
seda el cielo maravilloso de
octubre, ya con sombras.
[Faro de Vigo. 14/10/1954]

17 Es precisamente a fines de
octubre –el fino mes de la
mano llena– cuando nos
llegan las primeras arceas,
volando, nocturnas e
hiperbóreas, en las noches
de luna, desde Escandinavia
o el norte de Rusia. Aunque
fijar fechas a esta variable
fémica, sujeta como pocos
al capricho de los vientos y
las temperaturas, resulta
siempre aventuradísimo. Sin
embargo los hielos, sobre el
campo después de las
lluvias, pueden considerarse
a través de nuestra
apasionada experiencia de
incansables perseguidores de
arceas, como pórtico seguro
de la entrada de la deliciosa
y codiciada ave.
[Trofeo de Caza y
Pesca. N.º 32]

Algunas parejas tienen la tentación de quedarse con nosotros para anidar, pero siempre en sitios de altura. En Galicia, por ejemplo, lo hacen en la lucense sierra de los Ancares, según directas observaciones personales.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 32]

La arcea, como la manzana, es el fruto más logrado del otoño, si es que las aves como quería Jules Renard, son también los frutos nómadas del mismo bosque.

Frente a tantas fantasmagorías y paralogismos que nos quieren hacer hoy tragar como verdades contundentes, ensalzamos la realidad, hermosa y fantasmagórica a la vez, de la deliciosa arcea, cuya caza nos apasiona y cuyo laude queda hecho.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 92]

19 Pero a dama do longo pico regresa cara ao norte nos meses de febreiro e marzo, mesmo que ás veces, escolle quedarse en Galicia para aniñar. Faino no chan en lugar escollido, sobre todo seco e fresco. 19

A ansiada “habitadora do bosque”, como lle chamou eufemisticamente Castroviejo, ten todas as calidades necesarias para ser especialmente cobizada polo cazador de emocións, de paisaxes e de pezas. A estética do seu porte, a súa intelixencia, a arcea non quere facer alardes e agóchase da mirada de quen non a busca. Nos Ancares, Castroviejo tentou observar as calidades de boa nai que se lle adxudican á arcea coas súas crías, unha ave que representa a transición do outono ós fríos invernaís. 20



Cazando, con Jaime Massó, na xunqueira de Baldaio, na costa da Morte, 1963. Foto: arquivo José M.ª Massó.

Recoñecemento que tiveron coa arcea, moito antes que Castroviejo, outras plumas, ás que o escritor lle gustaba citar para acreditar a peza, tales como Nemesiano en *Cynegetica*, Guy de Maupassant en *Les contes de la becasse*, ou o señor de Montaigne, Cino conde de Clermont-Tonnerre, no seu *Almanaque de las buenas cosas de Francia*; máis preto del, o seu contemporáneo Rafael Puget de Pérez-Cabrero, autor da obra *Becadas en Corriol*. Con Puget, instalado en Colisacabra, participa Castroviejo na caza da arcea e tamén nos segredos do cazador experto. 21



Pato asubión. Foto: Herminio Martínez.

Da arcea destacou a súa intelixencia, capaz de simular ser alcanzada polos perdigóns e precipitarse ao chan ao escoitar o tiro, ou de esperar silenciosa a que o cazador pase do lugar no que se oculta. Desta visitante invernál, que chega de Rusia e Escandinavia, recolleu raras excepcións de parellas aniñadoras en Galicia. Incomodouno moito a caza ao celo, que definiu como anti-deportiva. Preferiu observar o seu rito nupcial, iniciado antes da posta do sol e retomado coa alba. **22**

Existe unha especie de transmutación do escritor cando detalla o desenlace dunha xornada deportiva. O valor engadido do seu traballo de narrador, de toda a súa literatura cinexética, está na capacidade que demostrou de captar o momento axeitado, na procura da definición máis certa. Buscaba illar o momento, rescatalo da fugacidade da vivencia persoal. Non só fala de especies cinexéticas, senón desa aventura do encontro, que non ten que rematar necesariamente coa morte da peza. Hai, en todos os episodios narrados, algo máis: unhas preferencias, unha ética da caza, ademais dunha presenza importante da fabulación, pois as especies son susceptibles de trazos humanos, mesmo como exercitadores dunha conduta social e sen necesidade de regras escritas. E así o caso da donicela. Dela relatounos un increíble episodio do que tivo constancia en Irlanda, en Limerick, que sorprendeu a propios e estraños. Foi o funeral practicado a unha delonciña que, “alguien había matado estúpidamente de un tiro”, ao que asistiron afectadas moitas outras compañeiras, como mostra de afecto á finada. Este é o relato de “Moral y ejemplaridad de la comadreja”, publicado en *La Vanguardia* o 21 de maio de 1950. Á parte deste extraordinario suceso, que lle gustaba recordar como instruídor da moral animal fronte á hipocrísia da convención social dos homes, o escritor gozou doutros encontros

21 Viejos apasionados de la caza de la becada, hemos aprendido cosas en él y se nos ha encendido la sangre cazadora al saber de los hermosos días... Como aquí en nuestro Finisterre galaico, cuando cobramos media docena regresamos y con razón, orgullosísimos de la caza, el saber del número de arceas que una buena invernía pueden colgarse en Corriol, nos llena de admiración y de honesta envidia cinexética ¡Quién hubiera tal ventura!
[*Faro de Vigo*. 6/12/1970]

22 Durante veinte o treinta minutos, evolucionan giran, pasan y repasan sobre los claros del bosque, en espectáculo que deja una viva impresión al que lo contempla en el silencio y la oscuridad del bosque. Cesa durante la noche para volver a comenzar por breve tiempo en el alba. Las hembras, entretanto, permanecen en tierra y llaman al acrobático macho con un dulce silbido, que suena como el mejor canto en los oídos del galán, que acude en el acto al suave requerimiento. A veces, macho y hembra, se elevan juntos persiguiéndose en el crepúsculo, como dos errantes y grandes mariposas...

[*Selecciones Internacionales de Caza y Pesca*. N.º 30]



Torcaza, ou pombo.

Foto: José M.^a Fernández
Díaz-Formentí.

nada vulgares coa donicela. Un exemplo disto é o episodio no que unha donicela se achega a compartir o queixo do almorzo do escritor. Castroviejo non dubida en publicar o suceso, abraiado ante tal compostura e pola súa sonda de apartadiza: **23**

23 Pensaba viéndola tan gentil, que por algo lleva la comadreja nombres tan bellos y suaves en todas las lenguas: así en gallego es “doniña”, “donosiña”, “donicela”, “delonciña” o “garridiña”, que valen por airosa, graciosa, lista y despejada; en portugués es “doninha” o “donola”; en francés “belette”, en inglés “weasel”; “wiesel” en alemán...

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 132]

Amorosos nomes que non tiñan correspondencia na querenza por esta especie, considerada entre a vasta categoría de animalia. Tamén se dicía dela que era capaz dos peores males, como consecuencia da súa mordedura ou tan só da súa presenza. Atribuíanselle, entre outros, coñecementos médicos e era excepcionalmente prezada, como animal doméstico, coa función de comer os ratos. **24**

Delonciña **24** garridiña/Donicela bonitiña, dicen las gallegas gentes, lo que no impide que en algunos lugares le tengan mucho miedo: “se te morde a donicela, busca camisa para terra” o “busca viño e busca pan, que mañán che darán terra”, mientras que en otros es considerada como de buen agüero, su presencia cerca de las casas; desde luego como perseguidora de ratas y ratones resulta insustituible, en granjas, alpendres y establos. Se asegura en Galicia que si una víbora la muerde, busca en seguida la planta llamada “saramago” (la crucífera jaramago o rábano silvestre) se restriega contra ella, come algunas hojas y vuelve a proseguir la lucha totalmente curada.

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 141]

A súa presunta fereza, Castroviejo destácaa como valentía, pois non se arreda ante o perigo. E aprecia de sentir o último bafo o máis “humanamente posible”, como testemuñou con outra donosiña que, ferida de gravidade, acudiu morrer xunto á súa esposa, dona Francisca Bolibar Sequeiros. **25**



Perdiz charra, outra das pezas preferidas de Castroviejo.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.



O escritor percorreu toda a Península pola súa afección á caza. Na foto, nas montañas de Asturias. Foto: Bene.

Non foi peza cinexética a donosiña para Castroviejo. Ante a súa 25
presunta ferocidade e imprevisibles reaccións escolleu, unha vez
máis, recrear episodios fantásticos, que axudasen a explicar a
súa sagacidade de pequeno mustélido cazador: 26

Lo que si debo decir es que la gentil comadreja, posee 26
cualidades muy notables, entre las que figura un fuerte
poder hipnótico. En una ocasión paseando a la orilla
de un río observé un pico carpintero, que descendía
aleteando por el inclinado tronco de un abedul,
lanzando a un tiempo pavorosos chillidos. Me acerqué
y vi al pie del mismo a una comadreja, con las patas
delanteras apoyadas en la base del árbol sin apartar su
vista del pájaro. Este perdió al fin el sentido, y lo tuve
bastante tiempo entre las manos, antes de que pudiese
volar de nuevo. [*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 132]

Este peto carpinteiro voou despois de tan inesperado transo, que
non foi máis que anestésico momento de perda de conciencia
por obra da experta hipnotizadora. Outros exemplares non tive-
ron a mesma sorte, alcanzados pola morte que lle procuraron
aqueles que non apreciaban a súa presenza. Son os problemas da
falta de gardería pero, sobre todo, a ausencia de formación dos
presuntos cazadores, que Castroviejo chama “mercenarios”. Os

25 Acorralado, no vacila en
hacer frente –sencillo David
sin honda, ante Goliat– al
hombre o a cualquier
enemigo y agarrada al cuello
se un ave vigorosa antes se
deja remontar por ella que
soltar la presa. Pero como es
muy inteligente, sabe
también buscar auxilio “in
extremis”. Nunca olvidaré
una comadreja, que mordida
por varios perros, corrió a
refugiarse en el regazo de mi
mujer, donde murió
al poco tiempo.

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 132]

El otro día bajaban tres 27
 mozalbetes del monte
 –¿Hasta cuándo el tan
 cacareado rigor en el
 examen de la concesión de
 licencias de caza?– portando
 orgullosamente cuatro picos
 carpinteros (*Picus viridis*)
 que aquí en Galicia
 llamamos “petos reales”, y
 que se hallan en
 visperas de extinción.
 [Trofeo de Caza y
 Pesca. N.º 149]

Entre unas zarzas nos 28
 contemplan con curiosidad
 unos hermosos ojos de
 azabache de una alegre
 comadreja, la dulce
 “donosiña” gallega. Huele a
 ozono, a mosto y a
 magnolias. De pronto, un
 fuerte ruido como si
 cortasen con una guadaña el
 aire, nos hace levantar la
 cabeza; un compacto luto de
 cuervos perfora los cristales
 indecisos del cielo.
 [ABC. 8/11/1945]

centros de recuperación de animais están hoxe igualmente repletos de especies non susceptibles de caza, feridas “por engano”. Quería Castroviejo instituír a obrigatoriedade dun exame rigoroso, de coñecemento do medio, para evitar ese tipo de confusións, a través da formación axeitada. 27

A desmitificación da donicela levouno a situala, de forma recorrente, nas escenas de diálogo, como aquela na que pasa ás agachadas, ao tempo que o escritor relataba a súa preferencia polos córvidos, a Jesús da Pota, en “Los cuervos”. 28



Perdiz charra, en alerta.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formenti.

Outro animal de predilección para o escritor foi o oso (*Ursus arctos*). Non tivo ocasión de coñecelo, nin tampouco intención de cazalo, por parecerlle “demasiado medieval”. Gozou dos episodios narrados polo seu amigo Ricardo Cedrón, que si se ocupou da caza do maior mamífero da península, hoxe en perigo de extinción. Trásladounos a data do último enfrontamento entre plantígrado e home. Trátase dunha crónica, enviada dende Ourense a *El Pueblo Gallego* en 1946. “Osos en Cruceiros: Un labrador lucha valientemente con uno de ellos, que pudo ser muerto al fin. Premio del Gobernador” titulaba a crónica. Foi en Couceiros, no concello de Padrenda, onde se coñecía a existencia de tres osos que roldaban o lugar. Camilo Lloves atopou un deles e encárase con el, pero o animal deféndese. Un rapaz chamado Roxelio acudiu na súa axuda armado cun apeiro de labranza, así como o veciño Manuel Pérez Valeije. Finalmente, foi a Garda Civil a que rematou o oso cun disparo. O devandito afeccionado á loita grega osuna, Camilo Lloves, foi premiado polo gobernador civil da provincia, Vicente Muñoz Calero.

Castroviejo sacou o oso da categoría escura, que acreditaba a súa ferocidade, e trasladouno á súa persoal, e máis ampla, de filósofo, por apartarse da vida social e escoller vida illada, chea de sonos invernaís. Admirou a dedicación da osa para cos seus osiños, chamados orgaños nos Ancares, polo perigo de que o oso macho lles dese morte, coa intención de provocar un novo celo na femia. Recreouse no poder totémico do *Ursus* como mamífero de gran porte, que non coñece de fronteiras administrativas, e lambeteiro de doces de abella. Era así como o atrapaban nos Ancares, co reclamo do mel e unha escopeta preparada para que disparase soa. Castroviejo advertía do carácter manso do oso, que só se excita cando se atopa acurrulado, ferido ou para defender as súas crías. O seu tamaño e envergadura reportáballes sonda de buscar problemas, e culpabilizábanos dos derramos que causaba cando, famento, atacaba o gando, como referiu o profesor Iglesias na súa documentada viaxe aos Ancares feita en 1927. O biólogo atopou unha vaca tronzada en dúas partes, con mostras da intervención do plantígrado. Versión que confirmou Castroviejo, polas referencias que lle trasladou Cedrón da súa vida nos Ancares. 29

29 Por lo demás es de natural calmoso y dulce. Es un filósofo que ama la soledad de las alturas y que sólo pide que le dejen vivir tranquilo. Generalmente pasa el día en su cueva, saliendo de noche a comer y estirar las patas, aunque se le puede encontrar a la luz del sol. Al llegar las nieves se apelotona en la guarida...

[*Selecciones Internacionales de Caza y Pesca*. N.º 25]



Saída de caza na montaña luguesa, O Piornedo.

Foto: Bene, 1945.



O oso cantábrico volve andar polos Ancares.
Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

(...) me entero con pena, de 30 que el oso, o mejor, los dos osos, ya que últimamente se vió también a una hembra en compañía de dos oseznos, no se ha vuelto a ver en los gallegos bosques de Cervantes. Parece ser que lo o los mataron unos furtivos en la raya leonesa, lo que indica la perentoria necesidad —sí es que se quiere conservar la rara fauna de nuestra alta montaña— de extender la “reserva” de Lugo, a los Ancares de León.
[*Selecciones Internacionales de Caza y Pesca*. N.º 25]

Conseguida a protección dos Ancares, para a que non se cansou de pedir, dende os anos 40, a creación dun parque nacional, advertiu da situación precaria que atravesaba o oso. Tótem presente nos escudos nobiliarios montañeses, en perigo de desaparición, polo que urxía a extensión da reserva até a zona leonesa. Así o manifestaba en 1971, aínda que habería que esperar outros dous anos antes de que se decretase a zona leonesa como reserva nacional. 30
A caza do oso foi prohibida de forma temporal en 1952, pero até o ano 1967 non se concretou a prohibición definitiva, que implicaba soamente as reservas nacionais. Seis anos despois protexeuse da caza en todo o territorio español. Dende o ano 1995 tipificouse a súa morte como delito ecolóxico, que pode levar ao cárcere, ademais das consabidas multas.
Era o plantígrado motivo suficiente para ampliar a reserva dos Ancares, da que novamente solicitaba Castroviejo melloras na vixilancia e tamén na conciencia crítica sobre o uso indiscriminado de venenos. A estes lles atribuíu o alarmante decrecemento da poboación, sen descartar algunha posible enfermidade que lle afectase especialmente. 31



Despois dunha xornada de caza, chegou a hora da cea na casa de Fino "o dos Prados". Foto: Bene.

31 (...) excepción dicha del gran cazador nadie perseguía al pesado plantígrado, al que los indígenas tenían un temor respetuoso, limitándose a colocar ante las colmenas, de las que el oso es tremendamente golosón, un armadijo compuesto de un alambre que iba al gatillo de la escopeta y que accionado por el oso, hacía dispararse a ésta. No siempre el ingenio producía la muerte del peludo gourmet, que solía salir indemne, aunque con los pelos chamuscados. [Selecciones Internacionales de Caza y Pesca. N.º 25]

Neste sentido, as investigacións recentes apuntan ao illamento das poboacións como unha dificultade engadida para a súa reprodución, con problemas de consanguinidade.

A súa admiración polo oso centrou conversas amigables nas estadias dos Ancares. O ermitán e filósofo morracense Juan Santos intuía unha conxura dos lobos para quedarse co poder dos osos, representativos do poder da fauna galega. Pero no seu relato o que se suxire, no fondo, é o interese voraz por ocupar o lugar doutro, a competitividade mal entendida ou a ansia de poder.

O oso pardo tivo que esperar até o ano 2000 para ser recoñecida a súa protección dentro dunha estratexia nacional de conservación, pois existen tres núcleos illados nos que aínda sobrevive o plantígrado. Un núcleo occidental, que comprende Galicia, Asturias e Castela e León, que podería estar composto por uns 60 osos, no mellor dos casos; un núcleo cantábrico oriental, separado do anterior e con exclusión de Galicia e inclusión de Cantabria, cuns 20 exemplares; e, finalmente, o núcleo pirenaico, no que apenas quedarían 5 individuos, a pesar de que neste último xa se realizaran repoboacións. Nos anos noventa iniciáronse varios programas rexionais de recuperación do oso pardo, de forma independente (Castela e León, por un lado, Asturias e Galicia, e finalmente, Navarra). Dez anos antes, en 1990, incluíuse no catálogo nacional de especies en perigo de extinción (Real decreto 439/1990). Se lles botamos unha ollada aos motivos de ameaza que afectan a inminente extinción do oso figuran, en primeiro lugar, o uso de lazos para capturar xabarís; o veneno utilizado contra o lobo –no ano 2000 apareceu un oso morto por envelena-

mento nos Ancares lucenses—; a destrución do seu hábitat natural (incendios, estradas, explotación forestal...); e o furtivismo.

Do escaso oso ao abundante coello. Para o desprestixiado coello, porque na caza, como en todo, existen preferencias e a abundancia relaciónase coa falta de exclusividade e, polo tanto, co decrecemento de valor, Castroviejo fixo da sonda de ventureiro e acovardado, un rosario de calidades. A el lle dedica o selo de “minicaza”, pois malia a súa abundancia non coñece a tranquilidade, e enfróntase a numerosos predadores. **32**

(...) el salto amarillo del
astuto zorro, cuando
duerme bien abrigado al
buen sol de enero, el
silencioso ataque del buho
nocturno, cuando paladea el
trébol bajo la redonda luna
lunera, la jauría ladrante, el
cazador al acecho...

[*Faro de Vigo*. 2/12/1960]

Para o animal chegan malos tempos, co engadido dunha nova e transmutadora ameaza a partir dos anos cincuenta, a mixomatose. Esta enfermidade cebouse nel, e en todos os que con este se relacionaban na cadea trófica. A mixomatose foi para o escritor un exemplo dos perigos de manipular as poboacións naturais, coa introdución de métodos de laboratorio. Da afastada Australia chegaba nos anos cincuenta, a través de Francia, a enfermidade creada en laboratorio para corrixir a superpoboación dos coellos introducidos no continente australiano. **33**



Castroviejo distinguía o verdadeiro deportista do matachín da caza. Foto: Bene.

Á lebre, que foi a primeira peza cobrada por Castroviejo infante, 33 clasificouna como atesouradora da saudade: 34

Quisiera volver a tirar entre las altas 34
hierbas, con el alma estremecida y pura
de la primera liebre...

[*Selecciones Internacionales de Caza y Pesca*. N.º 2]

E mesmo a converteu en protagonista de valentía reiterada que non evade enfrontarse coa súa morte, na procura de ser branco de tiro para desfacerse de conxuro. Como no relato de “La liebre del otro mundo”, no que relaciona a teimada busca dunha peza, que lle escapaba repetidamente ao paisano Gestido, en terras do Ulla. Evoca neste episodio as vellas historias da literatura francesa, como “La légende de la Mort, chez les Bretóns Armoricaíns” de Anatole Le Braz. Historias nas que a lebre representa a alma en pena dun home que pasou polo mundo sen ser persoa, tal como a da “choza de Vahamonde”: 35

Todos los castillos en ruinas, tienen su liebre 35
encantada –“sordet”, y por eso en el país de
Laimion, existe la liebre de los castillos de
Tonquédec, la de Coatfrec, la de Coatzán, la
de Kerham y aún otras.

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 91]

O gato montés considerouno peza cinexética. Dicia del que, despois dun bo adubo, o sabor semellaba ao da lebre. Cualificouno de “astuto, fero e ávido de carne viva”, gran depredador de saltaricas lebres, coellos e perdices. O felino foi a única especie que non lle expresou simpatía. Compensou a voracidade, co aprecio da súa escena de caza. 36



A lebre cantábrica, ou de piornal que os científicos distinguiron da castelá, e que chamaron *Lepus castoreus* Palacios, abunda nos Ancares.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

36 Cuando llega el crepúsculo,
y tras haberse callado el
tordo sólo se alza en el
bosque el melancólico y
musical canto que desgrana
el paparrubio, comienza la
hora de la caza para el gato
montés, que avanza elástico
y silente, con todos sus finos
oídos en tensión. Ningún
animal le aventaja en
perspicacia visual, aunque
sea de noche, brillan sus
ojos como ascuas de fuego...
[*Selecciones Internacionales de
Caza y Pesca*. N.º 40]

Reservou a súa imaxe para referirse aos ventos con refachos de tempestade, imprevisibles e ameazadores, tal como se fosen de gato montés.

O paspallás cualificouno de egoísta, fronte á sociabilidade da súa parente a perdiz, e polos poucos coidados que lle proporciona ás crías, que se procuran para si mesmas pronto o alimento. E que medran en numerosa prole de ata 12 polos: 37

37 Ante el verde de los largos centenos geórgicos, ondulantes como cabelleras en flor, restalla por el mayo, en la frescura de la tarde, la codorniz, que es onomatopéyicamente, para los gallegos el paspallás.

[Faro de Vigo. 8/3/1959]

Todo el mundo conoce al 38 A pesar de que coa chegada dos fríos busca mellores latitudes, é frecuente que moitos queden a criar en Galicia. Castroviejo considerábaos prezado trofeo de todo cazador, e moi popular por estes lares. 38

paspallás, que en breve jaula desvela incansablemente a la mañana, con su plumaje mezclado de castaño y gris amarillento. La hembra se distingue del macho por su 39 Nada que ver co pombo, que en aforro de enerxía aproveita os niños doutros, con escollido criterio, segundo a zona na que aniñe: 39

colores más tenues; este tiñe (...) utilizando alguno de arrendajo o corneja abandonado, y en la alta montaña, incluso de ardilla.

[Calendario Mensual de Caza y Pesca, Armas y Guardería. N.º 29]

su pecho con un tinte rosado, y luce en la garganta un visible lazo negro. Da caza do pombo silvestre, gustoulle o sabor do loureiro e o recendo do bosque, no que se internaba para atopalos. 40

[Faro de Vigo. 8/3/1959]

(...) por entre la espesa 40 robleda, madura de bellotas y de sol de otoño, un estrepitoso ruido de alas bate en la enramada cimera. En un claro, unas pesadas y sin embargo rápidas aves, gris ceniza con blanco bajo las alas y collar tornasolado al cuello, enfilan la altura. Son los pombos, golosos y bien nutridos del glaude del celtico roble o de la baya del Laurel.

[Calendario Mensual de Caza y Pesca, Armas y Guardería. N.º 29]



Na montaña luguesa. Foto: Bene.

Seguiu o voo da perdiz, nas súas variedades máis abundantes, a perdiz rubia (*Alectoris rufa*) e a charrela (*Perdix perdix*). Atopounas en abundancia no Cebreiro, Pedrafita, Becerreá, Cervantes, Courel e O Incio ata introducirse en Castela por Zamora e León. Trasládounos episodios da súa caza, a can parado con cans do país da raza manta marela. Subiu as montañas para achegarse até a cimeira charrela, e para gozar dese lugar privilexiado, como no relato de “Otoño con perdiz al fondo”.

Participou da repoboación de cérvidos, ademais de nos Ancares, nos montes do Morrazo, en Cotorredondo, realizadas nos anos sesenta, ao tempo que as de Cervantes. ⁴¹

Propuxo a creación de rutas de caza como unha posibilidade de ingresos económicos que non mudasen a cara forestal da zona. Un turismo de caza e de paisaxe, como alternativa a outras ideas industriosas. Perseguiu, como na lenda, o corzo polos montes de Montederramo, guiado polas augas do río Mao, para atoparse co cenobio de san Pedro de Roca. Este, segundo a historia, foi atopado seguindo a caza dun cérvido. No municipio de Esgos, nos contrafortes da serra de Meda, organizou rutas de caza do corzo, acompañado por Emilio G. M. Balandrón, Benedicto Conde, Celso Emilio Ferreiro e Isidoro Muíños, durante os anos sesenta. Do corzo, abundante nas serras dos Ancares, Invernadoiro e San Mamede, falou das cazas indiscriminadas de fémias e de animais acurrallados na neve, e quixo unha organización da caza respectando os tempos de veda. Castroviejo cazou-

⁴¹ En Cotorredondo, en torno al bello lago de Castiñeiras, a través del rizado océano forestal de la repoblación, contrapunto del otro verde atlántico, los gamos podrán curiosamente ver a vista de pájaro los edificios del fabril y trepidante Vigo. [ABC. 28/2/1961]



Un can, que nunca lle faltou a Castroviejo no campo, pórtalle unha perdiz, na montaña ourensá. Foto: Bene.

nos, por primeira vez, nos anos trinta, con Manuel de Cedrón e Antonio de Vilarello, nos Ancares. Nese intre, lembrou a Lamartine ao mirar para os ollos da corza. Laiouse dos estragos feitos por estradas e turismo, tan só reservados no pasado aos exploradores agudos e pertinaces.

Co xabaryl, que viu cazar por primeira vez acompañando ao seu pai, paseouse pola historia: a grega, coa persecución de Artemisa, a loucura de Meleagro, e o Ulises ferido, ata entrar en Roma, como trofeo de emperadores, adxectivado por Tíbulo e Ovidio, pasando pola noite céltica e percorrendo toda a época medieval, e no céltico Ancares, envolto tamén na noite do tempo, participou Castroviejo da caza do porco bravo, con Manuel Cedrón. Del escoita vellas historias de caza, que Castroviejo mesturou con achegas da lectura das obras de Alonso Martínez de Espinar, e de Troche e Zúñiga. Relatou a súa caza á espera ou en batida, para o

Todavía en la alta montaña ⁴² escritor sempre emocionante. ⁴²

lucense, cuando la nieve sepulta implacablemente las cumbres, la lanza antigua y totémica espera al xábaro, seguido a través de blancor. [Selecciones Internacionales de Caza y Pesca. N.º 24]

Das poucas alegrías que os tempos modernos lle trouxeron a este cazador, de corazón e de trazos en prosa, foi o emprego do gas nas cociñas. A mudanza nos hábitos foi ben recibida polo xabaryl, que gozou así dun hábitat menos alterado, coa desesperación dos labregos, e os seus lameiros invadidos polo antigamente apreciado e hoxe vilipendiado animal. Relatou as aventuras dos pequenos xabarís, xa que, de separase da súa nai, esta non volve por eles, e deben buscala polos seus medios. Comentou os abusos das leitegadas, integradas por numerosas crías,

Sus colmillos crecen con los ⁴³ que oscilan entre catro e doce exemplares. ⁴³

años y con los años también aumenta el mal carácter del siempre arisco jabalí, que se hace más temible a medida que aumentan sus estragos en maíces y patatales. Cuando está tranquilo pasa el día en su cubil, en la espesura, saliendo de noche al pasto de la rica bellota, la patata, el maíz y la remolacha, con la justificada desesperación del campesino. Con el día vuelve al encame pero no sin haberse dado un buen baño en el agua y fango en la braña o prados próximos. [Selecciones Internacionales de Caza y Pesca. N.º 24]



Ao rematar a xornada chega o momento da conversa a carón do lume. O Sahara. Foto: Bene.



Cada paisaxe agocha una riqueza cinexética específica. Vilalba, rica en arceas durante o inverno. Foto: Tomás Massó, 1972.

Incomodouno a mala fama do teixugo ou porco teixo (*Meles meles*). Trasnoitou no monte para atopalo e saber dos seus costumes. Desmentiu que os seus hábitos coincidisen co seu apelido, que asociou co seu porte físico, falto de elegancia, e prezado o seu pelo para brochas. **44**

Contounos que ao coñecer da pulcritude doméstica do teixugo, outros animais roubábanlle a súa toqueira, enzoufándoa para causar o abandono da vivenda e apropiarse dela. Ao teixugo, tal que ao oso, chamoulle filósofo, categoría sobresaínte no mundo do escritor. Discrepou cos que definían o teixugo como un bandido como Toussenel, autor co que si compartía outras apreciacións, no relativo ó valor engadido da vida natural: **45**

No compartimos esta opinión extrema; es cierto que, **45**
 glotón de cereales y frutos las uvas lo hacen
 particularmente feliz, hace algunos daños en maizales,
 centenos y huertas, pero debemos tener en cuenta, que
 come tan sólo los que halla en el suelo y que en su haber
 figuran la destrucción nada despreciable de víboras,
 dañinos ratones de campo, abejorros, caracoles, babosas y
 gran cantidad de gruesos insectos.

[*Selecciones Internacionales de Caza y Pesca* N.º 39]

44 Habita un tobo profundo,
 con las mejores y más
 mullidas hierbas, porque el
 teixugo es un sibarita,
 habiéndosele encontrado en
 alguna ocasión hasta sacos,
 que no se sabe de dónde
 pudo traerlos.

[*Selecciones Internacionales de Caza y Pesca* N.º 39]

Ademais do seu valor gastronómico, engadiuno a categoría de predilección pola súa posible domesticación, tal e como documentou M. Henry Adelon.

Gustoso tamén de cultivos e fiel á súa orixe, de onde non acostuma trasladarse en toda a súa vida, é o suseiro (*Tetrax tetrax*). De fermoso vestido e porte, nun corpo que apenas chega a un quilogramo de peso. Nel, como case sempre é habitual entre as aves, o macho é moito máis coqueto que a femia: 46

46 Su plumaje es una armoniosa mezcla de negro con amarillo, que se estría sobre la cabeza, la espalda, la cola y las alas; la parte inferior de estas así como la del cuerpo es blanca. El macho se adorna con un pequeño casquete de plumas castañas, y su garganta es gris, en tanto que la hembra, privada de este ornato, tiene la garganta blanca.

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 67]

A menudo se queda inmóvil 47 Perseguiu Castroviejo ao suseiro, do que dicía que era o substituto da avetarda, que en Galicia non cría, e da que nos deixou noticia de extraordinarios exemplares, cobrados nos anos corenta entre Arzúa e Melide. Do suseiro destacou a súa dificultade para convertelo en peza cobrada, pero tamén a súa abundancia.

Do galo da braña (*Vanellus vanellus*) advertiu a súa desconfianza, pero dixo deles que enxoian a pradería. Aniñaba en Galicia de forma excepcional, pois normalmente cría no norte de Europa, onde os seus ovos tiñan apreciados fins gastronómicos. Falou da súa caza con cimbis, dada a súa natural desconfianza, pero tamén do remanso que procura a súa observación, coidándose de estar ben agochado. Así o observaba Castroviejo, para que non se decatase da súa presenza, mentres camiñaba despreocupado e larpeiro de miñocas. 47

en su sitio, ensoñada, no saliendo de esta actitud salvo para abrir y cerrar perezosamente sus grandes alas. Entonces podemos admirar los colores del extendido bando, cuyos componentes se vuelvan todos hacia el mismo punto: el viento, ¡Y que colores los de estas armoniosas limícolas! El manto, de verde cobre con lucientes reflejos metálicos, hace contrapunto al pecho negro y al puro blanco del vientre, mientras la cabeza de un castaño oscuro se adorna con una fina moña tan pronto erecta, como ladeada, más larga en el macho. Sus finas patas son castaño rojizas y el ojo sombrío y bello como un azabache, cual acontece a las aves de ribera.

[*Selecciones Internacionales de Caza y Pesca*. N.º 35]



Pato cullerete. Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.



Cazando anátidos na lagoa de Antela. O escritor opúxose á súa desecación.

Foto: José M.^a Massó, 1930.

Precisamente, os poucos censos que existen en España sobre o galo da braña son os relativos a Galicia. O primeiro censo realizouse a mediados dos anos oitenta, e estimáronse entre corenta e setenta as parellas. En menos dunha década, a presenza foi reducida a 15-25 parellas, no ano 1992. No caso desta especie, existe bastante descoñecemento dos seus hábitats peninsulares, se cadra porque habita uns lugares moi específicos, como son os dos leitos fluviais e os humidais.

Nas brañas mergullouse Castroviejo dende a infancia; primeiro nas de Brins, achegadas a Santiago de Compostela. Ía tras os lavancos, e experimentou un primeiro susto, propio da falta de costume, cando perseguía o cobizado pato e foi tragado literalmente polo humidal. Despois, no seu costume de andador observador, percorreu Galicia enteira. Buscou terreos de auga en Fisterra, A Lanzada, Cospeito ou Antela. Malia as incomodidades da afección, destacou o seu apego a estes ecosistemas. 48 Grazas a esa afección e á inquietude que o acompañaba, deixou-nos anotacións que hoxe se revelan como fundamentais, para avaliar, non tan só os costumes de caza en Galicia, senón as incertas presenzas de especies, das que, de non ser polos seus relatos, non teriamos noticia. Castroviejo non fai estatística sobre os achados de especies, mais ofrece visión diferente da caza do dato no que se fundamentan moitos estudos. Rexeitou o uso de estimacións estatísticas, que son precisas para análises comparativas, pero que para o “cazador de corazón” non tiñan espazo.

48 El frío es grande, las botas altas de goma se llena de agua, lo que hace particularmente difícil el despegue, y los juncos, el trébol de las aguas, la esfinge, los ramículos, la flor de lis de las lagunas, o los eupatolios, no nos ayudan nada a salir del trance. Por mi loca afición a becacinas y acuátiles, me sumergí hasta más arriba de la cintura innumeradas veces en las frigidísimas aguas invernales, y aún no se cómo he podido salir de algún apuro más que serio. [Trofeo de Caza y Pesca. N.º 142]

En Gallocanta, con Jorge de la Peña, xestor dos coutos de caza de ICONA, con Paco Hernández e Javier Lucientes descubriu un lugar novo, nos anos oitenta. Apuntou a súa curiosidade como a mellor aliada para axexar a novidade que se agocha tras cada xornada. Especialmente destacou a impresión que lle producían os lugares de auga, aparentemente baleiros, e nos que se precisa unha atenta observación. 49



*Caza de anátidos na enseada de San Simón, na ría de Vigo.
Foto: Tomás Massó, 1965.*

Amo la marisma y la braña, 49 Para introducirse e atopar no alto do páramo de Gallocanta, casi con amor de perdición. situado a 1.300 metros, o murmurio dos sons dos animais salvaxes, con oído atento, e a pluma preparada: 50

A primeira vista una marisma parece un lugar desprovisto de vida, deserto y salvaje. Para el observador superficial es el silencio, la desolación; para el naturalista y el cazador, es la vida y el movimiento.

Afrontemos esos suelos movedizos y penetremos esos juncales misteriosos.

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 116]

Mil ruidos despertaban a la vida, en la soledad, el “kru”, “kru” como toque de trompeta melancólica de las lejanas grullas, las castañuelas de los azulones, el silbo melancólico de los silbones, el mugido del ave toro en la espesura de las cañas y los marjales...

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º116]

Para o escritor, esta vida latente agóchase especialmente nas marismas e nas brañas. Alí cada incursión pode achegar novos coñecementos e experiencias, complemento das anteriores. Alí atopará acougo outra das súas predileccións cinexéticas, a becacina. Da mesma familia que a arcea, tan próximas e diferentes, de menor tamaño e de opostos costumes. 51

Propia de marismas e terreos pantanosos, Castroviejo pregúntase por que escolle un certo lugar, entre outros, aparentemente idóneos: 52

Siente una predilección especial por ciertos sitios en los que se puede tener la certeza de encontrarla siempre. En cambio, a escasos metros, y en un prado que nos parece de iguales o mejores condiciones que el anterior, no la hallaremos nunca. Caprichos y misterios de la remilgosa becacina... [Trofeo de Caza y Pesca. N.º 67]

51 En tanto que Doña Becada duerme durante el día y viaja y come por la noche, en la becacina sucede a la inversa; y mientras la arcea sigue sola, la becacina busca de compañía, levantándose con frecuencia varias a la vez y hasta bandadas enteras. [Trofeo de Caza y Pesca. N.º 67]



As terras de Vilalba son moi ricas en caza, tanto lebres ou perdices, como arceas no inverno. Foto: Tomás Massó, 1974.

Precisa, como ave acuática, dun contorno axeitado e escolle a marisma como refuxio invernal. Cando chega ten un seguro espectador e anfitrión. A súa presenza é frecuente e, por este motivo, é coñecida con diversos nomes segundo a zona da que se trate. Castroviejo apunta, entre os máis comúns, os de cerreta, arceote, gaxota ou agacha. 53

Trasladounos apuntamentos importantes sobre os costumes das especies que observaba, lugares e hábitos nas súas arribazóns. A maioría regresa ao comezo da primavera a latitudes máis elevadas. Matiza Castroviejo que, con maior présa as das marismas, antes que as das brañas. Algunhas quedan para aniñar aquí, agochadas entre a vexetación e rodeadas de auga. 54

53 Entre las hierbas de la marisma escalofriada que se tiende bajo la tímida caricia del sol de diciembre parte como un balón engrasado, un pájaro castaño del tamaño de un tordo, que nos saluda en su huida con un ronco krésch o kétsch. Después de unos zigzags acrobáticos a ras de tierra, asciende con rápido vuelo destacándose contra el horizonte su largo pico y sus alas puntiagudas, que bate aprisa. Muchas veces vuelve hacia nosotros y se precipita como una flecha...

[Selecciones Internacionales de Caza y Pesca. N.º 31]



*A lagoa de Antela. A partir do ano 1958 comezou a súa seca para crear terreos de labranza.
Foto: José M.^a Massó, 1930.*



El nido, en un pequeño 54 agujero escasamente ornado, contiene cuatro huevos que son depositados hacia mediados de abril. En la braña de Berreo –Sigüeiro– 55 que tantas veces hemos recorrido, he visto al pasar por ella en septiembre en busca de las perdices de los inmediatos montes, volar ya cantidad de aguanetas. Los rapaces que cuidan allí del ganado, enterrado hasta los corvejones en el lodo nutricional, me aseguran haber encontrado bastantes nidos de becacinas, que en aquella comarca denominan curiosamente serretas.
 [Trofeo de Caza y Pesca. N.º 31]

(...) no se siembra y los 56 montes están invadidos por eucaliptos, ese tristísimo árbol que no da sombra, seca manantiales, rompe la ecología de nuestra verde tierra y en el que hasta las aves se niegan a anidar. El mito de las pestíferas y contaminantes celulosas los hizo proliferar.
 [Trofeo de Caza y Pesca. N.º 106]

Cerretas en Sigüeiro e “cabras do aire” no lalinense Deza, que así chaman no berce de Aller ás becacinas, polo ruído que fan no seu espectáculo nupcial. En época de celo precipítase o macho dende moita altura con alas e cola estendidas, para repetir o remonte con gran axitación: 55

(...) a cada tembloroso descenso, se deixa oír tamén como un tembloroso balido que otorga o apelativo de cabra (*Capella gallinago*), o como os alemáns justamente dicen: Himmelsziege...

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 67]

Nos anos setenta, Castroviejo detecta unha palpable mingua na presenza de aves en Galicia. O escritor atribúe a situación á contaminación e á diminución de campos de cultivo, onde saciar o apetito das limícolas. 56



As plantas alóctonas están a invadir o noso campo, competindo coas nativas, como é o caso desta mimosa. Foto: Tomás Massó.

En Cospeito ou na lagoa de Antela, nas marismas de Fisterra, na enseada de San Simón ou en Sigüeiro, en Brins, na Lanzada, ou nas praias da Costa da Morte, Arteixo, Carnota e Santa Marta de Ortigueira, entre outros lugares de auga. Antes de valorizarse a importancia ecolóxica dos humidaís e a súas características

como depuradoras naturais, Castroviejo xa indagara na súa riqueza. Resaltaba a importancia deses lugares, punto de encontro de especies que buscan a auga e das que xorden dela. Así, apreciaba os caudais fluviais e os remansos das augas, coas súas transformacións estacionais, cheas de nacente vida. 57

A situación de hoxe en día podémola coñecer a través das conclusións do V Congreso Galego de Ornitoloxía, celebrado en novembro do ano 2002, que recollen o incumprimento da Directiva Aves, ao permitir a caza de especies cando están criando as niñadas, e durante a súa migración de volta aos territorios de cría. Entre estas últimas, destácase a “contrapasa” da arcea e da becacina. Pola súa banda, o Ministerio de Medio Ambiente reconece na ficha técnica destas especies para toda España, a insuficiente información necesaria para avaliar a súa categoría de ameaza. As directivas comunitarias en relación coa protección da flora e fauna silvestre sinalan a evidente degradación e diminución de ecosistemas e especies nos últimos vinte anos, que son, polo menos, os que transcorreron entre as últimas publicacións de Castroviejo.

Non só afectaron as repoboacións e diminución dos cultivos agrícolas, tamén as “superiores disposicións” das concentracións parcelarias, que asolagaron a tantas veces visitada lagoa de Antela. Non é só a auga o que se perde, advertía Castroviejo nos anos cincuenta. Coa desecación das lagoas marcha tamén toda a vida que nestes ecosistemas tiña acubillo. 58



Anátidos descansando en inverno.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formenti.

57 Los gladiolos, la flor de lis de las lagunas, los ranúnculos, los eupatolios, la esfinge, el trébol de las aguas, los ramínculos, y las pequeñas florecillas para mí sin nombre, que se estremecen sobre la laguna, parecen entonar acordes, un preludio de Grieg. Desde las hierbas altas, asciende lenta y espléndida, la solitaria cerceta de estío, ataviada con su traje de boda.

[*Faro de Vigo*. 27/3/1954]

58 (...) con ella se irán también las millares de palmípedas que hacían de ella su cuartel de invierno y muchas de las cuales anidaban. Entre ellas, cisnes salvajes (*Cygnus*) de cuya existencia en la Antela guarda recuerdo la Universidad compostelana con dos soberbios ejemplares naturalizados por el sabio doctor Iglesias. No volverán a ser vistas silueteándose contra los castillos y el cielo invernal de la laguna.

[*Guía espiritual de una tierra*. Espasa Calpe, Madrid, 1960]

Desaparecerán a su vez otra 59
 multitud de anátidas –patos
 reales, cercetas, silbones...– ,
 e incluso el concierto
 batracio de las ranas, cuyas
 ancas son en Orense
 golosina de gourmets, va a
 cesar. No habrá bandadas de
 volátiles en el gran
 horizonte que ennoblecen
 las cumbres con nieve de
 San Mamed. Quizá, el
 Larouco o la Cabeza de
 Meda. Es el signo
 de los tiempos.

[*Guía espiritual de una tierra.*
 Espasa Calpe, Madrid, 1960]

A lagoa de Antela, que ocupaba unha superficie duns corenta e dous quilómetros cadrados, foi desecada nun proceso gradual, iniciado a mediados dos anos cincuenta, a través do Instituto de Reforma e Desarrollo Agrario, que substituíu a lagoa por terras de cultivo. Estudos recentes estiman en duascenas setenta e cinco especies as desaparecidas coa desecación, entre elas a maior representación era de aves, agrupando case o setenta e catro por cento dos vertebrados. A desecación levou consigo a lenda da cidade mergullada de Antioquía, que foi anegada por non ser as súas xentes hospitalarias ou por idolatrar o galo, segundo as versións, lenda que Catroviejo identifica co ciclo carolinxio do rei Artur, de onde saen en ocasións os soldados encantados por feitizo. Solapada a súa fama pola das patacas de Xinzo de Limia, non argallou relato fantástico Castroviejo sobre a Antioquía galega, como fixo con outras lendas que reelaborou con particularidades propias. Se cadra, foi porque viu que non era preciso profundar nas súas augas para atopar o maior patrimonio. Sobre Antela, tiña conversado en moitas ocasións co profesor Luís Iglesias, ao que informaba das curiosidades que atopaba durante as xornadas de caza, moitas veces na casa de Castroviejo en Tirán. Tamén falaban sobre os atentados contra esa natureza pouco coñecida que ambos apreciaban. Parte desa vida acubillada en Antela foi recollida no traballo do profesor Iglesias, sobre especies pouco coñecidas da fauna ornitolóxica de Galicia, realizado en 1933 e na obra monográfica sobre aves de Galicia, publicada no ano 1952. Castroviejo incluíu na súa *Guía espiritual de una tierra* un comentario sobre o pesar que lle producía a desecación da lagoa. 59

Como lembranza da lagoa de Antela queda no Museo de Historia Natural “Luis Iglesias” de Santiago de Compostela un exemplar de pato cullerete (*Anas clypeata*) e un parrulo cristado (*Aythya fuligula*), capturados ambos o 1 de marzo de 1942.



Exemplar de pato careto.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.



Exemplar de pato cincento.

Foto: Herminio Martínez.

A principios da década dos oitenta, na lagoa de Baldaio, e pouco despois da clasificación como reserva, autorízase a caza libre. Neste momento, o escritor lembrará o dano feito coa desecación de Antela. O envío aberto para os lectores habituais das súas entregas dedicouno, en especial, a Lorenzo López Sancho. Neste non só critica o cambio de rumbo da política do ICONA na lagoa coruñesa, senón que fai un repaso sobre a situación dos recursos cinexéticos en Galicia, no comezo dos anos 80. **60**

Nestes anos atendía con inqueda aos cambios na xestión dos espazos naturais e ás repetidas contradicións á hora de preservalos. Así foi o caso de Baldaio, onde logo de declaralo reserva o ICONA, se autoriza a caza libre: **61**

Como en los montes gallegos no hubo en todo el año una triste pieza, el resultado es que las legiones de escopeteros con sus flamantes “repetidoras”, llegan sin cesar de La Coruña, Santiago, etcétera y acaban con todo. El Baldayo reina ya un silencio mortal...

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 153]

Quixera Castroviejo para Galicia unha reserva de acuáticas, esas viaxeiras voadoras a vela ou remadoras que tanto o marabillaban. Cando falaba dunha destas xornadas de caza, deixaba nelas todos os detalles, os pormenores dos sentimentos que o arrastraban na busca do lugar e da peza axeitada: **62**

Yo amo los días que aman también las certezas, 62
desveladas y altas, de los fríos basaltos del Sojne
Fiord. Esos días en que a la vuelta de un camino
humilde nos tropezamos con marineros y
mendigos fabulosos, en cuyos ojos grises, como el
cielo de Iona, se ven ángeles volando, como
cuentan que se miraban en los de San Columbán,
en aquella isla hermosa, rezadora y heroica, tan
terriblemente sacudida por los vientos, pero tan

Pienso con enorme pena en las barbaridades que la administración y los particulares siguen haciendo en mi pobre tierra. Baldayo, en la misma provincia de La Coruña había sido declarada zona de reserva. Las privilegiadas laguna y marisma, antes esquiladas, eran ya un bullir y rebullir de alegres alas acuáticas ya que su ubicación en el Finisterre, resulta, repito, privilegiada para el paso y cría de patos y limícolas de todas clases: una de las escasísimas zonas húmedas de verdadera importancia que nos restaban.

[*Trofeo de Caza y Pesca*. N.º 153]



Exemplar de cerceta carretona.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.



Exemplar de pato real.

Foto: José M.ª Fernández Díaz-Formentí.

bella y tan pura, y donde como aquí se adoró al sol y a las fuentes entre sangre de sacrificios lejanos, frente al inmenso océano, terror del mundo antiguo.

[ABC. 28/6/1953]

Pero, como cazador, non quixo deixar os afeccionados sen espazo para practicar o deporte. Propuxo a creación de postos de patos durante o inverno, na ría de Vigo na que describiu anubrados de aves. Pensaba que se se imitaban os postos de acuáticas, a semellanza dos levantinos, podería conxugarse a conservación coa creación de riqueza para a ría dos cancioneiros. A súa encomenda, como garda maior honorario de Caza e Pesca Fluvial do Reino de Galicia e Serra dos Ancares, con carné número 111 do ano 1956,

Todo es cuestión de un 63 implicaba tamén a defensa dos recursos de caza. 63 estudio inteligente, por exemplo, en esta ría nuestra (Ría de Vigo) se podrían instalar postos de patos en inverno, como el la albufera valenciana, con cimbeles y todo. Sería un buen ingreso.

Hace tiempo que lo propuse, pero cayó en el olvido...

[Recorte de orixe descoñecida]



A becacina, aínda que pequena, é outra das pezas moi valoradas por Castroviejo. Foto: Herminio Martínez.

Esa proposta fixoa nos anos cincuenta, cando a única posibilidade reguladora para unha marisma se reducía á creación dun couto de caza controlado.

Gustáballe nadar en augas en compañía da londra. Da súa abundancia en Galicia quedaron numerosos topónimos, en lugares con denominacións tales como “Pedra da Londra”, “Londra”, “Coviñas das Londras” e outros igualmente significativos da preferencia do mamífero pola zona, en lugares de pesca abundante, pois, refinada no seu comer, desperdicia moitas partes do peixe, con preferencia polos ricos lombos. Contounos o escritor da súa presenza na ría de Aldán, en Cangas de Morrazo, onde Antonio da Barca, paisano da Ameixoadá, en Moaña, cazaba a londra con can do país, o “palleiro”, que hoxe é raza recoñecida. Tamén relatou como a Chispa, que así se chamaba a cadeliña, morreu despois dunha acelerada persecución en augas de Mendiña. Pero acaso o escritor prefería a docilidade da londra, cando é domesticada dende nova, tal e como relataba un dos seus libros de cabeceira, *La vida de los animales*, de Brehm. 64

Das marismas de San Simón deixounos constancia de grandes anubrados de acuáticas, enxergadas a quilómetros de distancia. Esta enseada da ría de Vigo incluíuse recentemente na Rede Natura 2000. De todo isto nos falou Castroviejo a través das páxinas impresas de diarios e semanarios, de información xeral ou en prensa especializada de caza e pesca. Foi un retratador de casos concretos, vividos, aínda que con moitas contribucións de antigos tratados de caza, que tanto tiña en valor.

Cada unha das páxinas que forman parte dos seus libros, publicouse de forma independente, a través da prensa, por máis que nalgúns casos foran retomadas para versionalas ou amplialas. Desta forma avaliou o interese que os temas tratados espertaban no público lector e adaptouse ás súas demandas. Esta estratexia do escritor, tan común na prensa decimonónica, serve tamén para ilustrar o valor que teñen as súas andainas escritoras do mundo natural. Nos libros, cando selecciona os artigos publicados para entrelazalos nunha obra que quede para o tempo, non fai máis que darlles continuidade no papel ás experiencias vividas, resumíndoas e escollendo o mellor. Cada un dos seus libros é unha pequena biografía, que foi máis extensa na vida diaria da prensa. Nos xornais reflectirá a situación concreta na que se atopa o seu mundo. Neles examina e describe a situación real, que non a deseada, dese ambiente cinexético que experimentou.

Outras veces informará de cazas visuais, sorprendido ante a chegada imprevista dun novo inquilino temporal, en zonas que adoitaba visitar. Gustáballe moito percorrer a enseada de San Simón e cada vez que atopaba algo distinto, informaba puntualmente aos seus lectores. 65

64 Un gentilhomme polaco, Crisóstomo Passek, poseía en 1686 una nutria llamada Wurm, que aparte de otras muchas habilidades, era en este aspecto insuperable, abasteciendo la mesa del polaco con los mejores pescados. Llegó su fama al rey a quién no hubo más remedio que regalar la nutria, enviando en trueque, por ella dos hermosos caballos turcos al gentil hombre. Por cierto que la nutria fue muerta por un soldado, que ignoraba que fuese mansa y la encontró una noche en la que había salido del castillo, buscando tal vez a su antiguo amo. Cuando lo supo el rey se cubrió con una mano los ojos, y con la otra se mesó los cabellos, gritando: ¡Quién sea hombre honrado, que quiera al culpable, y quién crea en Dios que le castigue!
[*Selecciones Internacionales de Caza y Pesca*. N.º 11]

Como soy gustoso de vagar por el campo, en el áureo y dulce otoño, llegué hace unas semanas, hasta donde el mar de nuestra ría de Vigo se muere, para ver cuantas acuátiles habían llegado, ya que ha comenzado la migración nórdica, Me llamó la atención el ver entre nutridas formaciones de patos, cercetas y garzas reales unas aves rosadas que hundían su pico en el fango de la marea baja. No lo podía creer y recurrí a los prismáticos para cerciorarme. En efecto, se trataba de flamencos, el bellísimo flamenco rosado (*Phoenicopterus ruber*) que según sepa, y a lo largo de muchos años de observador de la naturaleza en Galicia, no había nunca sido aquí localizado.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 93]

65 Sentírase afortunado cando atopa curiosas visitas, gratas por inesperadas e pouco habituais. Neste caso o excepcional flamengo foi expulsado pola escopeta dun mozo, e ocasionou airadas protestas do escritor, incomodado polo recibimento expresado. ¿Acaso non volverán por mor do fragoroso recibimento de pólvora?

Outras veces, os amigos Álvaro Cunqueiro e Castroviejo comunicábanse a través das páxinas dos xornais. O mindoniense consultaba a miúdo ao escritor de Tirán para documentarse sobre as cousas da natureza, das que o amigo era máis entendido. Así no artigo “Tiempo de Abril”, inclúe un envío coa resposta á consulta feita por Cunqueiro a propósito das cercetas. Aproveita tamén para reclamar unha próxima visita na súa casa de Tirán: 66

(...) debo comunicarte alegremente, querido Álvaro, que acaba por fin de llegar el cuco. Es la mañana del martes y canta con fuerza, a pesar de las fatigas del viaje africano. Me asomo y lo veo muy puesto sobre un manzano en flor. Aquí lo tienes, en esta tu casa y huerto

[Faro de Vigo. 17/4/1962]

E respecto da aclaración sobre as cercetas, Castroviejo matiza: 67

(...) las cercetas, que en agosto cazan los “señoritos de Sistallo”, en la laguna de Cospeito –han de ser las de estío, “Anas querquendula”, porque las de invierno “Anas crecca” en esa época no están– debo decirte que el nombre “segadoras de luz” que me consultas me parece perfecto. No existe en efecto acuátil que las iguale y signe en rapidez y gracia de vuelo. Estas gentiles miniaturas de patos se lanzan como flechas en “loopings” y virivuelas de asombro. Se tiran en picado, se elevan, rozan el agua en mil acrobacias, se deslizan en un dulce resbalar de vuelo a vela, sesgan el aire y se levantan y posan con ligereza de plumas. En Italia llaman a esta bella artista del aire, Alzavolta.

[Faro de Vigo. 17/4/1962]

Como cazador do detalle gustaralle moito retratar o contexto, no que espera a chegada das aves migratorias. Da súa chegada ás marismas de Fisterra empurradas polo frío nos seus países de orixe, dixo: 68

68 (...) hacía mucho frío y los cristales del hielo festoneaban, como un encaje de camariñas, los juncos inmóviles de la laguna. Fuera, tras la joroba de las dunas de blanquísima arena, mugía el alto mar de la costa de la muerte como una vaca, embistiendo contra los cantiles, cual atleta que no quisiera peder el entreno. De pronto, contra aquel cielo maravilloso de enero, un vuelo blanquísimo que teñía los azules.

[ABC. 19/2/1963]

Este é un relato da arribada dos cisnes nórdicos, que lle parece que interpretan unha peza de ballet polo seu harmonioso voo. Neste caso non se trata de cisnes cantores, pero aprecia igualmente a súa musicalidade na execución dos seus movementos. 69 Unha descrición da vida nunha marisma. ¿É lugar axeitado para a interpretación dunha peza do lago dos cisnes? Así o entende Castroviejo, que cando olla para as augas das marismas, atopa un escenario preparado para a caza e tamén para a recreación. Como actores secundarios, o galo da braña e o ganso bravo, que poñen punto final á escena narrada: 70

Contra el cielo enervante y magnífico que se 70
derrumbaba entre coágulos hacia poniente, fue de
pronto un vuelo de ocas silvestres, llegadas tal vez
desde la *pustza húngara*.
[ABC. 19/2/1963]

(...) podíamos distinguirlos
nítidamente con los
gemelos, mientras
sumergían golosones su
arqueado cuello entre las
hierbas de la laguna, o
quebraban el cristal del agua
con un suave desliz
perfecto. ¡Qué hermosura
poder observar a los cisnes
en su medio natural, quiero
decir, en una laguna
invernal ante el poderoso
atlántico! ¡Qué espectáculo
el sorprender a estas
soberbias aves, plácidas e
inquietas deslizándose como
ningún “ballet” puede
darnos idea, con la suprema
elegancia, de su cuello,
rígido o arqueado, y las alas
deliciosamente curvadas
hacia arriba!
[ABC. 19/2/1963]



Perdiz rubia.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.

Sobre os cisnes falará noutras ocasións, achegándose ás súas calidades como aves cantoras. E así en “Un lamento dulce y estremecedor”, publicado no *Faro de Vigo* o 23 de marzo de 1962.

No caso dos espazos de auga, como fixera antes coa serra dos Ancares, tentou trasladar unha impresión diferente á dunha paisaxe. Non se trataba de terra e auga mesturadas nin de campos nutricios para gando e cultivos. Quixo implicar a Jaime de Foxá para crear unha reserva de acuáticas. Con motivo dunha xornada de caza, adiantará unha reflexión sobre a necesidade de protexer estes espazos pola súa diversidade. No ABC insería un envío solicitando a protección dalgúns destes lugares como representativos dos seus ecosistemas. 71



Brañas de Baldaio que Castroviejo propuxo que fosen declaradas zona protexida pola lei. Foto: Tomás Massó, 1964.

¡Qué espléndida reserva
podría crearse para el estudio
científico de nuestras
acuátiles, querido Jaime de
Foxá, en cualquiera de las
lagunas que festonean la
Costa de la Muerte gallega.
Este año se ha cazado allí, a
más de los cisnes, el bellissimo
y raro pato Tardona
(*Tardona tardona*) protegido
oficialmente en Francia y el
no menos raro ganso de los
percebes o ganso
monjita (*Branta leucopsis*)
¿Vamos a ello?
[ABC. 19/2/1963]

71 Precisamente, con motivo da publicación dunha reportaxe dunha xornada de caza, e na que incluía o envío a Foxá, desencadeáronse fortes críticas contra o escritor. Castroviejo recibe numerosas misivas censurando a súa afección deportiva. Atópase nunha encrucillada. Por unha banda, criticado polos detractores da caza, que reducen o deporte á práctica do tiro contra animais. Doutra, censurábano polos seus ánimos conservacionistas, considerándoo anquilosado no pasado, con impedimentos para o seu desenvolvemento. No ano 1963 escribiu unha alegación en defensa dos cazadores, fundamentada naquela “ocupación felicitaria” da que falou Ortega y Gasset. Castroviejo expón as súas impresións nunha carta ao director, publicada no ABC, do 5 de marzo de 1963.

As adhesións á opinión de Castroviejo tampouco se fan esperar. O 12 de maio de 1965, o conde de Yebes, garda maior honorario das Serras e Montes de Toledo e Ciudad Real publica unha carta aberta, na que amosa o seu apoio no mesmo ABC:

“Conozco por experiencia esa reacción, y también su léxico, esa “chabacanería, pretendidamente insultante”, como usted muy bien dice. No se extrañe usted, mi admirado compañero, porque de un modo indudable y como una moda llena de gazmoñería cursi y tonta, ha surgido de algún tiempo a esta parte, la manía de querer considerar al cazador como a un pequeño miserable, naturalmente entre las personas que en uso de su perfecto derecho, no tienen ni idea de lo que es la caza, ni lo



que en la vida de un verdadero cazador, puedan significar las horas que le dedicó, si bien los legos en la materia deberían abstenerse de juzgar y escribir sobre lo que no entienden ni conocen”.

Compartían Castroviejo e o conde de Yebes as afeccións do “verdadeiro cazador”, ademais da gardería honoraria. Apoiaban ambos un labor de defensa da natureza, que incluía indefectiblemente o dereito a cazar ou pescar. Por estas datas estaba en preparación a obra colectiva *La caza en España*, que dirixía o propio conde de Yebes, con edición a cargo de Carlos Orellana. Solicitaron a colaboración de Castroviejo, que contribuíu cun capítulo. Tratábase dun esforzo por facer unha obra colectiva, que expresase a experiencia dos deportistas nas súas especiali-

dades e información dos lugares da caza, obra pioneira no enfoque e no contido das publicadas até o momento en España.

Estas polémicas non mudaron os costumes do escritor, que se sentiu, por veces, incomprendido. Iso non influíu na súa capacidade de anotar descrições ateigadas de sensibilidade. Especialmente, sentiuse atraído polos espazos de auga. As lagoas presentábonselle como os mellores lugares para a observación de curiosidades e como sistemas complexos de vida, escenarios, por si mesmos, para a vida e a morte dos seus inquilinos circunstanciais ou sedentarios. Na primavera, son os patos reais, as becacas, as primeiras andoriñas, e moito máis. Todo isto espera ser descuberto por quen se asome aos seus límites, alí onde canta tamén o merlo. 72

Sus ojos reflejan la maravilla 72
del paisaje y devuelven la
canción amarilla del mirlo,
que se sacude sobre un
álamo el luto del invierno,
mientras el estornino,
cimero y nigromántico,
multiplica sus
incansables sonatas...
[Faro de Vigo. 27/3/1954]

Como entendido viuse en ocasións en transo de puntualizar algunhas opinións vertidas na prensa. Tamén tivo ocasión de apuntar correccións. Foi este o caso da tradución da obra de Shakespeare *A tempestade*, comentada por Luís Astrana Marín. Nela, o tradutor insería, en nota marxinal, o descoñecemento do significado da palabra “barnacles” ao final do acto IV. 73

Como cazador de escopeta ou de metáfora, esmerouse en capturar algo da esencia da naturalidade que vencella a vida do home cun contorno. El polo menos así o considerou. Recolleu reminiscencias de culto á natureza diluídas en costumes ou mudadas a forma de superstición co paso do tempo. Apreciou a caza como deporte con normas non necesariamente escritas. A lei de caza de 1902 non se substituíu até 1970 e, dende o punto de vista actual, con moitas pexas, como a de considerar o oso caza maior ou contemplar a figura das animalias.

(...) con el mayor gusto 73
quiero contribuir a aclarar la
duda del ilustre escoliasta
shakesperiano.
“Goose-barnacle”, en inglés
es percebe, y el sentido de
esta denominación se debe a
que concretamente la
Bernacha “Bernache
noneté” en francés o ganso
monjita –como ciertas
religiosas en negro y
blanco– se consideró, hasta
hace un par de siglos, nacida
de los sabrosos cirripedos, y
por lo mismo la conocen los
británicos por el nombre de
“Bernacle goose”...
[ABC. 16/3/1958]

Nos anos sesenta, o enxeñeiro Luis Ceballos elaboraba o primeiro mapa forestal español. Dende principios dos anos setenta e até os noventa producíronse a maior parte dos lumes forestais. Nisto influíu moito a falta de aprecio ás repoboacións e de cultura forestal, ademais da ausencia de sensibilidade, sobre os prexuízos que causan os lumes. A idea do mal estado de saúde dos montes continúa sobrevoando, malia que a nivel estatístico; a masa forestal incrementouse, segundo se desprende dos datos comparativos co segundo mapa forestal, dirixido por Juan de la Torre. Isto non quere dicir que non se teñan perdido importantes extensións forestais, que non foron recuperadas, tampouco que moitas zonas teñan perdido, ao tempo que a súa cobertura vexetal, a calidade de chans fértiles, como porta aberta á erosión. O catedrático de botánica, Juan de la Torre, refire como exemplo das peores consecuencias dos lumes a erosión e infertilidade do chan en dous lugares de Galicia, no Alto do Páramo e no monte do Pindo. Da proliferación de incendios, falou Castroviejo nos anos setenta. Abordou o tema nun recurso á mitoloxía, pois vía a

Empédocles na garganta do Etna, alterando o que debería ser o albor natural do día co agresivo calor das lapas. 74

Haberá tamén unha defensa explícita das organizacións ecoloxistas, ás que sinalaba o dedo acusador de provocar os incendios. Para o escritor, isto era un verdadeiro paradoxo, e non resultaban coherentes as argumentacións. ¿Como dicir que aqueles que mellor saben o que atesoura un bosque protagonizarían a súa desaparición? Castroviejo rebota a acusación citando a existencia dunha acta notarial, estendida en Ourense e en poder dun amigo escritor, na que se identificaban os incendiarios dun lume forestal. Falou de intereses escuros e da impotencia que sentía ante a falta de sancións efectivas aos autores dos incendios. Entre buscas de culpables e intereses propáganse os lumes. O escritor xa non atopa o camiño de rumor aldeán que o guiaba nas andaiñas do pasado: 75

(...) por entre monte y bosques asurados, voy buscando una salida, para la contemplación. Al final de un escobio, lo que antes era placer hoy es pura desolación. Eran arroyos que se precipitaban, como sonajeras de plata, entre altos helechos y cantos de invisibles pájaros, mientras la luz, suavemente, resbalaba, bajo la cúpula verde, como una esmeralda. No no lo puedo y tampoco lo quiero creer.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 148]

Nos últimos anos da súa vida, espera que se concreten moitas cousas que aínda non están claras dentro das prioridades políticas: a media veda, que lle parecía un disparate; a necesidade dun exame rigoroso para a obtención das licenzas de caza; a man lixeira con que se distribuían os velenos; o pouco sentido de planificación industrial; o problema dos incendios; as contaminacións crecentes; a desecación de humidais; o exterminio dos lobos; e tantas outras cousas. Desexaba que os expertos, avaliasen a situación e asesorasen sobre as medidas a tomar. 76

Pero non lle deu tempo. Como mostra esa riqueza que el buscou observar alí onde ía, deixou unha importante doazón de exemplares naturalizados, que forman parte do Museo de Historia Natural “Luis Iglesias” da Universidade de Santiago. Destaca nesta lista a orixe de gran parte delas, procedentes da ría de Vigo, e mesmo da praia de Tirán, parroquia de Moaña, onde o escritor tiña a súa residencia. Indicador que nos fala dos cambios experimentados, do decrecemento das poboacións de aves no último medio século.

As súas contribucións foron, ademais das conseguidas nos Ancares e na lagoa de Antela, as que seguen: 1 curuxa das xunqueiras (*Asio flammeus*) cazada no monte Xaxán, na península do Morrazo, Pontevedra, o 7 de outubro de 1959; 1 falcón pequeno procedente de Bueu, Pontevedra, o 28 de febreiro de 1956 (*Falco subbteo*); 1 garza real, das brañas de Langüelle, Sigüeiro, A Co-

74 Otra vez sobre mi tejado aldeano los hidros. Sus panzas transportan incansablemente toneladas de agua para intentar el imposible apague de los incendios inmisericordes, que calcinan, día a día, y hora a hora nuestra geo. Antes el albor llamaba con sus pálidos e indecisos dedos a la ventana; ahora es un rojizo resplandor que pone su nota contra el cristal mañanero.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 148]

76 (...) quedan también otros aspectos de la caza, esa noble “pasión de altura” para el verdadero y limpio cazador, no para el “snob” y el mercenario, en relación con europa, que tampoco me caben a mi en el tintero. Lo quiero hacer deo volente, muy pronto.

[Trofeo de Caza y Pesca. N.º 150]

ruña, 12 de febreiro de 1946 (*Ardea cinerea*); 1 cerceta real (*Anas crecca*) capturada o 12 de xaneiro de 1941 en Catoira, Pontevedra; 3 patos asubións (*Anas penélope*), procedentes da Guarda, enseada de San Simón e Redondela en Pontevedra, nos anos 1941 e 1944; 3 patos caretos (*Anas acuta*) capturados o 3 de febreiro de 1951 na ría de Vigo, dous exemplares, e un terceiro o 5 de xaneiro de 1956 tamén na ría de Vigo; 1 parrulo chupón (*Aythya ferina*) o 30 de xaneiro de 1944, procedente da enseada de San Simón; 2 parrulos cristados (*Aythya fuligula*), ambos procedentes de Cambados, capturados o 13 de febreiro de 1944; 1 mergo trullo, da ría



A literatura cinexética antiga gababa os cervos de Galicia.

Foto: Bene.

de Vigo, 7 de febreiro de 1943; 2 corvos mariños reais (*Phalacrocorax carbo*) capturados en Catoira nos anos 1925 e 1941, o 23 de decembro e o 14 de xaneiro, respectivamente; 2 corvos mariños cristados (*Phalacrocorax aristotellis*) da ría de Vigo, 14 de marzo de 1943; unha pardela furabuchos (*Puffinus puffinus mauretanicus*); 2 somorgullos orelleiros (*Podiceps nigricollis*), do 29 de febreiro de 1944, en Redondela o primeiro, e capturado o segundo en Vigo o 29 de febreiro de 1945; 2 pezas de agulla colipinta (*Limosa lapponica*), procedentes de Tirán, Pontevedra, o 5 de maio de 1943; 3 mazaricos galegos (*Numenius phaeopus*),



Exemplar centenario de castiñeiro nos Ancares.

Foto: José M.^a Massó.

capturados todos eles en Tirán o 30 de outubro de 1944; 2 exemplares de gavita (*Haematopus ostralegus ostralegus*) atopados na praia de Tirán o 17 de marzo de 1943; 1 exemplar de carrán mouro (*Chlidonias niger*) do 21 de decembro de 1958 en Catoira, Pontevedra; 3 exemplares de agulla colipinta (*Stercorarius parasiticus*) do 25 de marzo de 1949 en Vigo; un arao carolo (*Alca torda*) atopado en Bueu, Pontevedra, o 17 de febreiro de 1939 e un arao pequeno (*Alle alle*), capturado na ría de Vigo o 21 de decembro de 1958; ademais de dous exemplares de rascón de auga (*Rallus acuaticus*), procedentes de Catoira, o 28 de novembro de 1941 e de Arcade o 3 de xaneiro de 1947. Menor foi a contribución de mamíferos, aos que, dos citados como capturados nos Ancares, temos que engadir unha temperá contribución dun exemplar de donosiña (*Mustela nivalis*), capturada en Paizás, Vedra, na provincia da Coruña.



Familia de xabarís.

Foto: José M.^a Fernández Díaz-Formentí.

UN LAMENTO DULCE Y ESTREMECEDOR

He leído querido Alvaro Cunqueiro tu bello “Envés” sobre los Cisnes; y puedo asegurarte, sin demasiado temor a ser desmentido, que los Cisnes cantan, mejor dicho, cantan dos de las tres especies que se conocen en Europa.

No el del Támesis, que tan torpemente llevaron a la radio londinense, aunque es muy posible que en este caso se sintiera justamente indignado por su presencia forzosa ante el aparato que, en estos últimos tiempos transmite cosas tan escasamente musicales como los criminales atentados plásticos de las OAS, pongamos por caso; y de ahí sus interjecciones jupiterinas, el que por otra parte como es sabido, poseyó a Leda en calidad de cisne.

Como te decía, hay en nuestro “Continente” aún con contenido, tres especies de Cisnes. El cantor (*Cignus musicus*) precisamente, que los ingleses denominan “Whooper Swan”, lo que vale tanto como gritador; el de “Bewick” o “Cignus minor” y el mayor o *Cignus olor* al que los ingleses llaman “Mute Swan”, cisne mudo, por tanto, en el musical sentido de la palabra, que fue el que actuó “a fortiori” ante la radio.

La leyenda del canto del primero, el músico, que surge del folklore islandés, no carece en absoluto de fundamento, y va ligada a las voces melodiosas de la especie. Paul Geroudet en su notable libro *Les palmipedes* –Delecraux et Niestlé, Neuchatel, 1946– dice así en relación con su canto: “lo mas frecuente es un doble sonido muy bajo “Ahug hen”, la nota más elevada que la primera. Repetida y modulada por una bandada de estas blancas aves, a la que cada una aporta su variación personal, el canto deja una impresión extraña a quién lo oye en el crepúsculo. Los cisnes salvajes conversan entre ellos con cortas notas elevadas, que resulta difícil el traducir en palabras”.

El otro cisne, el de “Bewick” se parece mucho al anterior, salvo en el cuello, que es más corto, y en el tamaño menor, igual al de una oca silvestre. Pero su canto resulta, si cabe, más dulce y armonioso, pudiendo traducirse siguiendo al gran ornitólogo, por un “kouk...Tong”, siendo su repetición de una extraordinaria belleza musical. El más septentrional de nuestros tres cisnes, anidando en el Extremo norte de Rusia, en Siberia y en Nueva Zelanda.

El mudo o *Cignus olor* del que antes hablábamos es el padre de nuestros cisnes domésticos y el de mayor tamaño, llegando a pesar hasta 23 kilos. Tiene como distintivo, el pico rojo-anaranjado, con un tubérculo negro en la base. En el Museo de Historia Natural de la Facultad de Ciencias de Compostela, hay dos ejemplares cazados en la laguna de Antela y bellamente naturalizados por el sabio biólogo, mi antiguo amigo el doctor Luís Iglesias, y en otra laguna, la



Miguel Lantes –o xastre–, Manolo Carballo, Javier e José María Castroviejo Bolibar, despois dunha xornada de caza no inverno de 1965, nas brañas de Baldaio. Foto: Tomás Massó.



de Carreira, próxima a Corrubedo, los vi y oí, hace tres años. Uno el músico, muerto por un cazador indígena llamado “el Gacheiro”, recientemente, pesó 9 kilogramos. ¡Qué dolor! Por cierto. El cisne negro, que se fugó –el sabrá por qué– del estanque de la Alameda pontevedresa hace unos meses y por el cual anduvo nuestro amigo, el regidor, José Filgueira Valverde, tan desazonado, no pertenece a la civilización occidental, como ahora es costumbre decir. Se trata, de una especie australiana, que sabe Dios por donde andará a estas alturas, aunque muy posible es que se haya vuelto, con su poderoso largo vuelo, ya a su país de origen, donde por cierto se puso de actualidad también el emigrar desde España.

¡Qué cosa más hermosa el observar a los cisnes salvajes en su medio natural, quiero decir, en una laguna invernal rodeada por los juncos! ¡Qué espectáculo el sorprender a estas soberbias aves, plácidas o inquietas deslizándose como ningún “ballet” puede darnos idea, con la suprema elegancia de su cuello, rígido o arqueado! El poeta, aquel gran poeta que fue Mauricio Bacarisse, supo decirlo;

Blanca, punzante, sin filo,
corta la proa de la bruma,
claros conceptos de espuma,
inquietantes y tranquilos.

El lago de los estilos
musicaliza el plumaje...

Pero no vaya a ser que me extienda demasiado. Lo que quería yo decirte es que los cisnes –excepto uno– cantan y hermosamente. El doctor Quinet, en otra obra relevante *Les Oiseaux du E scaut*, sintetiza así el cantar de los cisnes al sol que se alza sobre lagunas y marismas: “En el aire puro y calmo, se elevan modulaciones y florituras flauteadas o graves, siempre impresionantes; se dirían instrumentados en flauta, fagot, clarinete y violonchelo. Son los cisnes que cantan en un lamento dulce y estremecedor”.

Otro autor Pallas, compara su voz con el sonido de una campanilla de plata, y Olafsen la equipara al violín. “Es cierto –escribe– que la voz del cisne cantor tiene un timbre argentino, más claro que ninguna otra ave, y que su respiración cuando está herido, produce un inefable y tristísimo canto, que las canciones populares rusas ensalzan”.

No tienen, pues, razón ni el Broncense, ni los rústicos de Torde-sillas, frente a Garcilaso. Alguna vez la poesía había de tener en efecto la razón. La rubia feminidad del Francesca Puede sentirse acunada entre las suaves ondas del Rimini, por la dulzura argentina del cisne...

Faro de Vigo. 23/3/1962

LA LIEBRE DEL OTRO MUNDO

Saudades de un cazador

La vieja librería de Paizás guardaba un aroma de tomos antiguos, de alcanfor y de moho. Yo siempre abría con emoción sus puertas encristaladas. En aquellos años de niñez y adolescencia, los libros allí guardados eran para mí como dioses...

Había clásicos, griegos y latinos, españoles y franceses, y obras más recientes; Julio Verne y el capitán Mayne Reid en la adorable edición de "Gaspar y Roig" con sus bellos grabados en acero; poetas románticos; la colección encuadernada de la *Ilustración Gallega y Asturiana* y de otras muchas variadas; sin que faltaran las de caza, como *La Ilustración Venatoria*, en donde venían aquellos cazadores galantes, de grandes mostachos, que de vuelta de caza, con rebecos, corzos y gallos de monte, enamoraban a las mozas de pródigo seno en la puerta de las hosterías bávaras, con ramos de laurel en las ventanas.

Guardaba también la vieja librería, algunas raras y deliciosas revistas, como aquella francesa decimonónica, que se llamaba, *Almacén de Señoritas*, en uno de cuyos números una criolla muy guapa había desembarcado de la fragata "La Amable Elisa", y paseaba indolentemente por un bosque de L'Artibonite, en Guadalupe, escoltada por amables negras, que la cubrían bajo sombrillas del sol tropical. Anai Sëgalas, explicaba el verso:

"Para evitar que un maringuino pique
tu rostro, van los negros a estirar
mosquiteros de gasa: tras la nube
blanca y fina, la diosa brillará.
Ama deslumbradora, por la casa
una negra legión sigue tu andar.
Tu trono es una hamaca; ¡oh reina,
ciñes corona de Madrás!"

Una de las revistas de que yo más gustaba era el también francés *Pêle-Mêle*, que traía dibujos chistosísimos de Leon Kern, Georges Omry y Benjamín Rabier entre otros varios. Lo de este último, casi todo de campesinos y animales, eran pura delicia y me parecía que habían sido trazados en la propia tierra del Ulla, tan parecidos eran los paisajes, los paisanos, los pajares, las casas y los ríos. Con todas aquellas cosas no salía de mi asombro, y leía sin parar, igual que debajo de un roble o sentado al borde de un antiguo estanque; que de noche, bajo la luz del quinqué familiar, o de la vela, cerca del lecho. ¡Cuántos y cuántos recuerdos!

Entre los libros había uno que me apasionaba. Se trataba de *La Légende de la Mort, chez les Bretons Armoricaïns* de Anatole Le Braz,

en dos tomos, publicado en París en el 1902, y que mi abuelo tenía, con razón, en gran estima. Casualmente, al día siguiente de una partida de caza, en la que Guerra de Lamas le había hecho unas burlas a Francisco de Mateo, por sus fallos con la célebre liebre de la choza de Vaamonde, según ya lo conté y como quiera que habían sacado a cuento a otro cazador, Gestido da Estrada, que se volvió loco por culpa de otra liebre nunca cazada, me tocó leer en uno de los extraordinarios libros del bretón el extraño caso de la liebre de Coatrinán expuesto, más o menos así:

Todos los castillos en ruinas tienen su liebre encantada –“sordet”– y por eso en el país de Laimión existe la liebre de los castillos de Tonquédec, la de Coatfrec, la de Coatnizán, la de Kerham y aún otras. Estas liebres son las almas de los antiguos señores, que hacen penitencia bajo esta singular forma. Ya que ellos hacían temblar a todo el mundo en vida, son condenados a convertirse en el más temeroso de los animales, después de la muerte. Y no serán liberados sin sufrir, por parte de los cazadores, que tiran sobre ellas, sin saber lo que son, tantos disparos como golpes habían dado, o hecho dar, a las pobres gentes a ellos en otro tiempo sometidas.

La perdigonada los atravesaba de una a otra parte sin matarlos, y sin que echen una sola gota de sangre: pero no dejan por ello de tener un igual sufrimiento.

Fue así como Xeromo Lhostis, de Plururiet, cazando un día en las tierras de Coatnizán, vio como una liebre, de tamaño extraordinario salió corriendo de repente a refugiarse en un viejo palomar, cuya puerta estaba abierta.

- ¡Carapio!, se dijo todo contento ¡Es como si la tuviese ya en el morral!

Sin embargo, una cosa le daba que pensar: su perro, que como él, habría reparado bien en la liebre, se mostraba retraído y triste, sin ganas de seguirla, por lo que tuvo que entrar solo en el viejo palomar. Allí estaba la gran liebre, pegada contra el muro. Xeromo no anduvo con más contemplaciones: se echó la escopeta a la cara, apuntó lo mejor que pudo, y disparó. ¡Poum...! Apenas disipado el humo del tiro, se apresuró a echar mano de la singular pieza sin otro temor que el de haberla deshecho mas de la cuenta por lo cerca del disparo. Pero su extrañeza fue inmensa al constatar que el animal de encontraba tan vivo y despierto como si no hubiese recibido tan sólo un perdigón en el cuerpo. A mayores lo miraba sin moverse, con unos ojos extraños como si fuese un hombre.

- ¡Mira que soy desgraciado!, dijo en voz alta Xeromo, convencido de haber tirado por encima de la liebre. Él, que estaba considerado como el mejor tirador del país...

Y levantó de nuevo la escopeta. Pero la liebre le dijo:

- Haces mal en enrabiarte contra ti mismo, porque bien que me diste.

Xeromo sintió un espanto tan grande que la escopeta se le cayó de las manos. El espanto subió de pronto cuando la liebre tomó de nuevo la palabra diciéndole con triste tono.

- Vuelve, no obstante, a tirar. Tu abreviarás de este modo mi purgatorio, debo recibir aún en este mundo setecientos veintiún tiros antes de ser liberada.

Xeromo Lhostis cogió, en efecto la escopeta; pero fue para salir corriendo como bucy con moscas, y medio loco. Esta vez fue la liebre la que hizo huir al cazador. Me impresionó el relato y fui a comentarlo con Guerra, que estaba desgranando maíz en su era, cubierto con aquel gran sombrero de paja, que había traído de la pampa. Me escuchó con mucha atención, y me dijo al final mirándome con aquellos ojos azules de rey suevo, que a veces parecían esfumados y retorciendo su amplio bigote castaño:

- No hay que reírse de estas cosas: en la liebre de la choza de Vaamonde bien pudiera andar metido el abuelo del marquesito, que hizo muchas en esta vida. Y en la de la Estrada pudiera andar también un conde, que vivió en otro tiempo en un castillo, del que se ven todavía las ruinas yendo por el camino viejo de Ximonde a mano izquierda. Nunca se sabe...

El hombre estaba muy preocupado.

Trofeo de Caza y Pesca. N.º 91



O sultán de Marrocos, Muled-el-Hafid, no centro, acompañado por Salvador Alonso, sentado á dereita, e á esquerda Mohamed, o seu secretario, nunha caza de corzos e lobos, no ano 1922, en Vilafranca do Bierzo.

LOS GRANDES BOSQUES

Saudades de un cazador

Francisco Ortuño y Jorge de la Peña, cuyos nombres y cuyos desvelos a través del ICONA no necesitan presentación, han escrito un hermoso libro, en noble prosa y primorosa edición, que el verdadero amante de la naturaleza no se cansará nunca de leer y contemplar. Y decimos esto último porque las fotografías en color que lo ornan, debidas al arte de Jaime y Jorge Blassi, son realmente insuperables.

Este gran libro, dentro de la serie Reservas y Cotos Nacionales de Caza, está dedicado a la “Región Cantábrica”, tan cercana a nuestra emoción por antiguos y reiterados encuentros. Nos referimos a las dos primeras partes, de las doce reservas nacionales de la cordillera Cantábrica que componen la espléndida obra: la de los Ancares lucenses y la de Ancares de León, de cuyos viejos y queridos montes –hoy reservas– tengo el honor de ser desde 1956, “guarda mayor honorario” ¡Cuántos y cuántos recuerdos entrañables se me desvelan de nuevo ante este bellísimo libro...! En primer lugar, el bosque, que aún queda pese a talas anteriores e inmisericordes, realizadas estúpidamente y sin proyecto para nadie. En el otoño, todo el oro del mundo se posa sobre los robles y abedules de estos bosques antiguos. El *Asphodelus cerasifer* (gamones) cubre extensas regiones, con sus racimos de flores blancas con líneas rosado-violáceas, atrayendo a orfeones estusiastas de abejas y abejorros que allí liban su azucarado néctar. Más arriba, hacia los 1.700 metros, es la “Boquiña d’o Capudre”, nombre que se le otorga en el lenguaje montañés de Ancares al serbal de los cazadores, *Sorbus aucuparia*. Y todo esto a través de especies vegetales, como arándanos –golosina del urogallo y la perdiz charrela–, enebros, *Junniperus communis*, variedad ésta alpina, rara, que forma grandes matas rastreras de ramas notablemente flexuosas, especie sólo conocida en Galicia, en esta localidad; o helechos deslumbrantes, cual el *Allosurus crispus*, que es también exclusivo de esta alta montaña.

Los abedules son ahora una pura ascua, en el profundo olor de un áureo y lento otoño con gesto de gran señor cansado. Trasciende intensamente –mezcla de ozono y tiempo ido– la dulzura vegetal del humus, en el que germina la fantasía perlada de los hongos. La luz, hermosa como un crisoberilo, pugna por penetrar la espesura del gran bosque, que sabe y huele como un vino exquisito.

Más abajo, con los abedules lanzales que desprenden lentamente la rubia limosna –sutil lluvia de oro– de sus hojas, están los grandes robles abuelos, con el ornato de sus grandes barbas de liquen, como si los enanitos de un cuento nórdico las hubieran tendido en la calcomanía de sus ramas. La maravilla se acrecienta... Por si algo

faltase, el verde encerado de los acebos, con sus bayas rojas, que condecoran también el capudre, hieren la vista con mil tonos de belleza.

En lo alto, las primeras nieves, cándidas, ciñen la cabeza de la montaña donde antes triscaba el rebeco, hoy ¡ay! tristemente extinguido, para corregir la petulancia de los oros, estremecidos por el paso inquieto y elástico del corzo, que resume, en el azabache de sus ojos profundos, el milagro entero del bosque. Canta, multiplicado y sumiso en la espesura, el redondo rumor del torrente desbordado; planea en la altura un águila; vuela con fragor el gran gallo del bosque –“A pita montesa”–, supremo adorno alado, destacándose su negro azulado y las manchas blancas de sus poderosas alas sobre el dorado de las hojas; suenan a lo lejos esquilas, y un pastor totémico se silueta sobre un cotarelo, mientras una rubia rapaza, tan rubia que parece irreal bajo el sol del otoño, y en cuyas pupilas cantan nanas los milenios, hila la madeja como en los siglos, mientras el bosque profundo que las ardillas –“esquirios”– contemplan ensoñadas, se ensueñan a su vez en la inmensa lujuria de su propio deleite. Sí, el mundo misterioso y fascinante de los bosques se vive en otoño, y uno repite, como una oración, aquello tan hermoso de Maurice de Guérin: “Comme un fruit suspendu dans l'ombre du feuillage mon destin s'est formé dans l'épaisseur des bois”

Mientras reza uno, asimismo, porque tanta belleza heredada no la malbarate el turismo, ese bárbaro descubrimiento de nuestro tiempo. Síntomas, desgraciadamente, no faltan. Todo este manojo de recuerdos se me ha clavado en el hondón, tras la lectura de la admirable obra de Ortuño y De la Peña, que no acabo de decidirme a cerrar.

Trofeo de Caza y Pesca. N.º 94

OTOÑO CON PERDIZ AL FONDO

Saudades de un cazador

Otoño llama a la puerta con su enguantada mano de gran señor cansado. Septiembre, en su caballo de color de uva, viene dulcemente hacia nosotros, pleno de dones. Sobre la campiña grávida vuela una luz de agua marina que juega con las sombras de las nubes, precipitando colores que se quiebran de puro sutiles: en septiembre la luz es ambarina el campo está dorado, y el aire huele y sabe como un vino íntimo y cordial... Este mes es delicioso y en él las formas y los colores se sutilizan hasta un extremo que a veces hace daño. El mar, que presiente el equinoccio, se alza, por veces, rosmando inquieto bajo el largo vuelo de las procelarias, que nos traen desde las lejanas ortodrómicas la llave, hecha voz desvelada, de las finales tempestades. La tierra, en tanto, se ofrece mansa y sumisa como una novia, al viento lento que la peina con desgana. Las mazorcas ponen su grito amarillo contra el verde de los cómaros y las magnolias se abren en su plenitud extrañas y carnales, embalsamando la noche con el preludio de una imposible primavera. Es ya todo como una suave y gentil desgarradura. Los pájaros son más íntimos y el bosque huele a vísporas de pólvora, a voces de fanfarria y a ladridos secos bajo un aire de porcelana de cacería antigua. Los nervios se distienden en la voluptuosidad infinita del ambiente... Todo preludia ya a octubre, el gran mes de la mano llena, que va derramando, pródiga, los mejores ocre y oros de su paleta sobre la mancha abierta del paisaje. Los viñedos, que guardarán celosos el último racimo —regalo de los celosos tordos horacianos— escapado a la vendimia, se visten de maravilla, robando sus secretos a los lejanos pinceles de Tintoretto o el Veronés. El aire sabe ya ahora plenamente a mosto: huele a menta, a hojas caídas, a lirios, a tojo y a un “jour viendra”... Ahora el perro, nuestro nunca desmentido compañero, se acerca, cabeza al viento y tembloroso de emoción a lo largo de un trigo de monte, hacia un xestal, que corona cimero la colina. Se clava de repente en el suelo, apuntando las húmedas y palpitantes narices en las oscuras verdes ramas. ¡Entra Ney! Le decimos dominándonos, pero con cierto temblor también en la voz. Se proyecta el can. Del xestal un fuerte vuelo de arrancada hace temblar el vacío. Un ave, retrasada, se eleva, a su vez, negra contra el sol, lanzando un cacareo chirriante, como un reto. El retumbo de los disparos, que quiebran los cristales de la mañana, suena también como una blasfemia. Por el fino aire de octubre descenden dos pájaros de pies escarlata y plumas —pizarrosas, rojizas, castañas...—, suaves como la seda. La hora de la perdiz ha sonado en el gran reloj del monte gallego...

Trofeo de Caza y Pesca. N.º 101



“Como complemento del delicioso marisco, llegan –regalo invernal del norte– las no menos succulentas arceas a los xestales y bosques cimeros, sobre la gloria de las rías”. Foto: Bene.

¿ENTRARÁN...?

Guy de Maupassant, en uno de sus deliciosos libros *Les Contes de la Bécasse* nos presenta a un cazador francés, el viejo barón de Ravots, que durante cuarenta años fue el rey de los cazadores de su provincia, hasta que una parálisis de las extremidades lo ancló, tristemente, en una silla de ruedas, desde la que sólo podía tirar, de vez en cuando, alguna fugaz y rápida ave de paso. En la otoñada seguía invitando, como en sus antiguos tiempos, a sus amigos, que lo hacían nostálgicamente feliz, relatando en la mesa sus aventuras cinegéticas de la jornada. Pero existía en el “château” una vieja costumbre, llamada “le conte de la Bécasse”.

En el momento de la arribada de esta reina de la caza, la misma ceremonia se repetía en cada almuerzo. Como el barón adoraba la caza y el sabor de la incomparable ave, todos los días se paladeaba una por invitado, pero teniendo cuidado de dejar en un plato las cabezas. Entonces, el barón, oficiando como un obispo, se hacía traer un poco de grasa del delicioso condumio, unguía con cuidado las preciosas cabezas, las cogía delicadamente por la extremidad de su largo pico, las fijaba sobre un alfiler, clavaba el alfiler en un corcho, manteniéndolo en equilibrio con unos ligeros balancines y colocaba todo el artilugio en el gollete de una botella. Los invitados decían entonces, a una voz:

“Uno, dos, tres...”

Y el barón, con un golpe de dedo, hacía girar el cráneo de la becada, hasta que ésta, como en una ruleta se detenía apuntando a uno de los invitados. El afortunado pasaba y repasaba las cabezas por la llama de la bujía, hasta que, ya en su sazón, degustaba el cráneo, gozaba los sesos y olfateaba el todo con verdadera lujuria, en tanto que los comensales levantaban sus copas, en las que relucía el rubí del Borgoña, brindando a su salud.

Luego de paladear la última cabeza –“rôti a la chandelle”–, debía, por orden del viejo barón, contar una historia para el consuelo de los demás desafortunados. Y así nacieron *Les Contes de la Bécasse*.

La verdad es que ninguna ave ha sido tan piropeada como la apasionante arcea, sorda, chocha o becada, a la que la hermosa literatura cinegética de la vieja Francia no ahorra calificativos: “reina de los bosques”, “dama del largo pico”, “la bella dorada”, “la salvaje”, “la hechicera”...

¡Cómo, en efecto nos hechiza!

Seguimos fieles a un existencialismo para nuestro uso particular: cada vez nos atraen más las cosas por lo que sugieren que por ellas mismas. Podemos llamarle, asimismo, fenomenología ¿por qué no...?

La arcea, es para nosotros, la desolación, bella e infinita, de los grandes bosques nórdicos, de sus lagos color de ámbar, de Grieg, con su

Viajero solitario, del ansia infinita de liberación, que expresa esa insuperable película que se llama *Juan Sebastián Gaviota* y que en este país, estragado por la chabacanería y lo “porno”, tan pocos han sabido apreciar...Pero, como la bella y huidiza, *Scolopax* es caprichosa como las romanas y muy sensible a la meteorología, estamos de hito en hito, mirando al cielo en esos finales de octubre, el pródigo mes de la mano llena. Amamos desde nuestra adolescencia la caza de la becada sobre otras. Casi como un amor de perdición... y sabemos, por ya antigua experiencia que, si los fríos de retrasan, se nos quedarán desgranadas por otros caminos. ¿Entrarán...? Cuando se publiquen estas líneas, se habrá despejado la incógnita.

Trofeo de Caza y Pesca. N.º103

EPÍLOGO

Valorar con criterios modernos o traballo de Castroviejo sobre o que hoxe chamamos medio non é doado e, se cadra, tampouco sería axeitado facelo, mais como o escritor sempre advertiu da necesidade de calibrar as decisións pensando no futuro, abriu a porta para que, aínda co risco de descontextualizar a súa traxectoria, a valoremos cos argumentos actuais. Se analizamos a fondo a súa obra, podemos encontrar varias eivas no seu traballo como defensor da natureza. Deste xeito, poderíamos pedirle maior concreción nalgúns temas sobre os que propuxo solucións ambiguas, indefinidas ás veces.

Poderíamos tamén achacar un interese destacado por espazos que tiñan unha relación especial na súa vida, léase o Ulla, os Ancares ou a ría de Vigo. Incluso se podería falar dunha reacción interesada nalgunhas das súas demandas, xa fose pola súa afección cinxética ou, a propósito do Ulla, no seu rexeitamento da fábrica de celulosa, pois non debemos esquecer que esta era a súa comarca da infancia. Mais ¿serían estas conclusións acomodadas á realidade? Os mesmos argumentos que se poden empregar para refutar o seu labor de protección da natureza poden motivar o seu apoio máis firme.

Castroviejo non foi un científico, pero avalou os seus argumentos con datos que si o eran, xa que seguía con curiosidade as novidades, mesmo que por moito tempo estas camiñasen, nas súas argumentacións, ao abeiro do empírico. Certamente, nunca tivo unha pretensión científica nin é propio que lla demandemos, pois tampouco era este o seu oficio. A cambio desta carencia, o seu interese polos temas da natureza motivaron unha defensa sentimental e emotiva. Divulgou o coñecemento dos estudos que se presentaron na súa época (Luís Iglesias, Odriozola, Félix Rodríguez de la Fuente...) e achegoulle ao público lector interesantes testemuños de traballos esquecidos e raros da súa escollida biblioteca e, incluso, como consecuencia da carencia de rigor científico, liberou o seu enfoque e amplificouno. Divulgou, a través dos medios de información xeral e como con

ferenciante, moitos datos relativos aos progresos e ás posibilidades do contorno natural nun tempo no que a investigación, ademais de ser escasa, estaba moi restrinxida ao contorno específico e especialista. Castroviejo ofreceu un criterio de imaxinación, que é o primeiro paso para alcanzar iso que chamamos hoxe visión interdisciplinar. A través da fabulación “dos casos e das cousas” enfocou os problemas de forma aberta, apuntando diferentes necesidades, nas que o racional pode levar aos monstros e o emotivo e o fantástico á lucidez.

A propósito do interese cinxético de Castroviejo, que é un tema sobre o que tanto se debateu, ¿que poderíamos engadirl? Castroviejo historiou a evolución dos coutos dende o fundamento relixioso para rematar nas versións contemporáneas de entretemento e deporte. Hoxe en día, o tema reduciuse a un enfrontamento entre os partidarios e detractores da caza ou mesmo da pesca deportiva. Fronte aos dereitos do cazador e do pescador, os deberes de conservar, e fronte aos dereitos do non cazador pescador, os deberes de controlar e respectar os que si practican eses deportes. Illados desta dialéctica están os espazos protexidos, que, tal como o foron no pasado, recuperan na actualidade o valor de santuarios de acceso limitado ou prohibido.

Castroviejo testemuñou moitas presenzas. ¿Como, se non, poderíamos saber que na ría de Aldán nadaban, hai apenas uns anos, numerosas londras, ou que novas teríamos dos osos dos Ancares, das inesperadas visitas de flamengos, e mesmo da versatili-dade da choia do pico encarnado...?

Pero tamén podemos apuntar que a mediados do século XX a solicitude dun estudo de impacto ou do tratamento depurado das verteduras industriais podía entenderse como fóra de lugar nunha sociedade que comezaba a organizar a súa primeira industria, a pesar de que xa existían indicios doutros países que si o aconsellaban. Pero, ¿que criterio podemos utilizar na actualidade para xustificar que, co abondoso coñecemento sobre os mesmos temas, aínda non se solucionasen problemas de parecida categoría? É lugar común dicir que no século XX se produciron máis adiantos no coñecemento que en toda a historia anterior, pero aínda non se recoñece que endexamais se estragou tanto o coñecemento adquirido sen empregalo en posibles solucións. Neste sentido, o traballo de José María Castroviejo y Blanco-Cicerón non precisaría de ningunha argumentación para telo en conta, pois é precursor, na súa dificultade, dun camiño que, como moitas veces acontece, comezou con ilusión, a falta doutros recursos. Un camiño aberto que esperamos que non o peche o desinterese, pois sería un triste paradoxo.

Posto que valoramos a traxectoria de Castroviejo dende unha perspectiva actual, tamén pode entenderse que intentemos

ensaiar cal sería a súa postura con respecto á situación presente. ¿Cal sería a súa análise con respecto á situación actual da pesca? ¿Como interpretaría os fenómenos das cada vez máis frecuentes mareas vermellas? ¿Que diría da pesca de baixura e das súas artes con imperecedoiras mallas de nailon que, abandonadas, continúan a pescar sen beneficio para ninguén? ¿Que pensaría da repoboación forestal e da cara cambiada dos montes galegos? ¿Que diría da ausencia de tratamento destes temas na prensa diaria? Como non lle gustaba ser profeta, tampouco daremos respostas inventadas, pero de seguro que serían bastante críticas. Castroviejo viáase a si mesmo como un eterno insatisfeito, en procura de superacións persoais, como escritor e como amigo dos seus amigos, sen maiores pretensións que a fidelidade aos seus principios: “(...) debo decir que nunca estoy contento con lo que hago y que aspiro, únicamente a hacer algún día algo estimable. Si de algo presumo en esta vida es de tener buenos amigos y de tirar con cierta perfección a las becacas. De lo demás tengo mucho que aprender, y nada de que presumir.” Carlos Polo, *Galicia en sus hombres de hoy*. Tomo I. Madrid, 1971, páx. 75.

Castroviejo foi un endemismo de Galicia, gustaríanos que, polo menos, as que foron preocupacións de importancia para el non se reproduzan nas xeracións vindeiras. Nunha das súas últimas declaracións, a propósito da industrialización en Galicia, mantíña os mesmos argumentos que defendera durante tantos anos e avogaba por unha industrialización racional, na que pesase máis o valor do patrimonio natural: “(...) No he creído nunca que la felicidad de un pueblo radique en congregarse en torno de una chimenea echando humo, no me opongo por sistema a una industrialización inteligente que pueda elevar el nivel de vida del sufrido habitante de nuestra geografía. Pero sigo creyendo que se ha desorbitado, de forma disparatada la cuestión. Galicia como Bretaña e Irlanda, es una economía específicamente agrícola y ganadera. Las industrias que se establezcan deben atender a la transformación de nuestros productos esenciales... Creer frente a esto que con colocar unas fábricas de celulosa capaces de estropear irremediabilmente la limpieza de nuestro paisaje se arregla el porvenir de Galicia y se evita la emigración de nuestra aventurera gente, me parece un simple disparate. Así lo defendí honradamente y lo seguiré defendiendo...” Carlos Polo, *Galicia en sus hombres de hoy*. Tomo I. Madrid, 1971, páx. 73.

Castroviejo foi unha persoa coherente cos seus principios en toda a súa traxectoria de vida, acredor dunha gran personalidade. Sobre as súas máximas deixou pegada en cada un dos seus traballos e exposicións públicas. Fiel á máxima de Séneca da actitude ante a morte, pois “lo uno y lo otro es cobardía: querer y no querer morir”, o escritor que tantas veces abordou o sentido

galaico da morte preparouse para a súa escena final como se da representación dunha traxedia grega se tratase.

Cando estaba moi enfermo, deu pautas para a que había de ser a súa despedida. El mesmo deixou escrita a súa esquela e as indicacións para a cerimonia. Preferiu un acto breve, espartano e coa única presenza da súa familia, a saga que el contribuíu a construír coas súas preferencias polas “pequenas grandes cousas”.

Para rematar, deixamos nota dun emotivo recordatorio que lle dedicou Domingo García Sabell no primeiro cabodano do seu pasamento e que se publicou en *La Voz de Galicia* o 28 de marzo de 1983, onde dixo de Castroviejo: “Encarnó el tipo de gallego imaginativo, fabulador, abierto y desprendido. Puso al servicio de este escorzo toda su voluntad de estilo, toda su manera literaria, todos sus gestos, sus preferencias y sus rechazos. Había en él un fondo de rebeldía que compaginaba muy astutamente, con el amor a lo cotidiano y a todo lo valioso de la vida. Recuerdo como, en nuestra primera mocedad, y lleno de dudas ideológicas, se calificó a sí mismo de ‘tradicionalista-comunista’.

¿Fue José María Castroviejo una viviente contradicción? Es posible. Yo digo más, es deseable, pues de la íntima contradicción nace lo más certero y lo decididamente específico de la criatura humana. Vista desde esta perspectiva, la figura de Castroviejo, no sólo reaviva nuestro recuerdo, sino que lo ennoblece y le otorga sentido”.

Algunha vez os augures de negra plumaxe dan conta das últimas noticias sobre o seu protector. As novas chegan, sobre todo, no outono cando “la profundidad del bosque desemboca en un claro, desde el que columbramos de repente la gloria del mar. A la luz del solsticio, cuando la mano blanca ha roto sus escarchas para empaparse de pronto en azules”. *Faro de Vigo*. 13/1/1956.

Mais como nestes tempos escasean os intérpretes de idiomas ornitolóxicos, as novas son cada vez máis dispersas e confusas. Algunhas, como as transmitidas por Pepe da Illa, sitúano como espeleólogo de furnas con lenda; outras, como as ofrecidas pola Muxica, falan sobre lobos e cans; pero do Gran Sol hai tempo que non temos datos. Seica os mares quedaron pequenos e aprende crípticos idiomas noutros frondosos lugares, dos que os seus achegados non queren dar noticia, por si se atrae demasiado a atención daqueles lugares onde “el momento es exquisito, enervante y perfecto, como un triste y adorado tiempo ido”. *Faro de Vigo*. 13/1/1956.

A autora

BIBLIOGRAFÍA

BIBLIOGRAFÍA ESCOLLIDA

- AA.VV. *O monte comunal na Galicia contemporánea: unha historia de resistencia*. Edicións Fouce. A Estrada, 1999.
- Alonso, Eliseo. *Pescadores del río Miño: tramo gallego-portugués*. Deputación provincial de Pontevedra, 1989.
- Armesto Faginas, Xosé F. *Cunqueiro: unha biografía*. Xerais, 1987.
- Axeitos Agrelo, Xosé Luís. *Manuel Antonio*. Xunta de Galicia, 2000.
- Barreiro, Belarmino, & al. *I Congreso de Comunidades de Montes*. Gráficas Numen, 1998.
- Blas Aritio, Luís. *Guía de campo de los mamíferos españoles*. Omega, 1984.
- Bouzas, Pemón, & al. *Mitos, ritos y leyendas de Galicia*. MR Ediciones, 2002.
- Bugallo Rodríguez, Ánxela. *O Museo de Historia Natural da Universidade de Santiago de Compostela*. Parlamento de Galicia. Universidade de Santiago, 2003.
- Bugallo Rodríguez, Ánxela. *Catalogación do Museo de Historia Natural*. Universidade de Santiago, 2004.
- Castro, Marisa. *Guía dos cogumelos comúns de Galicia*. Xerais, 2000.
- Contreras, Lorenzo, & al. *El Pueblo Gallego*. La Voz de Galicia, 2000.
- Díaz, Mario, & al. *Aves ibéricas. I No Paseniformes*. J. M. Reyero Editor, 1996.
- Díaz, Mario, & al. *Aves ibéricas. II Paseniformes*. J. M. Reyero Editor, 1996.
- Fernández del Riego, Francisco. *Camiño andado*. Galaxia, 2003.
- Fernández de Ana-Magán, Francisco J., & al. *Os cogumelos nos ecosistemas forestais galegos*. Xerais, 2000.
- García Domínguez, Raimundo. *O Cesures de don Víctor*. Concello de Pontecesures e Deputación de Pontevedra, 2003.
- Geli, Carles, & al. *Las tres vidas de "Destino"*. Editorial Anagrama, 1991.
- Gómez Sancho, Anxo, & al. *Historia xeral da literatura galega*. A Nosa Terra, 2001.
- González Martín, Gerardo, & al. *90 años de la Asociación de la Prensa de Vigo*. Asociación de la Prensa de Vigo, 1999.
- Labarta, Uxío. *A Galicia mariñeira*. Galaxia, 1985.
- López Soto, Vicente. *Diccionario de autores, obras y personajes de la literatura griega*. Editorial Juventud, 1984.

- López, Siro. *Celestino Fernández de la Vega*. Xunta de Galicia, 2001.
- Mallo Álvarez, Albino. *Laxeiro, Colmeiro e Torres: tres pintores históricos de Pontevedra*. Xunta de Galicia, 2001.
- Martínez Carneiro, Xosé Luís. *Antela: a memoria asolagada*. Xerais, 2000.
- Molina, César Antonio. *La prensa literaria en Galicia (1920-1960)*. Xerais, 1989.
- Monzó, Antonio. *Estado de esquilmación de la pesca en los caladeros gallegos*. Edicións do Castro, 1987.
- Moralejo, Juan J., & al. *Os celtas e a Europa atlántica. Actas do I Congreso Galego sobre a Cultura Celta*. Concello de Ferrol, 1999.
- Moure Mariño, Luís. *La generación del 36: memorias de Salamanca y Burgos*. Edicións do Castro, 1989.
- Muro de Iscar, Francisco. *Víctor de la Serna, compañero*. Fundación Conrado Blanco, 1972.
- Ortega y Gasset, J. *La caza y los toros*. Ediciones Revista de Occidente, 1988.
- Patiño, Ramón, & al. *Historia de las Cies*. RP Ediciones, 1989.
- Polo, Carlos. *Galicia en sus hombres de hoy*. Tomo I. Madrid, 1971.
- Sainero, R. *Leyendas celtas en la literatura irlandesa*. Akal, 1990.
- Santos Díaz, X. M. *Ecoguía: sierras de Ancares y Courel*. Anaya, 2000.
- Sánchez Jiménez, José. *La vida rural en la España del siglo XX*. Planeta, 1975.
- Ramos, Fernando. *Lugo en el corazón*. Diputación Provincial de Lugo, 1999.
- Reza, José Benito. *Vivir en Ancares*. Junta de Castilla León/Xunta Galicia, 2002.
- Rodríguez López, Jesús. *Supersticiones de Galicia*. Edición facsímil da segunda edición en imprenta de Ricardo Rojas, Madrid, 1910. Editorial Maxtor, 2001.
- Tobío, Lois. *As décadas*. T. L. Edicións do Castro, 1994.
- Vázquez Varela, José Manuel. *Etnoarqueología: conocer el pasado por medio del presente*. Deputación de Pontevedra, 2000.
- Virgilio. *Bucólicas geórgicas*. Alianza Editorial, 1997.
- Vivero de , Xurxo, & al. *Veciñas do home: aves urbanas de Galicia*. Xerais, 1993.

PÁXINAS WEB CONSULTADAS

Coordinadora para o Estudo dos Mamíferos Mariños (CEMMA)

www.arrakis.es/?cemma

Sociedad Española de Ornitología

www.seo.org

Sociedade Galega de Ornitoloxía

www.sogsgo.com

Fondo para la Protección de los Animales Salvajes

www.fapas.es

Fauna Ibérica

www.faunaiberica.org

Páxina web da Fundación Félix Rodríguez de la Fuente

www.amigofelix.es

Fundación Oso Pardo

www.fundacionosopardo.org

Ministerio de Medio Ambiente

www.mma.es

Consellería de Medio Ambiente da Xunta de Galicia

www.xunta.es/conselle/cma/gl/

Este publicación, diseñada por Soledad Hernández de la Rosa,
fotocompuesta por Punto Verde S.A., acabó de imprimirse,
en los talleres de euroGráficas Pichel, sl.
en Santa Comba (A Coruña),
el día de San Cristobal,
once de julio
de dos mil siete





XUNTA DE GALICIA

CONSELLERÍA DE MEDIO AMBIENTE
E DESENVOLVEMENTO SOSTIBLE

Dirección Xeral de
Desenvolvemento Sostible